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Fnplist

J’ai pris I’habitude d’incorporer de la musique dans mon travail
préparatoire et dans le processus méme de I’écriture. Ce sont deux
mondes, deux modes d’expression qui se complétent pour devenir
indissociables au fil des pages. Cette fois, c’est le piano qui m’a
donné le LA, une ambiance particuliére qui, je I’espére, te permettra
de t’immerger au cceur de I’histoire. Je te conseille donc d’avoir la
playlist « Serghey » sous la main, que ce soit pour écouter les pistes
ponctuant les chapitres ou pour prolonger le plaisir aprés la lecture.

Tu trouveras régulierement un QR code a scanner avec ton
smartphone renvoyant vers les chansons qui nourrissent le texte, le
tout disponible sur la plateforme YouTube. Mais tu peux aussi
accéder a ’ensemble des morceaux composant ce livre avec la
Playlist ci-dessous.

Bon voyage. Matthieu.

Lien de la Playlist compléte et QR code a scanner :







365 (Acoustic Version) - Hemi Moore

D’aussi loin que remonte le fil de ma mémoire, je crois que je n’ai
jamais vraiment eu a ouvrir une seule porte par moi-méme. Qu’elles
soient lourdes, a galandage, blindées ou simplement sur ma route, il
y a toujours eu quelqu’un pour s’en occuper volontiers & ma place.
Sans doute I’apanage des gens bien nés...

La premiére personne a m’avoir ouvert chaque fois que c¢’était
nécessaire n’est autre que ma gouvernante a qui je dois la douce
nostalgie d’une enfance dorée, mais trop courte. Puis mes
professeurs particuliers s’en sont chargés durant de longues années.
Se sont ensuivis, les voituriers et les aimables grooms des palaces
que j’ai eu la chance de fréquenter.

J’ai beau réfléchir, de Monte-Carlo & New York, en passant par
Dubai, il y a toujours eu du personnel compétent et dévoué aux
quatre coins du globe pour m’épargner cet effort, qu’il s’agisse de



ma loge, d’une limousine, d’un studio d’enregistrement ou de
I’entrée réservée aux artistes. Et méme au fond d’une épave fumante
encastrée contre un arbre, je n’ai pas eu l’occasion d’ouvrir la
portiére de mes propres mains. J’étais pourtant pris au piege d’une
carcasse en bouillie, truffée de verre brisé et de mon propre sang.
Au bout du compte, ce sont les pompiers qui ont découpé la
carrosseriec pour m’extirper du véhicule avant que je ne perde
connaissance.

11 faut croire que la vie apprécie I’ironie, parce qu’un an apres cet
accident, je me retrouve planté sur les dalles de marbre du grand
salon, devant [’élégante porte de mon bureau, si diminué
physiquement que je suis incapable de mettre la clé dans cette
satanée serrure. Ce n’est pourtant pas sorcier, c’est si banal que
personne n’y préte attention, alors qu’il s’agit pour moi d’une
épreuve soulignant 1’ampleur de ma déchéance. 365 jours de
résilience et tout ¢a pour quoi ? Pour tomber si bas qu’il me faut étre
assisté.

— Monsieur ? Vous avez besoin d’aide ?

Comme si la frustration provoquée par un simple geste du quotidien
devenu hors de portée ne suffisait pas, il faut que la voix timide
d’une aide-soignante craintive s’invite dans cet échec. Sa question
est toute simple, presque innocente, mais elle me renvoie en pleine
face mon statut d’infirme.

Figée comme une plante d’intérieur a co6t¢ de mon piano a queue,
cette Croate aussi maigre que bienveillante souligne surtout ma
perte de contrdle. Elle a le regard clair et fuyant, une empathie
presque humiliante chevillée au corps. Je n’en peux plus d’entendre
son timbre si particulier qui transpire la pitié devant un virtuose
fauché d’un coup au sommet de son art et & qui il ne reste que 1’allure
d’un trentenaire en smoking pour sauver les apparences.



Au fond... Si ce n’était pas si dégradant, la situation en serait
presque risible, alors je m’accroche @ mon flegme et laisse ma part
sombre la remettre a sa place en tentant de nouveau ma chance pour
ouvrir mon bureau.

— Je ne vous ai rien demandé. Cessez de me regarder. Tournez-
vous.

Sous les hauts plafonds et les moulures, ses yeux s’abaissent pour
fixer le cuir de mes chaussures signées Magnanni tandis que mon
souffle agacé se perd dans le vaste espace. Dans un murmure, elle
s’excuse, mais je sens monter en moi quelque chose que je ne
maitrise pas. Une espece de fureur nourrie par 1I’impuissance ainsi
que par la douleur persistante de mon opération des métacarpes
brisés. L’infirmiére insiste, elle tient bon et j’imagine que son
attitude part d’un bon sentiment.

— Laissez-moi vous donner un coup de main...

Exaspéré d’étre vu en position de faiblesse, je passe sous silence le
mal qui ronge mon épaule en miettes et me montre franchement
moins magnanime.

— Je vous ai dit de vous tourner !

Avec la statuette de bronze tronant sur la laque noire de mon
instrument pour seul témoin, elle s’exécute en tenant ses doigts
fréles et pales pendant que je serre les dents puis récidive en
présentant la clé devant le verrou. En pure perte.

— Vous allez y arriver, Monsieur. J’en suis certaine.
— Gardez vos encouragements pour d’autres patients.

J’ai beau soutenir mon geste a 1’aide de ma main libre, le pansement
tremble, un élancement aigu m’entrave et je lutte pour parvenir a



mes fins avec la ferveur d’une supportrice dont la gentillesse me
crispe au plus haut point.

— Prenez votre temps... Chaque progres, si petit soit-il, est...
— Mais taisez-vous, a la fin !

Ce n’est qu’une clé, qu’une simple serrure, qu’une fichue porte que
je n’arrive pas a ouvrir, mais c¢’est plus fort que moi, une immense
impression de solitude m’envahit. Et c’est la lucidité qui prend les
commandes lorsque je baisse les bras devant ce nouvel échec.

— Rentrez chez vous. Vous ne servez a rien.

D’abord médusé, son visage juvénile mais usé par des nuits de garde
a répétition laisse échapper une once de contrariété. Dans le clair-
obscur d’une fin d’aprés-midi percant a travers les volets, elle n’a
pas ’air de saisir que je viens de la remercier.

— Monsieur, votre convalescence est un combat quotidien, j’en ai
conscience... mais...

La voila qui caresse mon piano en essayant de me soutenir avec son
air mielleux, trop c’est trop. Surtout lorsque ses phalanges se posent
sur le bois noble de mon Bosendorfer de concert. J’ai I’impression
qu’avec sa bonté dégoulinante, elle souille la carriere sur laquelle je
tire un trait.

— Ne touchez pas a ce piano ! Sortez vos doigts de 1a !

J’aboie si sechement qu’elle en sursaute et renverse par mégarde
cette figurine de hibou moulé dans le bronze.

Un bruit sec.
Un impact a la surface.
Une trace de plus dans ma descente aux enfers.



Si je sors de mes gonds... Ce n’est pas pour la marque laissée sur un
instrument assemblé a la main dans de 1’épicéa autrichien, ni pour
sa maladresse venant d’entacher un outil de travail a plus de
50 000 €, non... c’est surtout parce qu’elle vient de me voir drapé
d’une faiblesse qui me tue et qu’elle s’évertue a tartiner son
optimisme sur ma fierté. La, au coeur de Split, dans ce salon d’ou
I’on peut entendre le ressac d’une station balnéaire croate tres prisée,
je ne suis qu’un invalide. C’est la triste réalité, crue, froide,
implacable. Je suis hors service, et aucune dme charitable ne pourra
changer cet état de fait.

— Vous étes renvoyée.

— Pardon ?

— Non seulement vous étes inutile, mais en plus vous étes sourde.
Mon majordome va vous raccompagner.

A ma demande, Igor ouvre en grand la double porte et nous rejoint
sous le lustre a pampilles, toujours imperturbable, dans son fidele
costume a son image : discret, mais efficace. D’un signe de la main,
il invite cette aide-soignante ayant fauté par exceés de bonté a le
suivre vers la sortie. Mais celle-ci fronce les sourcils, fixe une
derniére fois mon bureau et se défend d’une voix chevrotante.

— Jaurais vraiment pu vous aider, Monsieur.
— Je n’ai besoin de personne. Vous pouvez disposer.

Bien que je me fiche éperdument de ce qu’elle peut penser, je crois
que mon signe de la main qui hurle « du balai» contrarie la
réincarnation de Mére Thérésa.

— On m’avait pourtant prévenue, mais laissez-moi vous dire que
vous étes odieux. Parfaitement odieux !

Elle a beau avoir raison, son cri du cceur ne m’atteint pas, ses larmes
menagant de sortir au grand jour, non plus. Je redresse la fameuse



statuette et range la clé de mon échec dans la poche intérieure de ma
veste. Il me reste a resserrer douloureusement ma cravate et mettre
un terme a ses soins a domicile pour de bon.

— Ne restez pas plantée la avec votre envie de pleurer. Vos
honoraires seront réglés avant ce soir.

D’abord incrédule, elle me dévisage de ses billes embuées, sa gorge
se serre a ’annonce du verdict et elle cherche a me décrypter en
ouvrant de nouveau la bouche.

— Qu’y a-t-il de si important derriére cette porte ? Pourquoi vous
traitez les gens comme ¢a ?

Son regard me sonde, j’imagine que ses questions sont légitimes et
qu’apres des heures a supporter mon caractere, elle mériterait des
éclaircissements, mais il faut croire que le pianiste que j’étais se
télescope avec le patient infect que je suis devenu.

— Igor, faites-la sortir d’ici. Je ne veux plus la voir.
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Lonely ( Acoustic Piano) We Rabbitz

J’ignorais jusqu’a son nom, peu importe, le sort de la soignante est
scellé. Ses larmes n’y changeront rien. Sous sa fine moustache
grisatre, mon majordome lui a intimé de presser le pas vers la sortie,
et je me suis retrouvé face & moi-méme, dans la pénombre, devant
ce piano dont la seule vue me fait souffrir bien plus que n’importe
quel drain ou point de suture.

Extirpant a présent de ma poche un mouchoir de soie afin d’oter les
empreintes inacceptables sur la laque, je déplore durant quelques
minutes 1’accroc indélébile provoqué par la statuette renversée alors
qu’lgor revient vers moi afin de me tenir informé.

— J’ai fait le nécessaire, Monsieur. Et voici votre courrier.

Avec déférence, il dépose sur le piano une enveloppe rouge qui me
souléve le coeur ainsi qu’une carte postale qui ne m’intrigue pas
assez pour que je daigne m’en approcher. Les mains derriére le dos,
cet homme d’une soixantaine d’années me fixe avec cet air que je

11



ne connais que trop bien. Je sais que lorsqu’il reste figé de la sorte,
quelque chose ne tourne pas rond.

— Qu’y a-t-il, Igor ?

Mon majordome se racle la gorge et ajuste sa veste avant de trouver
le courage de m’affronter les yeux dans les yeux.

—Si je peux me permettre, Monsieur, votre comportement est
discutable.

Il n’a pas I’habitude de macher ses mots, et j’apprécie sa franchise
en tout temps. Fort du lien qu’il entretenait avec mon pére, Igor est
bien le seul a avoir le droit de me recadrer de la sorte. Et a la lueur
des nombreuses années qu’il a passé a mon service, je musele ma
fierté, puis me contente alors d’un signe de la téte avant de me
justifier.

— Vous savez que je ne supporte pas les infirmiéres.

— Peut-€tre, mais il y a I’art et la maniére.

— Avez-vous réglé ses honoraires ?

— Oui. Mais Dl’argent n’est sans doute pas la bonne manicére,
Monsieur.

Mon inspiration plaide coupable et ¢’est un coup de couteau dans la
clavicule qui m’empéche de pleinement emplir mes poumons.

— Ce n’est pas contre elle. Je suis seulement...
— En colére, Monsieur ?

La vérité, c’est que je ne trouve pas le bon terme. Il n’y a aucun mot
qui représente assez bien la frustration que j’éprouve, une espéce de
consternation mélée a une sorte de honte dissonante dans le cceur.
Non, il n’y a rien qui s’approche de cette amertume saupoudrée d’un
¢tonnant sentiment de soulagement. Un apaisement li¢ a ma mise a
I’écart du devant de la scéne. C’est d’ailleurs quelque chose que
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personne ne pourrait comprendre. Méme moi, je ne parviens pas a
m’expliquer ce que je ressens quand mes yeux se posent sur le
clavier tout en noir et blanc.

— Je me sens... perdu... Seulement perdu, Igor.

Reculant d’un pas vers la desserte dédiée aux spiritueux que ’on
propose aux rares convives venant ici, [gor effleure la bouteille de
cristal contenant un des meilleurs whiskys de la planéte avant de
m’observer avec une once de compassion devant le piano.

— Peut-étre que votre art vous manque, Monsieur...

Sur ce constat indéniable, il s’éclipse sans rien ajouter. Toujours les
mains dans le dos, ses cheveux poivre et sel sagement plaqués en
arriere, Igor referme le salon derriére lui pour m’abandonner a cette
épouvantable solitude.

Comme effrayé par ce vide soudain, je replace la figurine de bronze,
contemple ce hibou qui m’est cher et redresse le pupitre noir dédié
aux partitions. Les reflets monochromes sur le meuble renvoient
I’image d’un costume taillé¢ sur mesure et porté par un pantin dont il
ne reste que les vestiges d’un certain raffinement. Dans la laque
sombre, je vois un individu censé avoir le bras en écharpe, portant
tellement de cicatrices sous sa chemise de grand couturier qu’il
ressemble & un vieux jouet maintes fois rafistolé, en vain.

Dans la peau d’un étranger ou d’une mélodie parodiée, loin de
I’homme que j’ai pu étre, je contemple avec nostalgie le clavier, les
marteaux ainsi que les pédales. Ma pomme d’Adam roule
péniblement lorsque je repousse du pied la banquette sur laquelle
j’ai passé toute ma vie a jouer. Je sais que je ne m’installerai plus
jamais face au pupitre, que je ne produirai plus la moindre mélodie,
et pour ne pas mourir a petit feu de ce rejet, je me rabats sur la clé
de mon bureau pour tenter une derniére fois de dépasser mes limites.
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— Serghey ?

Une nouvelle voix me stoppe en plein élan. Figé devant cette serrure
récalcitrante, je Iéve les yeux au ciel en pestant tout haut.

— J’aimerais qu’on arréte de rentrer chez moi comme dans un
moulin !
— Comme dans un moulin ?

Je n’ai pas besoin de me retourner pour reconnaitre cette tessiture
familiere et le son particulier produit par la démarche de mon seul
ami.

— Tu plaisantes, j’espére ? Tu vis dans un bunker !
— Qu’est-ce que tu veux, Zivko ?

Son ricanement approche dans mon dos et je renonce définitivement
a ouvrir mon bureau quand il rétorque aussitot.

— Mais je te retourne la question, mon cher! A quoi tu joues,
Serghey ? Je viens de croiser la petite infirmiére en pleurs...

Les mains dans les poches et la téte basse, j’accroche enfin son
regard gris clair, une étincelle intacte depuis 1’adolescence, et je
m’attache a son visage. Il ne faut pas se fier a ses traits durs, il y a
bien longtemps que j’ai appris a lire derriére son nez imposant, sa
machoire massive et sa grimace de mécontentement qui me pousse
a me justifier.

— Que veux-tu que je te dise ? Elle ne faisait pas I’affaire.

Rompu a mes prétextes et mes non-dits, il affiche un rictus qui
chuchote « je ne suis pas dupe » avant de se servir une lampée du 12
ans d’age écossais.

— C’est la quatriéme qui part en faisant une crise de nerfs. C’était
ta derniére chance de te rétablir dans les temps...
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— Peut-étre que je me suis fait une raison.

Un sourcil arqué caché derriére son verre porté a ses levres, il cesse
de boire son alcool ambré. Quand il inspire du coffre de la sorte, au
point de gonfler sa chemise au col ouvert et aux manches
retroussées, ¢’est généralement pour m’offrir une tirade dont lui seul
a le secret.

— Ce n’est pas le moment d’avoir un coup de mou. Regarde droit
devant et tiens le cap, tu as encaissé le plus dur. Les opérations
lourdes, les broches, la rééducation... On voit le bout du tunnel.
Accroche-toi a cette idée.

— Le plus dur ? Passer le reste de mes jours dans cet état, condamné
a étre I’ombre de ce que j’étais, il me semble que ¢’est ¢a le plus dur.

Zivko a les épaules larges, suffisamment solides pour supporter mes
humeurs quoi qu’il arrive, et tout en remuant doucement son
bourbon, il s’approche pour tapoter mon épaule valide.

— On sait tous les deux que tu as morflé par le passé. J’étais aux
premicres loges...

— Alors tu sais que je refuse d’en parler.

— Okay, tres bien. C’est ton choix... Aprés tout, tu as eu ton lot
d’infirmiéres bien avant de devenir quelqu’un...

— Et voila, tu en parles. C’est plus fort que toi.

L’air faussement détaché, il vide son verre en me transpergant
soudainement du regard, mon ami me lance un coup de menton,
comme pour mieux me placer dos au mur.

— Alors, parlons du futur. Tu as essayé de te remettre a jouer ?

Un rire décharné s’échappe du nceud que j’ai a I’estomac et je suis
toujours stupéfait par 1’obstination de mon partenaire, notamment
sur les sujets qui fachent.
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— Tu vois I’état de ma main ? Je ne suis méme pas capable d’ouvrir
une porte...

— Ce n’est pas en renvoyant toutes les aides-soignantes du pays que
les choses vont s’arranger. Tu en as conscience ?

— Je le sais pertinemment...

Et mon soupir désceuvré s’étire jusqu’a lui pour esquisser les
contours de I’impasse dans laquelle je me trouve.

— Alors qu’est-ce que tu fabriques, Serghey ? On dirait que tu n’as
pas envie d’aller mieux ?

— Et si je te disais que c’est le cas ? Et si je n’avais plus envie de
jouer ?

En presque quinze ans d’amitié, je ne 1’ai jamais vu éclater de rire
de si bon cceur. Un rire slave mais étincelant d’incrédulité.

— Plus envie de jouer ? C’est la meilleure celle-1a !
— Je suis sérieux, Zivko.

Reprenant son souffle, il Iui faut une petite seconde pour
comprendre que 1’heure est grave.

— Ne dis pas d’aneries, tu ne peux pas abandonner. Je suis ton ami
et sans te passer de pommade, laisse-moi te dire que tu es un des
meilleurs interprétes du monde.

— C’¢était peut-€tre le cas a I’époque. ..

— Tu es né pour le piano, tu as 'oreille absolue ! Alors tu vas
écouter attentivement ce que je te dis : tu vas renaitre de tes cendres !
— Si tu es mon ami comme tu le soulignes, tu peux comprendre que
jouer me manquera cruellement... mais...

— Mais quoi ? Il n’y a pas besoin de « mais » !

— Mais... je ne reviendrai jamais a mon niveau. Je le sais au fond
de moi, a tel point que le simple fait de toucher le clavier me révulse.
On ne peut pas étre et avoir été.
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— Oh que si... Détrompe-toi. On peut parfaitement ! J’étais a tes
cotés alors que tu apprenais les bases du solfége. Et je suis toujours
1a pour te mettre un coup de pied au derriére, si besoin.

Ses tentatives visant a me dérider échouent face & mon déchirement.
Je suis écartelé entre le manque cruel de me perdre dans les mélodies
que j’interprétais avant et cet avenir qui me condamne a étre
médiocre. Comme si j’étais amputé de mon talent a jamais. Dans ma
téte, c’est décidé, je préfere renoncer que de ne jamais renouer avec
le succes, mais Zivko s’offre un nouveau verre et n’a pas 1’intention
de faire une croix sur ma carriere.

— Ecoute, Serghey... Je suis ton ami, mais aussi, et surtout ton
agent. Et en tant qu’agent, je...

— Ne me sers pas ce couplet. Par pitié.

— Désolé mon vieux, mais ¢’est mon job. Et puis... Tu as pensé une
seule seconde a ta sceur en prenant cette décision ?

— Ne méle pas Jelena a nos histoires !

La paume ouverte, estimant &tre allé trop loin, il baisse la téte en
retirant ce qu’il vient de dire et j’en profite pour lui livrer le fond de
ma pensée.

— Je refuse de me montrer un jour en public dans cet état. La, ¢’est
plus clair ? Tu peux le comprendre ?

— Ce n’est que temporaire... Et puis, ce n’est pas pour mes beaux
yeux que tu dois te remettre en selle, ni parce que le monde entier
attend ton retour... mais pour ton contrat.

— Mon contrat ?

— Notre contrat, plus exactement. Tu sais, celui qui permet de
prendre en charge tous tes soins avec le cabinet d’infirmicres que tes
mécenes ont mandaté. Le fameux contrat qui te garantit d’ailleurs
des revenus plus que décents grace a moi...

— Tu m’énerves Zivko, tu le sais ?

17



— Oui, je sais... Avoir toujours raison, c’est agacant. Mais un jour
tu t’y feras...

Fier de lui, il triture mon hibou en bronze et savoure une nouvelle
gorgée en lorgnant mon courrier. Sa voix se pose dans un velours
alcoolisé, j’entends trés clairement 1’apaisement dans ses silences
avant qu’il ne m’annonce le menu du jour.

— Donc 13, tout de suite... Je vais me démener pour te trouver une
autre infirmiere. On va prier pour que la structure des soignantes qui
s’occupe de toi veuille bien céder a ton caprice de diva et daigne
t’envoyer quelqu’un apte a te supporter.

— Doucement, je ne joue pas les « divas ».

— Si tu le dis... Mais quoi qu’il en soit, de ton coté... tu dois
impérativement faire un effort. Sans ¢a, on n’y arrivera jamais...

Un « effort », le terme me saute a la gorge et fait écho a toute
1’abnégation, tous les sacrifices concédés pour en arriver au résultat
d’aujourd’hui.

— Tu te fiches de moi ? Ne me parle pas d’efforts ! Regarde mes
pansements ! Regarde-moi ! J’étais au sommet !

Si ma voix s’éraille et que je suis a fleur de peau, il reste stoique,
comme s’il avait foi en mes capacités.

— Tu renoueras avec le succes. 11 le faut.
— Et comment ? Un pianiste avec des broches dans les mains, c’est
comme un boxeur privé de ses poings !

L’espace d’un instant, son regard vif accroche une nouvelle fois mon
courrier puis Zivko s’approche de moi pour mieux me convaincre.

— Tu n’as pas le choix. Et c’est contractuel.
— Contractuel ?
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— Les gens qui financent ton rétablissement attendent des résultats,
des dates vont tomber tot ou tard et ils vont s’impatienter. Surtout
un particulier, quand il estimera que la comédie aura assez duré.

— Tu... Tun’as qu’a lui expliquer. Et j’apprécie moyennement que
tu parles de comédie pour évoquer ce que je traverse en ce moment.
— Moi je veux bien, mais... Eux, la-haut... Ils apprécieront
moyennement que tu violes une des clauses du contrat.

Ma gorge se noue d’un coup, j’ai ’impression d’avoir un poids
terrible sur les épaules, si bien que je triture le courrier et déchire en
deux I’enveloppe rouge expédiée par une garce de la pire espéce
répondant au nom de Vesna. Cette satanée lettre en morceaux rejoint
toutes les autres de la méme couleur dans la corbeille a papier tandis
que ma curiosité I’emporte sur le silence.

— De quelle clause tu parles, au juste ?

— Tu devrais relire les petites lignes qui stipulent nos obligations
respectives. En particulier celles qui nous engagent a ne pas nous
blesser délibérément, ni a commettre un acte qui nuirait a notre
réputation.

— Zivko, je n’ai rien fait qui entrainerait la rupture du contrat.

— Ce n’est pas moi qu’il faut convaincre.

— Mais tu me crois au moins ?

— Arréte... on sait tous les deux que tu es responsable de I’accident.

Pas vrai ?
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Smells Like Teen Spirit - We Rabbitz

Les derniers rayons du jour disparaissent derriere les reliefs de
Dalmatie et emportent avec eux mon ombre sur le goudron fendu.
Je respire un grand coup et fais taire mon téléphone. Ma portiére
claque au cceur de la modeste zone industrielle au nord de Split, I’air
encore tiede porte un parfum de littoral et de graisse mécanique
tandis que 1’appel insiste, méme sur vibreur. Sous ce ciel qui
s’assombrit au profit du soir, il régne ici un je-ne-sais-quoi d’un peu
grisant, mais aussi une atmosphére inquiétante, a moins que ma
simple présence ici soit, d’une maniére ou d’une autre...
« dangereuse ».

Entre le modeste secteur portuaire et les hangars délabrés, loin des
touristes et de la vie qui pulse dans les quartiers animés, je m’¢éloigne
de ma voiture d’un pas prudent. Enjambant les flaques de boue ici
et 1a, j°observe les environs et avance en contenant du mieux
possible les accélérations de mon coeur. J’ai toujours cette légere
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effervescence dans le ventre quand je m’approche de la vérité et
cette fois, je veux croire en ma bonne étoile.

Attachant mes cheveux, je vérifie une derni¢re fois que personne ne
me suit. Quitte a braver les interdits, autant miser sur la discrétion.
Au pied d’entrepdts fermés, des véhicules abandonnés cotoient des
bateaux de plaisance rouillés, le bruissement des peupliers me guide
alors vers le portail en fer blanc condamné par un lourd cadenas.

Pas de caméra de sécurité, pas de vigile, ni de chien de garde : tout
est calme, a I’exception de ma respiration qui s’emballe lorsque mes
escarpins se stoppent devant [’entrée. Dans ma poche, mon
smartphone se remet a vibrer et je ne peux pas répondre a ma boss,
parce que je suis sur le point d’entrer par effraction dans cette casse
auto. Il le faut.

En dépit de la nuit qui s’installe, je balaye du regard cet océan
d’épaves et de véhicules hors d’usage, a la recherche d’un mod¢le
bien particulier. Le plan est simple : j’entre, je fouille, je trouve mon
Saint Graal, je prends un maximum de photos et je disparais
discrétement. De toute facon, 1a, tout de suite... qui pourrait croire
qu’une innocente blonde en minishort et chemise en jean puisse
dégainer de son sac a main un kit de crochetage de serrure?

Le souffle court, concentrée sur le moindre cliquetis métallique, je
m’applique a dompter le mécanisme du verrou jusqu’a ce qu’une
grosse voix ne claque dans 1’air et me tétanise.

— Hey ! Qu’est-ce que tu fous, ma jolie ?

Pour la discrétion, c’est loupé. Mon cceur s’arréte brutalement, avant
de cogner comme un forcené. Droite comme un i, en dépit de la peur
bleue que I’invité surprise vient de me faire, je cache mon kit au
creux de la main, arbore un sourire faussement angélique et je
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découvre une armoire a glace aussi large que haute, sans un poil sur
le caillou.

— Ho ! Je te parle ! T’es chez moi, ici !

Ses bras €pais, mais pas vraiment sculptés ainsi que son ventre
proéminent témoignent d’une forme physique sur le déclin. Si je
m’en fie a la corpulence de cet homme pas commode et a sa
difficulté a respirer, courir reste ma meilleure chance de m’en tirer.
J’observe mon break au loin et jauge la distance a parcourir pour me
faire la belle pendant que 1I’autre m’aboie dessus.

— T’as perdu ta langue ? Hey, mais ou tu vas ? Reste ici, putain !

Ni une ni deux, j’abandonne le portail pour sprinter en direction de
ma voiture, mes talons claquent fort alors que le propriétaire des
lieux meugle dans mon dos. Je galope comme une dératée avec la
trouille de me faire prendre, jusqu’a ce que ma semelle ripe dans une
flaque, que mes jambes n’en fassent qu’a leur téte et que je m’affale
lamentablement dans la bouillasse.

A plat ventre, les paumes dans la gadoue, la honte m’égratigne, mais
I’instinct de survie me pousse a me relever, sauf que 1’autre barbare
m’empoigne aussi sec d’une main ferme.

— Je vais prévenir les flics, reléve-toi. Allez !

Au-dela de la douleur de la chute, malgré la boue qui recouvre mes
vétements, ce qui me fait le plus mal c’est sa grosse paluche qui
enserre mon poignet de plus en plus fort pour me redresser sans
ménagement.

— Lachez-moi ! Vous me faites mal !
— Regarde-moi ¢a, on dirait une petite truie qui vient de se rouler
dans la merde.
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Venant d’un porc a bout de souffle, c’est assez savoureux comme
comparaison, mais je ne suis pas vraiment en position de la ramener.
Et pendant que j’essuie ma jambe pour Oter la couche de boue qui la
recouvre, je tente de désamorcer une avalanche de problémes.

—Je... Je n’ai rien fait, je vous le jure ! Il... Il faut a tout prix que
je rentre chez moi. S’il vous plait...

Armé d’un regard de chien battu et d’une petite voix candide, j’ai
bon espoir de I’amadouer, mais le chauve ne veut rien entendre.

— Oh ! mais tu rentreras chez toi... Une fois que les poulets seront
passeés.
— S’il vous plait... Je peux tout vous expliquer...

Ses yeux légerement globuleux louchent sur mon chemisier ruiné
avant de s’attarder sur mes genoux en sang et quand il croise enfin
les bras pour me regarder autrement que comme un morceau de
viande, il desserre les machoires.

— Je t’écoute. Qu’est-ce qui fait qu’un joli petit lot comme toi
veuille rentrer par effraction ici ?

La gorge nouée, consciente qu’il ne va pas me rendre la tache facile,
je triture I’opale de ma bague et cherche mes mots avant de me
prononcer d’une voix de plus en plus fébrile.

— Je... Je cherche une voiture. Un coupé Jaguar, plutot récent.

En frongant ses sourcils aussi épais que des brosses a cirer les
pompes, il scrute son parc de carcasses froissées et secoue la téte en
grimacant.

— Récent, tu dis ?
— Oui, il est vert anglais.
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Ses ongles crasseux se plantent dans ma peau de plus belle,
m’arrachant un cri au passage alors qu’il me raméne a lui
rageusement.

— J’ai la gueule d’un concessionnaire Jaguar ?
— On dit que I’habit ne fait pas le moine...

Un « trés drole » émanant d’une haleine chargée me gifle, mais ¢’est
lorsqu’il attrape son téléphone portable que 1’adrénaline me fouette.

— Tu feras moins la maligne quand on va te coffrer.

D’un timbre étranglé, je ne peux que jouer cartes sur table pour le
dissuader d’appeler les autorités.

— Ecoutez... Je... J’ai perdu ma sceur, I’an dernier. Dans un
accident du c6té de Kocunar. On I’a percutée et je...

Ses gros doigts me libérent en douceur, et il pose alors un regard
plus compatissant sur mes traces de boue.

— A Kocunar ? Je vois...
— Vous... Vous pouvez m’aider ?

Aprés un moment d’hésitation, son visage s’assombrit, il me toise et
pince ses lévres charnues.

— J’ai perdu mon neveu, noy¢ dans une piscine. Il avait 4 ans.

— Toutes mes condoléances...

— Mais ¢a m’autorise pas a rentrer chez les gens par effraction pour
voir s’ils ont une bache ou une alarme.

— Je suis désolée... C’est juste que... personne n’a retrouvé le
chauffard et...

Sous les deux moustaches qui lui servent de sourcils, il plisse ses
billes disproportionnées et ses bajoues se détendent enfin.
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— Attends, Kocunar... C’est I’histoire du délit de fuite sur le
boulevard ?

Dans un murmure douloureux, je ne peux que le lui confirmer en
chassant les images des véhicules de secours et des urgentistes
s’activant sur les lieux du drame.

— Elle a perdu la vie devant 1’ancien kiosque a journaux...

Sous ses allures de boucher slovaque, le propriétaire des lieux
semble s’adoucir, un soupir étrange s’échappe alors de son marcel
douteux.

— C’est une tragédie... Un type bourré, c’est bien ¢a ?

— Personne ne sait vraiment... Je me suis fait une raison... La mort
de Nada n’intéresse pas la police.

— Des bons a rien !

— Je ne vais pas dire le contraire... L’enquéte est au point mort
depuis des mois alors je fais ce que je peux pour...

Soudainement sensible aux modulations de ma voix, il décroise ses
bras, se gratte le crane et s’applique a ne pas affronter mon regard
de plus en plus brillant.

— J’ai une cliente qui m’en a encore parlé la semaine dernié¢re. Une
vieille dame...

— Elle sait quelque chose ? Je vous en supplie !

— Elle habite dans les petits HLM juste derriere le kiosque... Elle
m’a tenu le crachoir a propos d’une bouteille de champagne ou je
sais pas quoi...

— Du champagne ?

— J’ai pas bien compris, j’veux pas dire de conneries... mais je
crois qu’elle sortait son chien quand ¢a s’est produit...

Mon cceur bondit, ¢’est une piste a laquelle je veux m’accrocher de
toute mon ame.
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— Vous auriez son adresse ?
— La, de mémoire... Juste son nom... tu as de quoi noter ?

Aussitot, je sors mon téléphone, fais disparaitre de mes doigts
tremblants les notifications des nombreux appels en absence et je
reste suspendue a ses lévres.

— Madame Stepi...quelque chose... Stepini¢ ou Stepinac...

Malgré I’info approximative, c’est peut-&tre une nouvelle porte qui
s’ouvre pour mes recherches, la gratitude m’envahit et le temps me
rappelle soudainement a 1’ordre.

—Merci du fond du cceur ! 11 faut vraiment que...

Mon regard fixe mon véhicule, et j’ai I’impression que cet homme
bourru n’a pas vraiment |’intention de pourrir ma soirée. Le type
hoche la téte et me souffle que je peux y aller.

— Par contre, je sais pas si elle a toute sa téte... Mais j’espere que
¢a pourra t’aider.
— Je peux vous laisser ma carte ? Si jamais vous voyez cette
fameuse Jaguar ?

Acceptant le bout de papier glacé, il arque un sourcil et me retient
une derniére fois de sa grosse voix.

— Tu es infirmiére ?
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Bullet Proof... I Wish I Was - Rosie Carney

Les spots crus du terrain de foot bétonné déchirent la nuit sur
Sarajevska lorsque je coupe le moteur en bas de chez moi en
m’estimant chanceuse de ne pas avoir fini au commissariat.
Réprimant un frisson, je quitte le volant avec mon short mouillé et
je délaisse les jeunes qui tapent la balle derriére le grillage pour
presser le pas vers I'immeuble blanc orné de linges de maison
étendus sur les balcons.

Je chasse de mon esprit cette bouteille de champagne qui n’a ni
queue ni té€te en révant d’une bonne douche et de désinfectant. Mais
lorsque je m’appréte a glisser ma clé dans la porte d’entrée au rez-
de-chaussée, un mauvais pressentiment me traverse : elle est déja
déverrouillée.

—1Iris ?
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Pénétrant dans le couloir, le silence m’inquiéte, seule la télévision
me répond et je me rue dans la cuisine, le souffle court, en tentant
une nouvelle fois ma chance.

— Ma chérie, je suis rentrée, tout va bien ? Edvin n’est pas 1a ?

Et au lieu de trouver une paire de diamants illuminant des joues
rebondies et un sourire solaire, je me casse le nez sur un chignon
austére et une mine sévere qui me provoquent un arrét cardiaque
puis me fait bondir en arriére.

— Lyubiana ?

— En personne.

— Oh purée ! Tu m’as fichu une de ces frousses !

— Tu as vu dans quel état tu es ?

— C’est rien, ¢a. Qu’est-ce que tu fiches ici ?

— Et toi, tu étais ou ? Tu enquétais ? Encore ?

— Ce n’est pas ce que tu crois. Ou est Edvin ? Et ou est ma fille ?

Assise a table, tenant son téléphone dans les mains, elle secoue la
téte pour me condamner tout en consultant la pendule au-dessus du
buffet.

— C’est ta fille qui m’a ouvert. Elle était seule, je te signale. Qu’est-
ce que c’est cette boue sur tes fringues ?

— Pour la derniére fois : ou est Iris ?

— Dans le canapé, a coté. Elle regarde un dessin animé.

Ni une, ni deux je me rue vers le salon mais ma boss me retient d’une
voix autoritaire.

— On a des choses a se dire, Tihana. Quinze appels en absence...
Tu comptes me la jouer a I’envers encore longtemps ?
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Epinglée par mon comportement au beau milieu d’un modeste
appartement en bordel, je me ravise et m’adosse a I’embrasure de la
porte en cherchant une bonne explication a lui fournir.

— Je devais... J’avais... Je...

— Je t’écoute.

— Non, rien...

— Excepté ton état déplorable et le taudis dans lequel tu vis... Tu
as I’air en forme pour une employée censée étre clouée au lit.

Sa remarque acerbe me noue la gorge, cette cuisine a I’image de mes
magnets sur le frigo ne plaide pas en ma faveur, je me fais alors
crucifier par un regard noir qui me jauge et me juge.

— Tu comptes encore abuser d’arréts de travail combien de temps ?

Fautive et prise la main dans le sac, jouvre la bouche pour
m’excuser mais ma patronne me coupe 1’herbe sous le pied.

— Que tu enchaines les arréts maladie pour ta sceur... je peux
I’admettre, méme si tu me mets dans une situation embarrassante. ..
— Lyubiana, je suis désolée...

— Je n’ai pas terminé !

Elle dépose son téléphone bruyamment, d’un geste sec.

— Je peux aussi comprendre qu’aprés la crasse de ton ex tu aies
besoin de souffler...

La voila qui retrousse les manches de sa chemise aussi stricte qu’elle
puis elle se dresse devant moi avant de m’aboyer dessus d’un ton
sévere pour poursuivre sur sa lancée.

— ... Mais que tu laisses ta gamine de cinq ans toute seule a la
maison pendant que tu joues les détectives privées, je ne peux pas le
cautionner.

— Iris a bientot six ans...
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Sa main claque sur la table suite a la seule remarque débile que mon
esprit pris au piége a pu trouver sur le moment.

— Je me fiche de son 4ge ! Tu m’entends ?
— Mon... Mon voisin devait la garder...
— Il n’y a personne ici ! Elle était livrée a elle-méme !

Attirée par les éclats de voix, ma petite princesse aux anglaises
chatain déboule pieds nus dans ce tribunal improvisé pour me sauter
dans les bras et prendre ma défense.

— Maman ! Edvin est parti chercher a manger... Il a dit qu’y avait
plus rien dans le frigo.

Ma boss l¢ve les yeux au ciel en soupirant « de mieux en mieux »,
je maudis mon voisin pour son absence irresponsable alors que mon
avocat haut comme trois pommes fait une grimace bizarre en
s’¢éloignant de mes vétements humides.

— Beurk, tu es toute sale...

— Ma chérie, va... Va regarder la télévision, on a presque
terminé. ..

— Pourquoi la dame te crie dessus, Maman ? C’est a cause de la
bouillasse ?

— Elle ne crie pas, on a une discussion de grands.

Entre deux caresses sur ses joues pour mieux la rassurer, Iris fronce
des sourcils et dévisage ma patronne.

— Elle a pas I’air contente...
— Va a co6té mon ange. Je termine avec Lyubiana, ¢a ne sera pas
long.

Dans sa robe de nuit, marchant bizarrement sur la pointe des pieds,
elle grimace en direction de ma supérieure et lui tire la langue puis
m’abandonne a mon réle de mére largement perfectible. Lyubiana a
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toutefois la décence d’attendre le grincement du canapé pour
reprendre les hostilités.

— J’en ai assez de tes histoires a dormir debout, Tihana. Tu ne me
laisses pas le choix...

— J’ai fait une erreur, ¢a ne se reproduira plus.

— Je te le garantis. Parce que je ne te laisserai plus rien passer...

Elle se penche alors vers moi, son regard si séveére pourrait me
dévorer, mais on toque a ma porte d’entrée avant qu’elle ne
poursuive. Sauvée par le gong, je m’excuse et quitte ma place pour
m’¢loigner de ce guet-apens et me casser le nez sur le responsable
de la situation. Mon voisin & qui je décerne ce soir la couronne du
roi des crétins.

— Edvin ! Mais nom de Dieu ! Qu’est-ce que tu foutais ?

Dans ma situation actuelle, il ne suffit pas d’avoir le buste taillé en
V, de me couler un regard de chien battu et de se radiner avec de la
bouffe froide pour m’apaiser.

— Je... Je suis désolé... ¢a ne devait prendre que quelques minutes.
C’est pas de ma faute, Tihana.
— C’est de la mienne ? Je te confie ma fille ! Iris était toute seule !

Excédée, je le laisse sur le pas de la porte et je crois que je pourrais
arracher la poignée a défaut de vouloir lui crever les yeux.

— Il m’est arrivé un truc de fou. Je...

— Mais je m’en tamponne !

— Pourquoi tu parles a voix basse ?

— Parce que je suis dans la merde ! Merci, merci, merci !

Je claque la porte au nez de ce bellatre d’habitude serviable et
soupire en maudissant son comportement avant de devoir retourner
sur le ring, dans la cuisine.

31



Toujours accoudée a table, froide et déterminée a me sauter a la
gorge, Lyubiana passe en revue ses ongles d’un air parfaitement
détaché puis léve les yeux vers moi et poursuit aussi sec.

— Je perds patience, Tihana...

— Donne-moi encore une chance. Je te demande de me faire un tout
petit peu confiance...

— C’est pour cette raison que je suis ici. Assieds-toi.

Elle a beau étre dans ma cuisine, cette brune psychorigide a le don
de transformer n’importe quelle piéce en bureau et de me faire sentir
en dessous de tout. Lentement, je coopére, lance un dernier regard
vers la piéce attenante et grelote en silence. Ma boss prend une
profonde inspiration et me coule un regard plus froid que mes
fringues boueuses.

— J’ai besoin de toi. On a un patient difficile.

—Je... Je ne suis pas préte. Et puis il y a Iris dont je dois
m’occuper...

— En la laissant a son sort une fois la nuit tombée ?

— S’il te plait, ne me juge pas...

— J’imagine qu’étre maman solo ne doit pas étre simple tous les
jours. Mais si tu ne veux pas étre jugée, comporte-toi comme une
mere digne de ce nom.

— Ne fais pas comme si tu pouvais me comprendre. On en reparlera
quand tu auras des enfants...

— Peut-étre. Mais je sais a quel point ta séparation a été rude, je sais
aussi que tu as eu besoin de souffler.

— Alors pourquoi on a cette discussion ce soir ?

— Peut-étre parce que tu ne peux pas vivre éternellement sur
I’argent versé par I’assurance suite a ’accident de ta sceur ?

Je déglutis, rattrapée par mon compte bancaire qui se vide tandis
qu’elle poursuit.
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— La vie continue et tu as des obligations. Pour la derniére fois, j’ai
besoin de toi au cabinet.

Plongeant mon visage dans mes mains fraiches et souillées, je laisse
échapper un soupir désemparé avant de chercher son regard.

— Demande a quelqu’un d’autre, Lyubiana. Je n’ai pas la téte a ¢a.
— Ce n’est pas un service que je te demande. Toutes les infirmiéres
du cabinet y sont passées. Personne ne peut supporter ce type, elles
finissent en larmes a chaque fois.

— Tu me dis ¢a, et tu as I’impression de t’adresser a la bonne
personne ?

— Ce contrat pése lourd dans le chiffre d’affaires de la structure.
J’ai des charges a payer, je ne peux pas m’en passer.

— Ca sera sans moi. Désolée.

— Je te conseille vivement d’accepter et de reprendre du service.

Estimant que j’en ai trop entendu, je fais racler ma chaise et n’entre
pas dans son petit jeu. Les menaces, trés peu pour moi. Ma seule
priorité, ¢’est de retrouver le conducteur qui a fauché ma sceur, point
barre. Un ricanement amer s’échappe alors de ma poitrine et je me
léve face a son chantage a peine dissimulé.

— Sinon quoi ? Tu vas venir me casser les pieds tous les soirs dans
ma cuisine ?

— Non, mais le cabinet devra t’attaquer pour ta fraude et tes arréts
maladie bidons.

— C’est improuvable. Tu ne me fais pas peur !

— Jirais méme jusqu’a prévenir les services sociaux pour ta fille.
La, je te fais suffisamment peur ?

C’est aussi dégueulasse que terrifiant. J’essaie de déglutir mais son
ultimatum m’étrangle. Je connais assez ma boss pour savoir qu’elle
peut se montrer cruelle, sans aucun remords. A la seule idée qu’on
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puisse me retirer la garde d’Iris, le sol se dérobe sous mes pieds et
mes cordes vocales déraillent lorsque je revois ma position.

— C’est... C’est qui ce patient ?
— Tu vois que tu peux étre raisonnable, quand tu y mets du tien...

Attrapant son téléphone, elle le glisse dans sa poche, visiblement
satisfaite de m’avoir collé le couteau sous la gorge — si j’en crois le
sourire sec et froid qui précéde sa réponse.

— C’est quelqu’un de célébre et d’odicux.

— Charmant. Et tu crois que j’ai la moindre envie de me le coltiner
au cabinet ?

— Il s’agit de soins a domicile. Et pour ton information, apres ce
que je viens de voir ce soir... je me fiche que ¢a te plaise ou non. Tu
n’as plus le choix.

Ma boss contourne la table et se dirige tranquillement vers la sortie
en arborant un petit air a la fois détaché et triomphant.

— Je te laisse la nuit pour réfléchir...

— I souffre de quoi exactement ?

— Je ne peux rien te dire ici, le cabinet a signé un accord de
confidentialité. Mais sache qu’il a eu un accident de la route...
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Pompeii - Jasmine Thompson

Mes pas ricochent au coeur de la nuit, ¢’est terrible de courir a perdre
haleine tout en sachant déja qu’il est peut-étre trop tard. En ayant
I’impression effroyable que ce petit matin sera sans doute le dernier,
que quoi qu’on fasse, rien ne fera partir les camions de pompiers sur
le trottoir, ni les ambulances sous les lampadaires. A la lueur des
gyrophares, une trainée rouge luit au sol le long du kiosque a
journaux, en direction des hommes en uniforme s’agitant autour
d’une civiére dont la vue me créve le ceeur.

Je vois une perfusion qui m’éviscere, un ballon gonflé par une paire
de gants stériles au-dessus du corps inanimé de ma sceur. Et le
sentiment épouvantable de savoir que la vie s’enfuit dans
I’impuissance la plus totale et me taillade de toute part. J’ai beau me
débattre avec les agents de sécurité, pleurer a m’en déchirer la voix,
le secouriste a genoux accuse le coup et Iéve ses yeux vers moi. Son
regard si désolé me transperce la poitrine et provoque mes
hurlements désespérés.
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Réveil en sursaut, la peau moite et la respiration affolée, comme trop
souvent. Ma seule consolation dans ce lit baigné d’une lumiere
laiteuse reste d’avoir ma petite fée blottie tout contre moi. Un joyau
bel et bien vivant, un trésor paisible qui ne mérite pas d’avoir une si
mauvaise mere. Alors doucement, je la serre contre ma poitrine
noueuse, comme si son odeur pouvait ramener mes pulsations
cardiaques a un seuil plus acceptable. Ses paupicres tremblent
légérement dans un sommeil de moins en moins profond, et j’ai tout
juste le temps de me promettre que ma sceur ne tombera pas dans
’oubli avant qu’Iris n’ouvre les yeux.

— Bonjour mon ceeur...

S’étirant comme un chat, elle enroule sa jambe sur ma cuisse tandis
que je caresse son front pour chasser les images qui me hantent. Et
en un sourire, un petit bisou, a I’aide d’'un « bonjour Maman »
encore plein de sommeil, elle met un terme & ma nuit éprouvante.

— Cava Maman ?
— Toujours, quand tu es Ia.

Ma petite fée se frotte les yeux et dans la lueur de I’aube, ma vie de
mere célibataire reprend rapidement le dessus. L’ heure tourne, la vie
continue.

Douche express pour la prunelle de mes yeux.
Tresse grossiére sur sa téte friponne.

Dessins animés le temps de me préparer.
Doudou dans le cartable.

Gouter pour [’école.

Petit-déjeuner en catastrophe.

Un programme mouvementé que je respecte tant bien que mal
pendant qu’a grand renfort de café je dois me soumettre au chantage
de mon employeur. J’ai eu la nuit pour réfléchir, je n’ai pas d’autre
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option, Lyubiana a raison. Et c’est avec une boule a I’estomac que
je rassemble les affaires de ma trousse médicale apreés lui avoir
confirmé par SMS que je reprenais du service. Reste a mener de
front ma vie de femme divorcée, d’infirmiére un peu rouillée et de
maman débordée.

— Allez ma grande, avale vite ton chocolat et ton biscuit, on va étre
en retard. Ou sont tes chaussures ?

Le minois barré d’une belle moustache marron, Iris hausse les
épaules et replonge son nez dans son bol.

— Je sais pas, Maman.

Rien dans le salon, pas méme sous le canapé, aucune trace des
souliers dans la chambre, j’ai I’impression de passer ma vie a
chercher des doudous, des pinces a cheveux et des fichues
chaussures.

— Je vais perdre la té€te dans cette maison !
— C’est a cause de la dame d’hier soir ?
— Mais, non... Ne t’inquicte pas.

Aprés avoir passé I’appart au peigne fin, j’en suis a vérifier dans la
poubelle et & me mettre dans la peau d’une fillette pour essayer de
mettre la main sur cette paire toute neuve. Rien dans le microonde,
pas de chaussure dans les toilettes et je dompte mon impatience sous
le poids des questions insistantes.

— Alors tu es fachée avec Edvin, Maman ?

— Pas du tout... Mais il va falloir qu’on ait une petite explication
lui et moi. Ou elles sont passées ? Elles se sont quand méme pas
volatilisées !
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Dieu soit loué ! On n’a pas idée de mettre des godasses dans la
panicre a linge, mais au moins, je ne serai pas obligée d’amener ma
fille en pantoufles devant le portail de 1’élémentaire.

— C’est a cause de moi, alors ?

Sa question et son regard suspendent le temps, je me fige devant son
visage innocent et pose mon genou égratigné a terre.

— Jamais je ne serai fachée aprés toi. Jamais.

— Méme si je fais des bétises ?

— Tout dépend de la taille de la bétise. Allez, mets tes chaussures,
on va étre en retard !

Sacoche sous le coude.

Cartable sur I’épaule.

Telecommande de la TV disparue au dernier moment.
Lacets défaits pour ne pas changer.

Clé de voiture.

Et porte qui claque.

En quatriéme vitesse, on trottine jusqu’a mon break et alors que
j’installe Iris sur son rehausseur, la voix engluée de mon voisin
survient au mauvais moment.

— Hello la miss. Encore désolé pour hier soir.
— Ah ! un revenant...

Je ferme la porticre et rien qu’au bruit qu’elle fait, on peut saisir mon
agacement. Je m’appréte a lui voler dans les plumes sans faire de
détail mais quand je me retourne, je me retrouve face a un apollon
bodybuildé au visage géné tenant une corbeille de fruits. Edvin
m’offre un sourire timide doublé d’un regard peiné et s’excuse en
penchant légérement la téte sur le coté.

— J’imagine que tu dois encore m’en vouloir...
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— Et tu penses qu’avec des pommes et des bananes, je vais pouvoir
passer I’éponge ?

— C’est plein de vitamines, ¢’est bon pour la petite...

— Ce qui aurait été bon pour Iris ¢’est que tu sois a la maison hier
soir pendant que je n’étais pas la.

Ses traits fins accusent le coup, son regard bleu ne sait pas tricher,
et la ligne de ses épaules massives s’effondre.

— Je voulais juste lui faire plaisir.
— En disparaissant ? Ecoute, je n’ai pas le temps, 1.

Repoussant la corbeille en guise d’offrande, je me précipite sur ma
portiére, mais Edvin me barre la route.

— Je devais lui ramener des Strukli' au fromage de chez Tommy, tu
sais, elle les adore...

— C’est a 10 minutes d’ici. Tu as disparu toute la soirée !

— C’est pas de ma faute, j’ai...

— Tu aurais pu envoyer un message, au moins !

Il a beau avoir une plastique magnifique et répondre présent a
chaque fois que j’en ai besoin, je me demande réguliérement si tous
les fils connectent dans son cerveau.

— Ils m’ont pris mon portable.
— Iris était toute seule, tu t’en rends compte ? Attends, comment ¢a
«ils » ? De qui tu parles ?

Dans son teeshirt ultramoulant, son torse d’habitude dopé a la
testostérone se dégonfle et il secoue la téte de dépit.

! Les Strukli, que 1'on prononce chtroukli, & mi-chemin entre les raviolis
pour la forme et les beignets fourrés pour la texture.
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— Je suis le roi des cons... Je me suis emplafonné une voiture de
flic.

— Quoi ?

— Ca n’arrive qu’a moi ce genre de truc. J’ai reculé un peu vite en
repartant du Tommy, et... J’ai pas vu dans mon rétro qu’ils étaient
14, sur le parking.

— Tu te fiches de moi ?

— Je leur ai saccagé I’arriére. IIs m’ont gardé au poste.

— Au poste ?

— IIs voulaient que je fasse une prise de sang ! Tu sais que j’ai
horreur des piqures...

Je me dis que ce grand costaud d’un 1m90 aussi séduisant soit-il
réagit parfois comme un ado de quatorze ans. Edvin se gratte le
crane d’un air désolé, il me demande pardon en me tendant les fruits
alors qu’lIris toque a la vitre pour le saluer d’un signe de la main.

— On... Ecoute Edvin, on en rediscutera, plus tard.

— Mais... Et les fruits ?

— Garde ta corbeille... Je n’ai pas le temps! J’ai une journée
chargée !

— C’est par rapport a ton expédition a la casse ?

— Je te raconterai, je vais étre en retard au boulot !

— Au boulot ? Tu bosses a nouveau ?

— Oui, enfin... On en reparle ! A plus !

Ma portiére claque, c’est officiel : je suis définitivement a la bourre.

Klaxonner un livreur qui blogue la rue.

Faire ronfler le moteur et grincer la boite de vitesses.
Expliquer pour la énieme fois a ma fille que je ne suis pas en
pétard apres le voisin.

Etre quand méme un peu en colére aprés lui.

Trouver une place de libre.
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Checker mon maquillage dans le rétroviseur.
Voir que ¢a ne va pas du tout.

Faire descendre Iris de la voiture.

Renouer sa chaussure rebelle.

Déplorer sa figure pleine de chocolat.

Fermer le break et se mettre a courir vers [’école.
Faire demi-tour a cause du cartable oublié.
Courir de plus belle et sourire a [’entrée.

La derniére sonnerie s’éléve dans la cour, on est sur le fil. J’a1 tout
juste le temps de I’embrasser, de la serrer fort contre moi et d’ajuster
les bretelles de son sac a dos avant qu’elle ne rejoigne ses camarades
qui chahutent joyeusement.

— Tu sais que je viens te chercher a midi, ma puce ?

— C’est a midi que je souffle les bougies ?

— Non, tu sais trés bien que ton anniversaire n’est que demain. Ce
midi, on mange ce qui te fait plaisir et tu pourras...

Une ombre se dresse a c6té de moi et je m’interromps en voyant la
silhouette de la maitresse d’Iris. Cette femme doit avoir mon age,
maximum 27-28 ans, elle qui est d’habitude si douce avec ma fille
croise les bras et tapote d’impatience en lorgnant mon enfant d’un
ceil suspicieux.

— Iris ? Tu as parlé a ta maman, comme je te 1’ai demandé ?

Mon sourcil se léve et j’ai la désagréable sensation d’avoir loupé un
épisode quand j’interroge I’institutrice.

— De quoi doit-elle me parler, au juste ?
— Vous n’avez pas vu mon mot dans le carnet de correspondance ?

Avant que je ne réponde, Iris prend ma défense et si ma fille déborde
de qualités, elle ne fera jamais carriére comme avocate, c’est certain.
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— Non, maitresse. Je voulais mais je ne pouvais pas...
— Ah bon et pourquoi donc ?

— Elle se disputait hier soir... avec sa patronne...

— Avec sa patronne ?

Pour couper court et cesser d’étre jugée, je m’empare du cartable
Disney et ouvre le fameux cahier avant de sentir tout au fond de moi
que cette journée s’annonce compliquée.

— Iris, tu n’as rien a me dire ?

— Maman...

— Je t’écoute.

— Je... C’est que... J’ai pas fait expres.

— Tu sais que je déteste quand on me cache les choses.
— Je ne voulais pas te le cacher...

— Pourtant ¢a y ressemble, jeune fille.

— Mais c’est parce que j’adore cette peluche...

Alors que la maitresse dédramatise en expliquant qu’il faudra rendre
cette chouette aux gros yeux, ma fille laisse éclater son talent de
négociatrice.

— Je I’aime trop, je voudrais la garder, s’il vous plait.
L’institutrice s’abaisse a son niveau et lui sourit finalement.

— Elle appartient a 1’école, cette peluche. Tu le sais.

— Je peux échanger et en ramener une autre ? Une plus grosse
encore ? Méme deux ?

— On va en discuter en classe.

A nouveau debout, la maitresse ferme longuement les yeux et me
fait comprendre d’un signe du menton que 1’incident est clos. Celle-
ci tapote sur les cheveux de ma petite fée et s’éloigne pour nous
laisser en paix.
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— Pardon, Maman...

— On va éclaircir cette histoire de peluche a midi.

— Tu vas me gronder ? T’as dit que tu serais jamais fachée...
— Je ne suis pas fachée. Allez, file... Je suis trés en retard.

Son sourire efface n’importe quelle prise de téte dans mon esprit, et
j’admets qu’elle a I’art de me mener légerement par le bout du nez.

— Bonne journée, Maman.
— Hey ! Tun’as rien oublié ?

Je lui désigne ma joue et elle se rue vers moi pour s’accrocher a mon
cou. De toute évidence, j’ai bien besoin d’un gros smack
dégoulinant pour affronter la reprise. A plus forte raison pour
trouver la force de m’occuper de ce patient aussi célebre
qu’odieux...
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Magnetised (Acoustic) - Tom Odell

Une main dans la poche, le coeur encore gris, j’observe depuis la
baie vitrée du salon I’ Adriatique qui s’étend a perte de vue. Il y a
longtemps que je n’ai pas observé 1’horizon, c’est comme si les
vagues, les cOtes et toute cette propriété n’étaient qu’un décor
insignifiant depuis que mes douleurs passent au premier plan.
Pourtant, la mer est si belle quand elle souligne depuis mon balcon
le ciel et le vol gracieux de cormorans. Les ailes déployées, ils
donnent I’impression d’étre parfaitement libres et déconnectés des
tracas d’un homme torse nu errant dans sa demeure.

Un individu incapable de dormir correctement, victime de
pulsations lancinantes dans 1’épaule et au creux de la main. Une
ombre a 1’appétit coupé, tournant le dos a son piano, comme on
tourne le dos a son passé, sans étre en mesure de s’en défaire en
réalité. Un artiste sur le carreau réduit a la portion congrue d’un
contrat qui le tient en laisse. Et par-dessus tout, quelqu’un infichu
d’ouvrir la porte de son bureau, méme aprés un ultime essai.
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— Monsieur ?
— Pas maintenant, Igor.

Sans prendre la peine de me retourner, je murmure avoir besoin
d’étre seul, mais il insiste.

— La nuit fut compliquée, Monsieur ?

Ce fidele Igor avance prudemment dans mon dos et nous savons tous
les deux qu’il connait parfaitement la réponse. Mon silence s’étire
au-dessus du marbre, je me contente d’un bruit de gorge pour le lui
confirmer.

— Dois-je débarrasser le petit déjeuner ? Vous n’avez touché a
rien...
— Laissez Igor, ne vous embétez pas.

Je devine qu’il reste figé a proximité des jus de fruits, je peux
entendre son changement de respiration et sentir le poids de son
regard sur moi.

— Qu’y a-t-il Igor ?

— Vous avez ’air fatigué, Monsieur. Est-il venu vous importuner
cette nuit ?

— Il m’a rendu visite, en effet. Je I’ai apercu, sur le balcon.

— Vous a-t-il empéché de dormir ?

Je secoue la téte en songeant a ce grand-duc posé sur la rambarde du
balcon sous un ciel noir. Un hibou majestueux et un peu inquiétant
qui a pris I’habitude de s’inviter presque toujours a la méme heure
pour me fixer, cligner des yeux et repartir comme il est venu.

— En réalité, j’y ai vu un signe, quelque chose que j’ai interprété
comme une sorte de message.

— Etait-ce un bon ou un mauvais présage, Monsieur ?

— Qui sait ? Peut-étre un besoin de changement...
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— Je m’en réjouis. Sauf si ce changement nécessite de vous séparer
de moi et de vous passer de mes services.
— Vous n’avez rien a craindre de ce coté-1a, Igor.

Mon majordome me remercie et je réalise, face a cette fenétre, que
le seul changement a opérer se trouve en moi. Depuis un an, je ne
me reconnais pas et il est temps de caresser 1’idée que je détiens les
ressources nécessaires afin d’aller de ’avant. Dans ma main bandée,
je tiens cette carte postale que je n’ai pas encore retournée, sans
doute par manque de courage, a plus forte raison parce qu’elle
arbore la photo de I’opéra de Singapour et son esplanade.

La gorge Iégerement serrée, je délaisse les scintillements matinaux
de I’eau pour me faire violence et poser enfin mes yeux sur le cliché
représentant 1’architecture postmoderne du « Durian » ainsi que son
dome aux multiples facettes. Je le redoutais depuis hier, et ce qui
devait arriver se produit fatalement, maintenant que je m’attarde sur
ce courrier : les émotions laissées sur place a Marina Bay, ou sur le
Silver Jubilee Bridge me submergent d’un coup.

Je devrais me préserver encore un peu et jeter cette carte afin qu’elle
rejoigne I’enveloppe rouge envoyée par Vesna tout au fond de la
corbeille a papier. Je ne devrais lire sous aucun prétexte le verso, ni
accorder la moindre importance aux mots de cette admiratrice.

« Monsieur Stepanov, je vous souhaite du fond du ceeur un prompt
rétablissement, je prie chaque mois pour votre retour sur le devant
de la scene. En esperant avoir le plaisir de vous écouter et de vous
voir a nouveau a l’ceuvre dans un futur proche. Veuillez recevoir
mes sentiments les plus sincéres. Amitié. »

11 est trop tard pour me protéger, le souvenir de la salle immense
m’envahit, la lumicre feutrée s’invite sous mes paupiéres. La toute
premiére image est un bouquet de fleurs déposé sur le piano a queue,
puis le silence studieux d’un parterre d’invités attendant la premiére
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note. J’ai I’impression d’étre a nouveau entouré de dorures, de
projecteurs, face aux siéges occupés du premier rang jusqu’au
balcon le plus haut, lors de ma toute derniére interprétation.

Un prélude appuyé par 1’orchestre symphonique se joue dans ma
téte, je peux encore entendre 1’ame des violons rendant hommage a
Frédéric Chopin et sentir mes doigts glissant sur le clavier pour
signer le Concerto No. 1 en e-mineur. Une cascade de notes
sensibles, une harmonie vibrante telle une envolée lyrique et
I’ovation de la foule aprées la derniére mesure.

Jaurais dii savourer cet instant au lieu de le comparer & ma
représentation de la Scala de Milan. J’aurais di rester quelques
secondes de plus avec les auditeurs venus de loin pour les remercier
de leur confiance et de leur ferveur plutét que de m’éclipser en
coulisses comme si cet instant m’était dii. Insatisfait né, je tenais ma
carriére pour acquis, j’en voulais toujours plus. Plus haut, plus fort,
plus loin. Mais on ne sait jamais a quel moment la vie décide
d’amorcer le déclin de quelqu’un, pour moi... c’était précisément ce

jour-la.

C’était ma derniére heure de gloire. Avant de regagner les loges
grouillant de techniciens, d’6ter mon smoking pour un costume plus
usuel et de courir vers mon chauffeur afin de sauter dans ’avion a
I’aéroport Changi. Quelques heures avant que ma vie ne bascule
chez moi, en Croatie. Oui, avant que cette journée ne se termine dans
une atroce douleur, dans un enchevétrement de tdles froissées et de
verre brisé.

— Tout va bien, Monsieur ?

« Aller bien »... je ne sais méme plus ce que cette expression
signifie. Du grand « Serghey Stepanov », il ne reste pas grand-
chose, si ce n’est des regrets, une épaule fracturée de part en part et
une main qui refuse de répondre correctement. C’est bien simple, je
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ne supporte pas ce que je suis devenu. Une épaisse boule se forme
dans ma gorge, presque aussi dense que celle qui pése sur mon
estomac.

— Vous pouvez me laisser, Igor ?
— Votre sceur a appelé ce matin et a demandé a ce que vous la
recontactiez.

Sans méme m’en rendre compte, ma vue se brouille, si bien que
I’horizon se veut flou, notamment lorsque je pense a Jelena.
Suspendu & ma réponse, Igor approche dans mon dos, et la
mélancolie se love dans ma trachée. Je ne peux répondre par la
négative que d’un simple signe de la téte.

— Vous étes sir, Monsieur ?

Pour meubler le silence, je m’empare de ma chemise déposée sur le
dossier de la chaise trénant devant le petit déjeuner qui refroidit et
tente de I’enfiler en murmurant mon état d’esprit du moment.

— Je... je ne suis toujours pas prét.

— Que dois-je lui dire ?

— Je I’ignore. Improvisez.

— Je m’en occupe, ne vous inquiétez pas.
— Mercti, Igor.

Et alors que je m’attends a ce qu’il m’abandonne, mon majordome
s’empare en douceur du col et m’aide a me vétir.

— Je n’ai pas besoin d’aide.
— Je vous rassure, ceci n’est pas un coup de main, Monsieur.

Mon épaule douloureuse passe sous le tissu et tandis qu’il se hate a
boutonner ma chemise, je cherche des réponses dans son regard
sage.

— Pourtant ¢a y ressemble.
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— Je vous fais simplement gagner du temps, Monsieur.

Stoique, sans un mot plus haut que I’autre, il m’invite a passer un
bras dans ma veste de costume et j’ai la vague impression qu’il me
cache quelque chose.

— Et pourquoi aurais-je besoin de gagner du temps ?

Avec un petit sourire que je ne suis pas en mesure de décrypter, il
s’attéle au nceud de ma cravate avant de tapoter sur mon buste et
d’oter un pli de mon costume.

— Votre nouvelle infirmiére est arrivée, Monsieur. Elle patiente
dehors.
— Pardon ?
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Bad Child - We Rabbitz

C’¢était bien la peine de courir apres le temps, dés mon réveil, pour
poireauter dix bonnes minutes devant ce monumental portail en fer
forgé. Postée devant I’interphone depuis qu’une voix mure m’a
demandé de patienter, je peste et scrute ma montre toutes les trente
secondes.

Dans I’air tiede et iodé qui annonce la chaleur d’une journée presque
estivale, je contemple la propriété d’un patient visiblement aussi
ponctuel qu’aimable et pas vraiment jeune. Mon regard balaye le
parc arboré¢ derriére lequel se cache une sorte de manoir au nombre
incalculable de fenétres qui domine le secteur. Vu le prix du métre
carré ici, je ne pourrais méme pas m’offrir la moiti¢ d’une place de
parking. Bient6t un quart d’heure de retard, non content de crécher
dans le coin le plus cher de Split, Monsieur se fait désirer. Et pour
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parachever le tout, ma patronne ne se prive pas de m’envoyer un
dernier coup de pression par SMS.

« Par pitié, sois irréprochable. Ce patient est important +++ je
compte sur toi. »

Tandis qu’au rythme des vagues, je réprime mon aversion pour cet
étalage de fric et je m’efforce d’oublier le poids qui pése sur mes
épaules, un bip feutré m’alerte. Le portail s’ouvre en douceur pour
dévoiler enfin une allée spectaculaire bordée par des rosiers et une
fontaine a couper le souffle. Quelques mots grésillent dans
I’interphone et m’invitent a marcher jusqu’au porche. A voix basse,
je me répéte qu’il me faut mettre de I’eau dans mon vin et me
débrouiller pour que ce soin se passe bien avant d’entrer dans
I’aréne. Sans quoi, ma patronne va me mener la vie dure.

Le pouls légérement anxieux, j’avance sous les pins, en me
demandant a quelle sauce je vais étre mangée. Puis j’observe cette
demeure impressionnante qui incarne la haute bourgeoisie, une caste
que je ne porte pas vraiment dans mon cceur.

—FEh bien... Célebre, odieux et pété de tunes... ¢ca promet...

Des volumes majestueux d’une aile a 1’autre, deux terrasses qui
flattent 1’ceil, des fenétres a n’en plus finir, avec pour toile de fond,
la mer qui scintille. Le moins qu’on puisse dire c’est qu’il y a pire
comme endroit pour une convalescence. Sur le coté de la batisse, je
découvre un double garage aux portes closes dans lequel on pourrait
faire entrer plusieurs fois mon appartement. Il me reste a souffler un
grand coup, grimper les élégantes marches pour rejoindre le fameux
porche.

Devant I’immense porte d’entrée, je patiente encore une fois et je
percois le cliquetis de plusieurs verrous, c’est a croire que le
propriétaire aime se barricader. Dans un bruit sourd, on m’ouvre
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