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   L'intuition,  c'est  notre  manière  d'être.  Les  réflexions  ne
viennent qu'ensuite, et les décisions, et les convictions.

   Et être c'est devenir, changer de forme, imperceptiblement le
plus souvent, brutalement parfois, mais sans cesse toujours. 

   Il y a, par là derrière, cette présence qui veille, une réserve,
une coulisse, une référence,  mais en mouvement,  en deçà des
mots pour la décrire ou l'exprimer.

   Et cette saveur qui se pose sur les choses et les gens ne se
donne qu'au singulier et ne peut se transmettre.
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                       I
               préludes

                                 1- Néant

   Le Néant n'est qu'un mot pour désigner ce qui ne peut exister.
Impossible de lui appliquer le moindre verbe et surtout pas le
verbe être qui le mettrait en contradiction.

   L'invention du Néant marque la défaite de l'imagination. Alors
que le Rien s'accroche encore un peu à ce qu'il quitte dont il est
en  quelques  sortes  la  figure  inversée,  le  Néant  est  sans
références, sans contraires, sans ombres. Le Rien est un manque
et  garde  le  souvenir  de  la  forme  de  ce  qui  manque,  absence
d'images, mais place vide qui appelle des images. Pour le Néant,
seule  peut-être  la  sensation  d'aspiration  et  de  chute  sans  fin
cherche à lui  donner quelque apparence,  mais ce n'est  là  que
dérisoire  tentative,  vanité  d'impuissance.  Le  mot  n'a  pas
d'équivalent dans le monde des images.
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   Il n'y a même pas absence dans cette impossibilité. L'absence
est toujours un après de quelque chose ou un désir qui attend. Et
l'intuition  toujours  en  éveil  et  qui  ouvre  sans  prévenir  des
passages furtifs vers l'improbable, et qui reconnaît dans ce qui se
donne les  signes les  plus imperceptibles,  l'intuition ne devine
rien dans cette absence d'absence.

   Quel étrange besoin a pu pousser l'intelligence à nommer ce
qui ne peut exister. Et il s'agit bien de l'intelligence et d'une de
ses nombreuses impasses.
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                                       2- Rien

   Le Rien ne prend ses marques que par rapport au Tout. Entre
les deux se trace une frontière. Et une frontière, cela se passe. 

   Ce qui passe de Tout à Rien devient Rien à son tour. Il y a
intégration. Et le Rien, à force, devient quelque chose. En Rien,
Tout est possible. Au delà sont les ombres de ce qui fut, lourdes
des  souvenirs  qui  s'accumulent,  pesanteurs  sans  matière,
pesanteurs  vidées  de  leur  matière.  Mais  demeure  la  place  où
furent les contours et les formes. Il suffit de passer la frontière
dans l'autre  sens,  revenir  au point  de départ,  et  voilà  le  Rien
redevenir le Tout.

   Ne pas quitter  des yeux la source,  voilà la grande affaire,
malgré  la  distance  qui  s'étire  le  long  des  jours  et  des  ans,
s'accrocher à cette matière vivante qui donna l'élan et le désir
qui l'oriente,  pour que du Tout au Rien,  la grande dilution se
fasse lente et lourde, et pèse, épaisse de saveurs et d'odeurs, et
de ces vibrations juste au bord du palpable qui se rassemblent en
musique, tout ce qui parvient à forcer le passage et faire que de
ce  Rien  si  proche  trop  souvent  des  errances  et  des  gouffres,
l'angoisse se dissipe et laisse la place à des paysages jusque là
insoupçonnés.

   Il y a là de quoi faire des projets !
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   Le  Tout  rejoint  le  Rien  dont  il  est  le  reflet  inversé.  Dans
l'intervalle,  il  n'est  pas  impossible  de  procéder  à  quelques
aménagements. Le choix de ce qui deviendra le Rien prometteur
dépend sans doute un peu du passeur.  A lui  revient de tenter
d'écarter les indifférences et les lâchetés, les idées laissées à mi-
chemin,  les  mimétismes,  et  toutes  les  sortes  de  pulsions  mal
contrôlées, les promiscuités trop sucrées et trop grasses qui font,
des signes qui se donnent, de simples accrocs dans le tissu des
circonstances.

   Préparer le passage du grand fleuve de l'oubli, laisser là les
vêtements dérisoires,  les  fatras et  les fards,  ne suivre que les
saveurs qui, depuis la source, sans qu'on y prenne souvent garde,
enveloppent nos circonstances et nos rencontres rares et choisies
– saveurs et odeurs, et ombres qui s'entrouvrent, comme sont les
mélodies  qui  accompagnent  et  permettent  –  ne  suivre que ce
presque-rien déjà qui donne l'essentiel, et tient serré, et fait bloc,
tout d'une pièce et tout ensemble, aider à passe de l'autre côté de
l'oubli, en guidant un peu, en choisissant un peu, est l'ouvrage
lent et tranquille qui progresse le long des jours si l'attention lui
est donnée, et le silence nécessaire, et l'indispensable solitude.
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                       II
              intelligence
   

                 3- intelligence (1)

   L'intelligence, dans sa quête éperdue d'immobilité, dans ses
vaines  tentatives  de  rassembler  ce  qui  toujours  passe,  de
découper le devenir des choses et des événements en morceaux
bien contournés qui font, d'une apparence, une et continue, d'un
instant qui se prolonge et se transforme, une multitude de choses
détachées les unes des autres, et d'instants bien distincts qui sont
déclarés causes et conséquences avec, entre elles, une sorte de
vide,  ponctuation absurde,  abstraction impossible  à concevoir,
encore  moins  à  nommer,  l'intelligence,  bien  embarrassée,
invente un monde perdu, sans forme, sans attributs, sans limite
comme  serait  le  vide,  sans  existence,  où  déverser  toutes  ses
lacunes et surtout ses incongruités. Le Néant est cette toile sans
consistance qui sert d'arrière fond aux constructions bien isolées,
bien  distinguées,  bien  observées,  décrites  et  nommées  que
l'intelligence  substitue  aux  impressions  de  l'expérience
immédiate.
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   Et l'invention du commencement, et l'invention de la fin, que
l'intelligence  attribue  à  tout  ce  qu'elle  rencontre,  ouvrent  des
abysses,  celui  de l'avant  et  celui  de l'après,  qui dépassent  ses
capacités de compréhension et qu'elle rejette tout en bloc, avec
le reste, dans ce Néant, le mal nommé, le nommé tout de même,
et qui ne devrait pas porter de nom.

   Néant des interstices imaginés entre les coups d’œils toujours
partiaux de l'observateur  conquérant,  et  Néant  des  origines  et
des fins qui narguent l'intelligence et dont elle ne sait que faire,
se rejoignent et enferment. 

   Et c'est bien le même. Il entre dans nos phrases, se glisse entre
les mots qui veulent dire à leur manière immobile. C'est lui qui
donne le ton. Et pourtant, il n'existe pas.

   Cependant, une autre manière serait, peut-être, de considérer
que les choses, que les instants, que les circonstances sont, tout
simplement, et ont toujours été, que leur seule forme d'être est
de devenir. Les croiser à tel endroit, puis à un autre, ne peut les
isoler. Leur nature est mouvement. Le mouvement est la nature.
Et le mouvement n'est pas d'aller d'un point à un autre, d'une
circonstance à une autre, mais une transformation sans cesse de
l'intérieur,  une  ondulation  de  la  matière,  une  ondulation  de
l'instant  ininterrompu  qui  se  recompose  de  soi-même  sans
jamais se défaire.

   Tout est là, bien en face, et nous dedans.

                                                                                             14



                                   4- esprits

   L'intelligence manipule la matière et les circonstances. Elle
divise pour disposer de pièces qu'elle range ou tâche de ranger
dans ses projets. Elle ne s'aventure ordinairement guère que dans
la matière docile ou les circonstances familières, celles qu'elle
parvient à simplifier pour se donner l'illusion de les tenir et de
pouvoir  les  reproduire  à  sa  volonté.  Pour  les  autres,  elle  les
contourne selon l'usage ou les ignore.

   Le monde semble ainsi se mettre à sa mesure, et ce qui se
fabrique là-dedans, est bien utile pour les aises et le confort des
jours.

   Cependant,  ce  qui  dépasse  intrigue  quelques-uns.  Et  voilà
l'imagination  en  émois,  cette  vaste  et  pleine  machine  à
recomposer, vaste et pleine de tout ce qui y fut entreposé. Et
maintenant, il  s'agit de trouver des ressemblances entre toutes
les images de ce qui fut visité et ces excroissances nouvelles et
inconnues  qui  se  rencontrent  et  surprennent,  et  inquiètent,
auxquelles  sont  supposés  des  pouvoirs,  des  agressivités  sans
doute, et peut-être des bienveillances.

   Des volontés subtiles habitent les paysages, coulent le long des
chemins, guident ou égarent le voyageur qui les invoque, ne sait
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