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« Noél givré, pluie de baisers... »

Proverbe frangais détourné






1 - Angela - Une photo, 4 ados, mon pére et une
Simca

(19 décembre)

Driiiing !

Oh non, c’est pas vrai. Qui m’appelle a cette heure-ci ? Sans
doute ma mere ! Elle est a Los Angeles avec son nouveau
fiancé et a oubli¢ I’existence de ce détail : le décalage horaire.
11 fait noir complet dans ma chambre. Je glisse ma main sur la
table de nuit, mais dans un mouvement brusque, je fais tomber
ma lampe de chevet. La moquette épaisse amortit le choc.

Ouf ! Je me redresse. Aucune lumiere de portable a I’horizon.
Driiiing ! Vite, je me rapproche de la sonnerie. Bingo, mon
téléphone est sous le lit. Je me mets a quatre pattes et 1’attrape.
C’est Andy, mon collégue adoré.

— Allo ? J’espére que t’as une bonne raison pour m’appeler
un samedi matin a 6 h 35!

— Angela, darling, tu sais bien que c’est tous les jours lundi a
Fashion Agency. Carla veut voir les fringues que tu as utilisées
hier pour le shooting ! « Tout de suite », je cite !

— Mais elle m’avait dit de les garder a la maison. On a fini a
minuit et je suis rentrée directement chez moi. Si tu n’es pas
déja au boulot, c’est sur ta route, tu ne peux pas passer les
prendre ?



— Désolée, darling ! J’ai rendez-vous avec William Scott au
Savoy dans une demi-heure et je n’ai pas encore eu le temps de
me faire mon soin anti-age !

— Avec qui ?

— William Scott, le mannequin le plus prometteur de Londres.
Tu verrais ses yeux bleu lagon, a tomber. Comment pourrais-
je manquer ¢a, méme pour toi, Gigi chérie ?

—Bon, 13, je décolle a peine. Je vais envoyer un coursier,
qu’en penses-tu ?

— Carla a demandé a ce que tu les rapportes en personne. Elle
veut te parler. Elle est hyper pénible depuis son divorce.
Imagine, ¢a fait six mois qu’elle est seule, la pauvre.

—De quoi veut-elle me parler de si urgent, un samedi a
I’aube ?

— Aucune idée, darling, si j’étais toi, je me grouillerais ! Elle
est d’une humeur de chien !

D’une humeur de chien, Carla ? Son état permanent, oui.
Dire que c’est ma boss depuis deux ans. Mais photographe
dans la prestigieuse Fashion Agency, c’est le job dont j’ai
toujours réve. Bon, OK, je n’y suis pas encore tout a fait ! Pour
I’instant, je suis la premicre assistante de leur photographe
vedette, miss Carla Anderson en personne. C’est un ancien
mannequin qui, en quelques années, est devenu un must dans
la photo de mode, de celles qui font et défont les labels, de
celles que les marques s’arrachent.

De temps en temps, si le sujet I’ennuie, ou que le client n’est
pas assez important, elle me laisse les rénes pour un shooting
rapide. Et ¢a, j’adore !



C’est pour devenir photographe moi aussi, et reconnue,
comme elle, que je travaille d’arrache-pied, nuit et jour, week-
end compris. Et supporte les humeurs de la queen Carla, la
meilleure photographe de mode de tout Londres. Et la plus
redoutée aussi. A coté d’elle, Meryl Streep dans Le Diable
s habille en Prada, c’est mére Teresa !

Heureusement, il y a Andy. Il est styliste photo et bourré de
talent. Je ne sais pas comment je survivrai dans cette jungle,
sans lui. Sans oublier mon Edward chéri, avocat du groupe de
presse qui posséde Fashion Agency. Mais on travaille rarement
ensemble.

Et ¢’est mieux comme ¢a, il ne me supporterait pas ! Il parait
que je suis un poil perfectionniste. Et notre relation n’aurait pas
tenu plus d’une semaine. Or, ¢a fait déja dix mois qu’on s’aime.
Et si nos emplois du temps respectifs boulot boulot ne nous
permettent pas de partager nos journées et nos nuits H 24, ce
soir, ¢’est diner en amoureux. On se voit tellement rarement,
j’ai hate d’y étre. Edward m’a informée avoir une annonce tres
importante a me faire. J’espere juste qu’il ne me parlera pas de
Noél !

Pour le réveillon, je compte hiberner sous ma couette et
attendre que cette date fatidique passe. J’ai mes raisons pour
ca.

Je stresse un peu, la. Et s’il me demandait en mariage ? Mon
petit cceur de midinette s’emballe. Et soudain, je pense a sa
mere, que j’ai croisée une fois rapidement a un cocktail. Elle
m’a jugée en deux minutes chrono. Si ¢a devenait officiel, nous
deux, je devrais rencontrer sa famille. Et ¢a me panique

9



completement. Ils font partie de ['upper high — very high —
class, la trés trés haute, quoi. Et ils vivent dans un chateau,
ambiance Downton Abbey. lls me trouveraient trop ordinaire,
c’est sir. J’ai beau m’habiller avec les meilleures marques
(c’est un peu mon uniforme de boulot, hein ? Bon, OK, j’adore
ca, aussi), je ne suis qu’une fille de la campagne, a la base.

Je les imagine m’observer de la téte aux pieds et me lancer
des regards méprisants. Mais je m’enflamme sans raison. Cette
invitation, ce soir, ¢’est parce que ¢a fait un moment qu’on ne
s’est pas vus et je lui manque, voila, c’est tout. J’avoue aussi
qu’un petit calin sur I’oreiller, ¢a me dirait bien !

Bon, je dois me dépécher ! Ce que Carla exige, Carla I’obtient
et dans la minute. Ou ai-je mis le carton avec les robes et les
accessoires ?

Ah oui, dans mon dressing ! Ah mon dressing... C’est ma
caverne d’Ali Baba. J’habite un rez-de-chaussée a Marylebone.
La rue est bruyante, la vue inexistante, la moquette rose délave,
mais ¢’est pour ce dressing que j’ai loué ce deux-pieces sombre
et humide ! En tant qu’assistante photo dans la mode, j’ai
quelques avantages. Je peux acheter des fringues de designer
pas cheres et emprunter des modeles qui ont déja servi pour des
shootings et je ne m’en prive pas !

Je dois retrouver ce carton avant que Carla ne pique une crise.
Ah, le voila ! Il est léger. C’est bizarre. Il me semblait plus
lourd, hier.

Mais, qu’est-ce que... Cette salopette en jeans avec des
fleurs, ce T-shirt jaune fluo et ces bottes en caoutchouc...



Quinze ans que je ne les avais pas vus. Pourquoi ai-je gardé ces
horreurs ?

Des images dans ma téte brouillent soudain ma perception.

Je me revois débarquant a I’internat, a quinze ans, apres le
clash avec mon pére.

Mon premier jour a la City High School, j’avais mis ma
salopette préférée en jeans avec des fleurs brodées, mon T-shirt
jaune et mes bottes. J’avais coiffé mes cheveux en queue de
cheval. Je me sentais heureuse, libre, a ’aube de ma nouvelle
vie, malgré mon déracinement brutal.

Je ne voulais plus vivre avec mon pére a Maillane, en
Provence, au milieu des vignes. Il était obsédé¢ par 1’ceuvre de
sa vie : la création d’un cru exceptionnel au Domaine Roque et
il m’avait clairement signifié¢ que je n’étais qu’un poids pour
lui, avec mes réves de devenir photographe.

J’étais en age de m’ouvrir au monde. Je voulais bouger, voir
du pays. Attirée par la ville, je ne jurais que par la photo. Il y
avait eu beaucoup de disputes depuis mon retour chez lui et
celle-ci avait été celle de trop. Il avait eu ces mots : « Si tu étais
un garcon, je pourrais compter sur toi ! Mais tu n’es qu’une
fille ! » Qu’une fille !

Javais fait direct ma valise et j’étais repartie chez ma mere,
a Paris. Elle était sur le point de rejoindre son amoureux du
moment a Pondichéry. Elle avait eu cette idée fulgurante, entre
deux avions : « Je vais te trouver un internat en Angleterre. »
Une semaine apres, j’étais a Londres.

Stupeur, il n’y avait que des filles.
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— Allo, maman, c’est quoi cet internat ?

— Au moins, tu ne seras pas distraite par les garcons !

Il n’y a que ma mére pour étre « distraite » par les garcons.
Elle change d’amoureux a chaque saison, considérant les
hommes comme un accessoire démodable...

Le temps d’encaisser la nouvelle, je me suis approchée d’un
groupe et je me suis présentée avec un grand sourire :

— Je m’appelle Angela, et vous ?

Elles m’ont observée de la téte aux pieds, ont pouffé et j’ai
entendu ces mots : Frenchie bumpkin. Je n’en ai pas compris
immédiatement le sens, mais j’ai deviné que ce n’était pas
franchement amical.

Le soir, dans ma chambre, j’ai trouvé la traduction suivante :
« Plouc de Frangaise. » Charmant.

Jai réalis¢ que ma salopette, que j’adorais, n’était pas
étrangere a leur jugement méprisant.

Les jours qui ont suivi ont été douloureux ; j’ai atterri dans le
réel. Je serrais les dents la journée, mais la nuit, je sanglotais
dans ma chambre. Et je me suis fait une promesse : plus jamais
on ne me traiterait de plouc.

C’est 1a que j’ai commencé a m’intéresser & mon apparence.
Ausstyle. Aux fringues. Aux marques. Aux mannequins. Et aux
photographes qui en font ce qu’elles sont. Et que je me suis fixé
cet objectif: je deviendrai, moi la bouseuse, une
incontournable dans le monde de la photo de mode.

Jattrape la salopette pour 1’écarter. Une photo tombe par
terre. C’est un vieux cliché couleur kodachrome avec quatre



ados autour d’une Simca rouge. A Maillane. Devant la bastide.
1

Je suis entourée de mes trois meilleurs amis de 1’époque :
Matias Auriol, Laure Roustan et Benjamin Fabre.

Au volant, apparaissant a la fenétre de la voiture, mon peére,
Emile Roque.

J’ai un pincement au cceur. Depuis sa mort, je n’ai pas pris
une minute pour penser a lui. Pas le temps ? Peur de trop
réfléchir ? De m’effondrer ? Ou suis-je vraiment devenue cette
fille sans émotion, telle que je me voulais, imperméable au
moindre chagrin ?

Je mets la photo sur la cheminée et j’attrape la salopette, le T-
shirt et les bottes, direction le vide-ordures.

Vite, Carla va me tuer ! Je m’empare du bon carton et me
précipite vers mon vélo.

J’aurais bien appelé un taxi, surtout que le méchant crachin
londonien est de la partie, mais je suis dans le rouge et Carla
refusera de m’en rembourser les frais. Méme si c’est & cause
d’elle que je me retrouve dans cette situation. Et je suis trop en
retard pour prendre le bus ou le métro.

Pas vraiment pratique d’attacher le carton sur le petit porte-
bagages. Heureusement, j’ai une quantit¢ industrielle de
sandows élastiques avec crochets de toutes les tailles.

Ce qui ne m’empéche pas de perdre mon chargement en plein
dans une flaque. Noooon ! Je m’arréte au milieu de la route, au

! Bastide, de I'occitan bastida, désignait au XVlle et XVllle, une exploitation agricole
appartenant a la bourgeoisie et depuis le XIXe, une maison de maitre.
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risque de passer sous les roues des automobilistes. Une nuée de
klaxons retentit. Vite, je récupére le carton trempé et repars en
sueur. Cerise on the cake, le crachin londonien s’est transformé
en pluie torrentielle, version tropicale. En pire, puisqu’on est
en hiver.

Je circule au milieu des voitures, distinguant a peine la
chaussée, de I’eau dégoulinant sur mes yeux, comme si je
prenais une douche en mode débit maximal.

Enfin, j’arrive devant I’agence et gare mon vélo en bas de
I’immeuble. Le carton est décomposé, les vétements trempés et
je frissonne de la téte aux pieds.

Je viens de mettre ma vie en péril pour un carton de
vétements. Mais ce n’est rien comparé a ce que Carla risque de
me faire...

Oh my god!



2 - Matias- Sexy winemaker

Il est 9 h 15. Je traverse le hall d’exposition du Javits Center,
I’énorme centre qui accueille la VineExpo America. Amy
Jones, la secrétaire de World winemakers partners tapote sur
son téléphone tout en avangant a grandes enjambées devant
moi. La séance démarre dans un quart d’heure.

Je ralentis devant un grand miroir et I’espace d’une seconde,
je me demande qui est cet inconnu déguisé en pingouin qui me
regarde dans la glace.

Je porte un costume noir avec une chemise blanche. Je suis
tellement plus a ’aise en jeans et chemise de biicheron. Mais
cette conférence est organisée par leur association d’amoureux
du vin. IIs me font travailler réguliérement et surtout ce sont de
trés bons clients du domaine.

Méme si je déteste quitter Maillane et Angie, j’adore parler
vin avec des passionnés. Et un séjour tout frais payé a
I’Equinox Hotel de New York, a c6té de Madison Square, il y
a pire non ? Sans compter le nombre de zéros sur le cheque,
j’en ai bien besoin pour payer les frais du vignoble. Depuis
qu’Emile est mort, les dettes s’accumulent.

Mais ce n’est pas le moment de penser a ¢a. Je leur ai préparé
une dégustation a I’aveugle. Les Américains adorent.

— Alors, la rockstar, on'y va ?

Son accent est charmant.



— Arréte de me charrier, Amy !

— La salle est pleine a craquer. Nous avons vendu tous les
couverts et les places ont été réservées il y a plus de quatre
mois. Oui, tu es une rockstar | Une soirée caritative arrosée de
vins francais de ce niveau, c’est pas tous les jours ! Au fait, j’ai
oublié de te dire qu’une journaliste de la célebre revue Wine
Magazine va t’interviewer a la fin de la conférence pour faire
ton portrait. Il y aura ensuite la présidente qui prononcera un
discours afin de lever des fonds pour notre ceuvre.

C’est vrai que depuis que j’ai gagné le prix du meilleur
cenologue du monde, j’ai enchainé les interviews pour la
presse, la radio et la télé. On me demande de faire du vin
partout dans le monde, d’écrire ma biographie et il y a méme
Netflix qui veut faire une série sur moi, intitulée A4 sexy
winemaker !

Sérieux ? Sexy, moi ? Ils sont devenus complétement fous.
J’ai refusé immédiatement, bien sir !

Je déteste etre dans la lumiére mais tous ces articles, je les
accepte pour Emile, pour sa mémoire. Le Domaine Roque est
en perte de vitesse depuis des années et je fais tout ce que je
peux pour le mettre en avant, attirer [’attention sur notre vin.
Peut-étre qu’un jour, j’aurais les moyens de le racheter a sa
fille ?

Il faudrait d’abord qu’elle réponde aux coups de fil de
Benjamin, le notaire d’Emile — et mon meilleur ami — et qu’elle
régle la succession ! Ca fait six mois que son pere n’est plus la
et aucune nouvelle d’elle. Je sais qu’ils ne se parlaient plus,
mais quand méme. ..



— Aprés Dlinterview, je t’ai placé a la table de deux gros
amateurs de vignobles frangais, un Australien et un couple de
Chinois, mais aussi John Malkovitch, je sais que tu le connais.

Il a un vignoble pas trop loin de Maillane, a Lacoste dans le
Lubéron. On s’est rencontrés a un concours de vins dans la
région et il a flashé sur la Simca d’Emile. Il m’en a proposé une
fortune, mais elle n’est pas a vendre ! Ca serait comme vendre
mon cceur. Je crois bien qu’il n’a pas abandonné 1’idée.

— Allez, sexy winemaker, au boulot! me lance Amy,
moqueuse.

Elle ouvre la porte de la salle qui est pleine a craquer. J entre
sous un tonnerre d’applaudissements. Un rapide coup d’ceil et
je constate que quelques stars de cinoche sont dans la salle,
disséminées autour des tables. Une grande photo du domaine,
avec les vignes, les chais et la bastide au crépuscule, est
affichée derriére moi, sur le podium. Le plus bel endroit du
monde. Comme il me manque !

Ca ne fait que six jours que j’en suis parti ! Je suis vraiment
indéracinable. C’est la sixiéme conférence organisée par
I’association, il est temps que ¢a s’arréte.

Heureusement, je rentre demain. Je respire un grand coup et
je me lance. En anglais,” bien stir ! Depuis mes années de stages
aux quatre coins du monde, je me débrouille a peu pres,
I’accent en moins ! Et il parait que I’accent frangais amuse les
Américains.

2 Pour des raisons de fluidité du texte, les dialogues de Matias, en anglais, sont retranscrits
directement en frangais.
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— Un vin, ¢’est comme une histoire d’amour. Il faut d’abord
I’observer, le sentir et enfin le déguster.

Je devine des frémissements dans la salle, en particulier de la
part de l’auditoire féminin. Une femme brune semble me
regarder avec intensité, ou est-ce moi qui réve ? Bon, je ne dois
pas me déconcentrer. Je suis la pour parler du vin !

Amy verse un verre du Demoiselle, ma derniére création au
Domaine Roque.

— La phase la plus importante de la dégustation est de humer
une premicre fois le vin, puis de le faire tourner dans le verre
et de le respirer a nouveau. La, I’intensité des ardmes est plus
grande.

Je suis interrompu par une siréne de voiture de police qui file
sous les fenétres. Que cette ville est bruyante ! Mais la salle est
attentive, pour eux, ce bruit, c¢’est la routine. Je préfére de loin
le son des cigales. Quoique, en décembre, elles sont plutot
discrétes ! Allez, je reprends. Je dois me concentrer sur le bon
vocabulaire, en anglais.

— Ensuite, on procéde a la dégustation. Il y a I’attaque qui
nous donne une indication de sa température ; apres, le milieu
de bouche avec a la fois le c6té gustatif et une sensation tactile ;
et la finale, quand on avale le vin au niveau de la gorge. Ces
derniéres impressions vont durer, ou pas. C’est la persistance
aromatique, elle doit étre la plus longue possible. Plus c’est
long, meilleur c’est !

Re frémissement dans la salle.

Une fois ma démonstration terminée, je leur propose de bien
vouloir « jouer » avec moi. Amy attache un bandeau sur mes
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yeux. Et je demande a des volontaires de choisir quatre
bouteilles parmi une centaine disposées sur une table et de les
recouvrir d’une chaussette pour en dissimuler 1’étiquette.
Jenléve alors mon bandeau. Un sommelier débouche la
premiere bouteille et Amy me tend le verre.

—Hum... Je vais partir vers la Bourgogne, pour le coté
puissant et subtil. Moyennement tannique. Sa couleur rubis
sombre promet une bouche franche et délicate. Je sens un sol
calcaire et argileux. C’est un millésime assez ensoleille, il y a
une belle acidité qui donne un équilibre en fin de bouche. Des
ardmes de fruits rouges et noirs, de violette et de sous-bois. On
est sur un Romanée-Conti 2017.

Amy enleve la chaussette de la bouteille. Gagné ! Elle me sert
un deuxiéme verre.

La séance se déroule, c’est un sans-faute. Je termine sous les
applaudissements. Amy me guide vers une jeune femme rousse
portant des lunettes dorées. C’est la journaliste de Wine
Magazine.

— Je suis Helen Willen. Désolée, je parle trop mal francais.

Je comprends qu’il s’agit d’une coquetteric de sa part
puisqu’elle n’a quasiment aucun accent.

— Si vous me permettiez de pratiquer mon frangais ? Prét pour
I’interview ?

Comme j’approuve, elle est ravie :

— Avec plaisir ! lui dis-je.

Je la guide vers des fauteuils au fond de la salle. La journaliste
sort un carnet et un stylo avant de me fixer :

— Comment vous décririez-vous ?
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Naivement, j’espérais éviter les questions persos. Parler de
vin, je suis & fond tout le temps. Raconter ma vie me met plus
mal a P’aise. Mais je joue le jeu. Je sais ce qu’ils veulent
entendre. IIs recherchent 1’authenticité. Ca tombe bien, le plus
facile c’est de rester au plus pres de la vérité.

— Plutdt simple. Brut de décoffrage. Je suis un homme de la
campagne. Du genre toujours joyeux. Je suis de ma chere
Provence. J’adore les traditions du terroir. Par exemple, c’est
bient6t Noél et ¢’est le moment de 1’année que je préfere !

— Vraiment ? Pouvez-vous nous expliquer pourquoi ?

— Chaque année a Noél, nous organisons une grande féte au
domaine, pour tous ceux qui sont seuls au village, qui n’ont pas
de famille avec qui célébrer le réveillon. Il y a, bien sir, le
traditionnel sapin, la créche immense remplie de santons de
Provence et les treize desserts. Je prépare moi-méme nos sablés
étoilés a la lavande et a la fleur d’oranger. J’en fais aussi a la
cannelle, bien siir. Pas de Noél sans cannelle, non ? Je fais aussi
la bliche au chocolat. Vous aimez le chocolat ?

— Qui n’aime pas le chocolat ?

—C’est la soirée la plus joyeuse et chaleureuse de 1’année,
croyez-moi !

—Je vous crois... Le propri¢taire de ce domaine, Emile
Roque, est décédé il y a six mois. Vous I’évoquez souvent.
C’était votre mentor ?

— Emile était comme un pére pour moi, depuis la mort de mes
parents. J’avais alors dix-sept ans. C’étaient les régisseurs du
domaine et je ne sais pas ce que je serais devenu sans Emile. 11
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s’est occupé de moi, il a financé mes études, je lui dois
absolument tout.

— Que va devenir le Domaine Roque ?

—Ce qui va se passer pour sa succession est un point
d’interrogation. Pour en savoir plus, vous devez demander a
son héritiére.

Avant de partir, la journaliste glisse sa carte de visite dans la
poche de ma veste :

— Moi aussi je suis seule a Noél, je peux venir ?

Jéclate de rire.

— Pourquoi pas ? Si vous vous trouvez au village ce jour-1a ?
Mais, seule, bien sir !

Elles n’ont pas froid aux yeux, les Américaines !

Je rejoins la table que m’a réservée Amy pour discuter
affaires avec les deux importateurs de vins francais et je suis
accueilli par de grandes accolades de la part de Malkovitch qui
est venu avec Bruce Willis ! Je comprends vite pourquoi il a
amené son ami avec lui. Celui-ci veut m’engager dans son
domaine, a la Napa Valley, pour créer un nouveau vin. Pour ne
pas le vexer, je ne décline pas tout de suite. Il me regarde d’un
air narquois et se penche en avant :

— Je vais vous faire une offre que vous ne pourrez pas refuser.

Il a pris la voix et I’expression de Robert de Niro et ’allusion
a la célébre phrase du Parrain fait rire toute la table. A leurs
cOtés, le jeune golden boy australien et le couple d’ importateurs
chinois paraissent ravis de leur soirée et ils me font part du
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grand intérét qu’ils portent au Domaine Roque. Dommage pour
eux, ce n’est pas a vendre. Mais je me tais sur le sujet.

Plus tard, Amy me commande un taxi et elle ’attend avec
moi devant la grande entrée du centre d’exposition.

Je souris en la remerciant de m’avoir si bien piloté toute la
semaine.

— C’est décidé ? Vous repartez demain ? me demande-t-elle
avec une nuance de regret dans la voix.

— Je ne peux pas rester un jour de plus ! Angie m’attend ! lui
dis-je en m’engouffrant dans le Yellow Cab qui vient de
s’arréter devant nous.
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3 - Angela - Le karma de Noél

A peine suis-je arrivée au bureau que Carla me fonce dessus,
facon bull-dog. Elle m’arrache les vétements que j’ai rapportés
et me lance :

— Tu as vu I’heure ? Tu as pris ta matinée ?

—Mais Carla, il est 7h 15 et on est samedi. J’avais prévu
d’arriver a 8 h 30. Je croyais...

—Je ne te paie pas pour croire, mais pour faire. Tu dois
superviser la sélection des photos du shooting Green is the new
black, pour la campagne Veggie on the rock. Tu as jusqu’a 18 h.

Ce n’était pas prévu au programme ! Je n’ai pas participé a ce
travail et je vais devoir me renseigner auprés de 1’équipe
responsable du projet. Premiérement, ils ne vont pas apprécier
d’étre dépossédés de leur bébé pendant qu’ils sont en week-end
et ils vont me le faire sentir en faisant de la rétention d’info et
deuxiémement, justement, ils sont sirement tous partis et ¢a va
étre coton de les joindre !

Non contente d’avoir rajouté ce boulot 8 mon emploi du
temps déja chargé, Carla me toise et ajoute :

— C’est quoi cette coiffure ? T as pas eu le temps de te sécher
les cheveux ce matin ou t’es tombée dans la Tamise en sortant
de ton Black Cab ?

Bien siir, pas une minute Carla ne peut imaginer que son
exigence de faire vite m’a interdit de prendre le bus ou le métro
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et que je n’ai pas les moyens de me payer un taxi chaque fois
qu’elle exige ma présence en dehors des heures de bureau.

Je préfere ne rien répondre et foncer vers la taiche compliquée
qui m’attend.

Et de fait, la journée est épouvantable. Je collectionne des
remarques cinglantes toute la matinée avant de parvenir a
récupérer le dossier. Je n’ai méme pas le temps d’avaler ma
traditionnelle salade quinoa tofu, a midi.

Sans Andy, la pause déjeuner ne me dit rien, je n’ai personne
a qui parler et une quinzaine de coups de fil a passer. Ma
secrétaire, Fiona, me fait la téte. Elle a dii annuler son lunch
avec ses copines, au coin de la rue. Mais si on veut rendre a
Carla la sélection des photos de ce shooting dans les temps, je
n’ai pas d’autre choix.

Pour compenser et me faire pardonner, je la laisse partir a
16 h. Je sais qu’elle a un gamin qui I’attend et, méme si je reste
de glace devant son expression ravie quand je lui annonce sa
libération — dans ce milieu si vous montrez votre sensibilité,
vous étes cuite —, je suis heureuse pour elle. Je ne peux pas
obliger tout le monde a vivre en addict du boulot, comme moi !
Elle a pris ses congés pour les fétes, donc je ne la revois pas
avant son retour des vacances de Noél.

Quand je constate qu’il est déja 18 heures, je retiens un
sourire de satisfaction. J’ai réussi | Ouf ! J’envoie les photos a
Carla. Puis je fais un crochet par la réserve et emprunte une
courte robe drapée rouge Givenchy pour ma soirée. Je troque
mes sneakers Balenciaga, pour des Louboutin de la dernicre
collection.
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Un petit tour dans les toilettes de I’étage pour me remaquiller
et je suis préte pour sortir avec Edward. Quand je reviens a mon
bureau, il est déja installé dans un des fauteuils en pianotant sur
son téléphone d’un air concentré. Je suis heureuse de le voir en
avance.

—Dé&ala?

— Oui justement, j’avais quelque chose a régler avec ta boss.
Ca tombe bien comme c¢a je t’embarque ! Ca te dit le Caffé
Concerto sur White Hall ?

Avec lui, c’est toujours le grand show, j’ai bien fait de me
changer !

—11 y a un concert de Sam Lewison, autour des thémes de
Cole Porter.

Ouh la la! Javais slrement raison! Ca sent le diner
romantique a plein nez ! Pas de demande en mariage en vue,
j’espere ? Non pas que je sois contre, je ’aime mon Edward,
mais je ne suis pas vraiment préte !

— Je suis venue a vélo, je dois le rapporter chez moi.

Il Iéve les yeux au ciel d’un air attendri. Il trouve que le vélo,
c’est tres frenchy. Et ca fait aussi partie des choses qu’il veut
changer chez moi.

—Tun’as qu’a le laisser ici. Tu reviendras le prendre demain.

Une fois installés a la table, Edward commande du
champagne et quand le serveur nous sert, il se penche vers moi.

— Cheers, my dear! Cette fois, c’est le Jour J. Mére t’invite
pour le réveillon au manoir.

Damned! C’était le réveillon ! Oh non !
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—Je lui ai parlé de toi, je lui ai dit que nous deux, c’était
sérieux. Je te rappelle qu’elle t’a déja invitée le mois dernier et
que tu n’as pas pu venir. Du coup, cette fois, elle veut vraiment
te rencontrer.

— Quoi ? Mais non !

— Comment ¢a, non ?

— Tu me I’as déja présentée a la soirée caritative, tu sais ? La
Fashion For Relief au British Museum, avec 1’Unicef.

— Angela, ce n’était pas une présentation officielle. Pour le
réveillon, il y aura mes parents, ma grand-mere, mon oncle un
peu spécial et des cousins. Des amis de longue date, aussi. C’est
une tradition, Noél, chez nous. Je sais que ¢a te stresse, mais tu
verras, tout va bien se passer. C’est important !

— Non.

Je me bute. Je sais, c’est un peu puéril, mais je me mets
soudain a bouder. Pourtant ce n’est pas mon style, mais la, c’est
comme si je beuguais tout a coup. Je ne trouve rien a dire
d’autre que « Non, non, non ! », en boucle. Il va falloir que je
lui parle de mes Noéls et de la raison pour laquelle je ne
supporte pas cette période...

Je regarde Edward par en dessous et je constate que son
sourcil droit se fronce et qu’il serre les 1évres pour contenir sa
contrariété. Comme il est anglais, je sais qu’il ne fera pas
d’esclandre au resto. Qu’il saura se maitriser.

— Angela, tu comprends bien que «non» n’est pas une
option. Quel est le probléme ?

— Attends, je vais t’expliquer.

26



Je bois mon verre cul sec et je le remplis immédiatement a ras
bord.

— Je déteste Noél.

— Comment ¢a ? Ca ne veut rien dire, enfin ! Détester No€l ?

— C’est superstitieux. Dés que j’entends le mot, d’ailleurs, j’ai
des frissons d’angoisse.

— Mais pourquoi ?

— Tu veux vraiment savoir ?

Je tergiverse encore un peu, puis je me jette a I’eau et
j’énumere :

—D’un, ma meére a quitté mon pére un soir de réveillon de
Noél et elle m’a ensuite trimballée partout avec elle sans me
demander mon avis. Elle est partie en douce alors que mon pere
avait tout préparé, ¢a a brisé¢ notre bonheur familial. Jusqu’a ce
jour, j’étais trés heureuse et j’adorais féter Noél. Tu sais, chez
moi, en Provence, il y a les santons et...

Il fait un geste de la main pour balayer les derniers mots et
me faire signe d’enchainer.

—Et?

— Comment ¢a... et ?

—Ben oui, tu as eu un choc ce jour-la, mais tu es grande
maintenant.

Il sourit d’un air condescendant, ce qui a le don de
m’exaspérer.

— Tu dois dépasser ce trauma. Et de deux ?

— Quoi de deux ?

— Tu as dit « d’un », donc j’imagine qu’il y a un « de deux » ?
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Je hausse le ton, il faut que je parvienne a lui faire
comprendre :

— De deux, la dispute avec mon pére quand j’avais quinze ans,
le soir de Noél ! Ca aussi je dois le dépasser ?

— Comment ¢a ? Je ne comprends rien a ton histoire. Un peu
de cohérence, s’il te plait. Tu viens de me dire que vous aviez
quitté ton pére quand tu étais enfant. A quel age, déja ?

— Neuf ans. Oui, mais a treize ans, j’en ai eu marre de cette
vie de nomade avec ma mere, et je suis revenue chez lui...
Chez nous... a Maillane. Les choses avaient changé. Il s’était
mis en téte de m’enseigner les rudiments de la vigne. Et moi,
ca m’intéressait pas. Ma passion, c’était la photo et il ne voulait
pas en entendre parler. Il était exigeant, autoritaire et me
rabaissait tout le temps. Le soir du réveillon, il a eu des mots
trés durs, comme quoi j’étais la grande déception de sa vie,
mais que ¢’était normal apres tout je n’étais qu’une fille. Quelle
adolescente peut encaisser ces mots ? J’ai eu le cceur bris¢€. Je
me suis enfermée dans ma chambre et je suis partie rejoindre
ma mere le lendemain. Quand je me suis levée, il était sur ses
terres. Il n’avait pas voulu me dire au revoir. Et c’est 1a que ma
mere m’a inscrite a la City High School.

— C’est une bonne chose, non ? Sinon, tu ne serais jamais
venue en Angleterre, tu n’aurais jamais bossé pour Fashion
Agency et on ne se serait jamais rencontrés !

— Peut-étre, mais ¢a ne m’étonne pas qu’on se dispute a
I’approche de Noél, tu vois ? C’est fatal. C’est mon karma. Si
je viens chez tes parents, ¢a va clasher. Ou avec toi ou avec
eux, mais c’est obligatoire ! La foudre va tomber sur votre
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chateau, ou on va découvrir que ton pére a un frére jumeau
caché qui vit nu dans le bush australien.

Edward hausse les épaules.

— Tu n’as pas d’arguments ! D¢ja, le mois dernier quand j’ai
voulu que tu viennes au manoir passer le week-end, tu as
prétexté que tu avais trop de travail, mais je sais que c’est
bidon !

Je comprends que mes vraies raisons, cette phobie de Noél
due a mon histoire, ne 1’ont pas convaincu. J’attaque alors
I’autre aspect de ma réticence.

—Bon, OK. Si tu veux vraiment savoir, je suis certaine que
tes parents vont me snober !

Edward leve les sourcils d’un air irrité.

— Parfaitement ! Ils vont me trouver ordinaire. Ils révent
probablement pour toi d’un mariage entre aristos anglais. J’ai
pas envie d’en baver toute la soirée et de subir leurs regards et
leurs sous-entendus ! Je sais que je ne serai jamais assez bien
pour eux. Je n’ai ni les codes ni les maniéres.

— Angie chérie, il faut bien qu’un jour tu dépasses ton
complexe, hein ? Et puis, je peux t’apprendre les codes, ce n’est
pas compliqué. Si tu connaissais mes parents, tu verrais qu’ils
sont tres gentils... a leur facon...

— Vraiment ?

1l soupire.

— J’en ai assez de tes fuites en avant. Soit tu passes Noél avec
ma famille, soit ¢’est fini entre nous.

Je le fixe, incrédule. Il fait quoi, 1a ? J’essaie de prendre sa
réaction a la légére.

29



— C’est du chantage ! dis-je en riant jaune.

Nos voisins de table se retournent vers nous et Edward me
fait un signe pour que je parle moins fort. Eh oui, moi, je suis
du sud et quand on me fait un chantage, je réagis. Je
m’exprime ! Je sens une colére sourde monter en moi, mais je
me contrdle. Zen.

— Exactement ! me répond-il avec flegme.

— C’est insupportable !

— Oh, allez ! Tu fais des drames pour rien. Tu exaggres tout !
Et baisse de volume, s’il te plait ! Tout le monde nous observe !

IIs ne s’engueulent jamais, les Anglais ? Il parait que c’est trés
bon pour le couple. Je ne dis plus un mot. Nous grignotons nos
entrées végétariennes en boudant comme des enfants. Je ne
veux pourtant pas me facher avec Edward. Méme s’il a manqué
de délicatesse, je sais qu’il tient & moi et moi a lui.

Soudain, il me vient I’idée du siécle pour me sortir de cette
impasse et me trouver une bonne excuse pour ne pas aller a son
british réveillon, dans son chateau. Ma meére ! Avec un peu de
chance, je pourrais aller féter Noél chez elle ?

Je me leve précipitamment pour me rendre aux toilettes.

— Allo, maman ? Ca te dirait qu’on passe Noél ensemble ?

— Oh, mais quelle bonne idée ! Tu viendrais me rejoindre au
Tamil Nadu ?

—Oucga?

— A Tiruvannamalai, au Tamil Nadu !

— Mais pourquoi ?
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