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Chapitre 1

Les mains tremblantes, Flora retournait
fiévreusement le contenu de son sac a main.

Son fichu téléphone portable ne devait pas
étre si loin. Il fallait absolument qu’elle le trouve,
qu’elle appelle Sébastien. Il fallait qu’elle lui
parle immédiatement, qu’elle lui raconte tout,
dans les moindres détails. Elle voulait se réveiller
du cauchemar qu’elle était en train de vivre.

Comment allait-elle trouver les mots pour lui
expliquer les raisons de sa présence au cabinet du
docteur Jean Giro, a prés d'une centaine de
kilométres de leur domicile ? Comment allait-
elle pouvoir lui décrire I'engrenage qui venait de
changer sa vie et qui se finissait ici, avec le
généraliste griecvement blessé, complétement
ensanglanté, inconscient ?

Flora perdait pied. Au bout d’un temps qui lui
parut infiniment long, ses doigts finirent par
trouver 1’écran de son 1 Phone. Elle s’installa, en
¢état de choc, sur un vieux banc de bois derriére le



batiment et composa le numéro de son
compagnon. Celui-ci lui  répondit presque
immédiatement. Au ton de la voix de Flora,
Sébastien comprit instantanément que la vie de
sa compagne venait de basculer définitivement.
I1 écouta attentivement tous les détails qu’elle lui
exposait de manicre désordonnée et répondit de
maniere laconique :

— Reste ou tu es, je saute dans ma voiture et je
te rejoins.

Flora ne bougeait plus. Elle resterait assise sur
ce banc blanchi par l'usure du temps en attendant
Sébastien.

La neige tombait a nouveau a gros flocons,
mais cela ne semblait pas la perturber. Flora
Delac pleurait, de grosses larmes coulaient sur
ses joues sans qu’un seul son ne sorte de sa
bouche. Tout était terminé, désormais.

Sébastien allait mettre quarante-cinq minutes
a arriver. Au moins...

L’esprit de Flora flottait entre son monde
d’avant et son monde d’aujourd’hui. Le monde
d’apres, le monde de la fin des temps, ce monde



dans lequel sa vie avait basculé depuis quelques
semaines.

Qu’il était doux, son monde d’avant...

Elle aurait tellement voulu pouvoir y retourner et
ne plus jamais le quitter !

Dans cet univers heureux, Flora était enseignante
en maternelle. Elle s’entendait a merveille avec
ses collegues et s’était plus particulierement li¢e
d’amitié avec  Stéphanie. Toutes deux
travaillaient dans une méme école au cceur de la
capitale comtoise. Sébastien et Richard, leurs
conjoints, €taient aussi sur la méme longueur
d’ondes. Cela permettait a la bande des quatre de
partager de bons moments, telles des sorties
raquettes dans le Jura en hiver ou des virées en
canoé 1’été sur la Loue.

On lui avait souvent demandé pourquoi elle
n’avait pas fait le choix d’étre mére plus tot alors
que Sébastien le réclamait a corps et a cris, mais
Flora elle-méme ne savait pas vraiment répondre
a cette question. Des années durant, la parentalité
n’avait pas coulé de source pour Flora, alors
qu’avec ses jeunes ¢leves, elle trouvait
parfaitement sa place. Quelque chose de sombre



au fond de son cerveau reptilien I’empéchait de
se sentir sereine face a cette évolution.

Aujourd’hui, hébétée et presque vaincue,
Flora savait que plus rien ne serait comme avant.
Elle laissait défiler une playlist sur son téléphone
portable qui diffusait Angelo de Augustine,
« You needed love, I needed you ». Elle craignait
que sa vie soit désormais aussi abimée que le
corps du pauvre Docteur Giro...

Au bout d’un temps a la fois infini et
suspendu, Flora vit arriver la voiture de son
compagnon.

Il en sortit a toute vitesse et se précipita vers
Flora qui resta assise sur le vieux banc,
silencieuse, assommée.



Chapitre 2

Flora Delac était née le 17 mars 1980 a la
clinique du Mont, en Franche-Comté. Elle était
fille unique et avait grandi a Besancon entre son
pére Marc, dentiste, et sa mere, Héléna,
secrétaire dans une petite usine de pieces pour
automobiles. Flora avait fréquenté 1’école de son
quartier et s’y était forgé un solide groupe
d’amis. De cette époque, elle était restée liée a
Stéphanie avec qui elle avait pass¢ le concours
de professeur des écoles au début des années
deux mille.

De son enfance, Flora n’avait pas gardé tant
de souvenirs que ca... Les albums photos et les
films super-huit que ses parents regardaient
parfois I’aidaient a remettre des images sur des
sensations... Une odeur de Noé€l qui lui était
restée en téte, le souvenir de la douceur du tissu
d’un pyjama neuf, la joie d’avoir gagné une
peluche a la féte foraine, I’10de lors des vacances
a Belle-ile-en-Mer...



Le quotidien était lisse, régulier, émaillé de
peu d’événements qui méritaient de rester en
mémoire. C’¢était sans doute cela qui était le plus
évident.

Flora n’avait pas le souvenir de grandes fétes
d’anniversaire durant lesquelles Héléna aurait
convié ses petits camarades, organisé de grands
jeux qui les auraient fait hurler de joie, danser sur
des quarante-cinq tours a la mode des années
quatre-vingt, démons de minuit et autres banana-
splits...

L’organisation de la vie familiale tournait
autour d’une affection austére mais sincere.
D’ailleurs, Marc et Héléna cux-mémes avaient
une vie réglée comme du papier a musique. Du
lundi matin au vendredi soir, chacun se centrait
sur son travail. Ils étaient si organisés que d’une
semaine a ['autre, leurs vétements ¢&taient
invariablement portés selon les mémes rotations ;
les lundis, Héléna portait une jupe droite bleue
marine avec un chemisier couleur champagne,
Marc un pantalon de velours gris avec une
chemise bleu ciel. Le mardi, chacun conservait le
bas de sa tenue et changeait de chemise. Marc
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virait au vert tandis que sa femme optait pour du
rouge...

De la méme facon, les menus des repas étaient
reportés a I’identique d’une semaine sur ’autre.
Héléna était tres fiere de cette organisation qui
lui simplifiait la vie et lui permettait d’étre, selon
elle, a la fois une femme active et une bonne
maitresse de maison. Le lundi soir, on mangeait
des haricots verts avec une escalope de veau, le
mardi soir des carottes vichy et du jambon
braisé... Et ainsi passaient les semaines dans leur
maison cossue de la banlieue bisontine.

Chaque samedi aprés-midi, Héléna s’offrait
une heure pour elle. Elle se rendait chez sa
coiffeuse pour en revenir invariablement avec le
méme brushing démodé.

Flora, elle, était une petite fille tranquille, sans
histoire. Plutot bonne éléve, elle aimait a se
réfugier dans la lecture. Elle faisait feu de tout
bois et dévorait tout ce qui lui tombait sous la
main. Des encyclopédies aux romans historiques,
Flora s’intéressait a tous les écrits. Elle prenait
plaisir a se réfugier dans 1’angle du canapé et a
s’y blottir de longues heures, un livre entre les
mains.
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Le reste du temps, Flora se partageait entre
I’école et ses cours de danse classique. Elle n’y
excellait pas, mais les années d’entrainement lui
avaient appris la ténacité et la rigueur. Elle avait
bien conscience que, plus jeune, elle aurait été
attirée par d’autres sports, plutot des activités
d’extérieur comme le ski alpin ou le VTT, mais
elle avait cédé aux envies de sa mére et n’avait
pas eu le courage de se rebeller. Des soucis de
santé vinrent quelque peu assombrir le tableau.
En 1997, on lui diagnostiqua une polykystose
rénale. C’était une surprise, car c’était son cceur
que l’on avait surveillé, sans jamais détecter
d’ailleurs le moindre dysfonctionnement. C’était
essentiellement Marc qui gérait la santé de Flora,
a I’époque. I1 lui avait brievement expliqué que
le seul héritage que lui avaient laissé ses parents,
c’était un ceeur fragile. Alors, il veillait au grain
pour sa fille. Ironie du sort, si la nature avait fait
un cadeau empoisonné a Flora, il n’était pas
arrivé par la ou on le redoutait.

Héléna et Marc Delac avaient peu de famille,
peu d’amis. On recevait parfois Marie-Alix, la
sceur célibataire de Marc, mais 1’on se fréquentait
peu et l'on n’échangeait que des banalités
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d’usage. Les parents de Marc et de Marie-Alix
¢taient décédés peu de temps apres la naissance
de Flora. D’eux, elle ne connaissait que le
tableau grossiérement dépeint par leur fils ; une
famille catholique traditionnelle, croyante et
pratiquante, qui avait élevé ses enfants avec trop
de froideur et d’exigences. Marc se raidissait
chaque fois que Flora évoquait leur souvenir,
alors, rapidement, elle avait cess¢ de le
questionner. Elle n’avait vu d’eux qu’une vieille
photo de mariage, datée de 1952.

Par ailleurs, Marc Delac était en bons termes
avec Christian Crulon, son associé. Parfois, ce
dernier était invité a déjeuner avec Marthe, son
épouse, et leurs trois filles, Lucie, Sandra et
Muriel. Ces repas étaient alors des jours de féte.
Flora emmagasinait des rires et de la joie pour
les semaines a venir.

Héléna, quant a elle, était fille unique et
n’avait plus ses parents depuis bien longtemps.

Apres une dizaine d’années de ce train-train
quotidien, Flora entra au collége. Quatre années
presque identiques aux précédentes s’écoulérent
au rythme des habitudes tranquilles de la famille
Delac.
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Ne venait se greffer la-dessus que la
conscience de Flora d’aller vers une vie qui lui
appartiendrait davantage, avec son jardin secret
et ses premicres émotions amoureuses.

Flora était parfois invitée chez ses camarades
et percevait une différence de mode de vie entre
sa famille et celle des autres... Elle commengait
a réaliser le manque d’ouverture au monde de ses
parents. Ils recevaient toujours aussi rarement,
n’avaient que peu de vie culturelle. Et pourtant...
Marc et Héléna ’aimaient. Elle était le centre de
leur monde et chaque petit événement de la
maison était pour la jeune fille la preuve de leur
engagement ; [’achat d’un petit meuble pour sa
chambre, un nouveau pull offert a 1’automne
pour qu’elle se sente jolie au collége.

La régularité¢ familiale avait aussi ses aspects
positifs puisqu’elle impliquait chaque été trois
semaines de vacances a Belle-ile. La, la jeune
fille y retrouvait aussi des jeunes gens de son age
avec lesquels elle se fabriquait, en cachette, ses
plus beaux souvenirs. La musique a fond dans les
walkmans, les chorégraphies de Madonna
apprises avec les copines sur la plage... Et le
premier baiser échangé avec un gargon apres de
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longues ceillades et de multiples tentatives
maladroites de rapprochement.

Tout cela, c’était le capital de Flora. Sa
construction, ses bases, avec ce qu’il pouvait y
avoir d’austére, mais aussi de doux, de rassurant
et de stable.

Arriverent ensuite les années lycée durant
lesquelles, a son grand étonnement, Flora fut
réguliérement autorisée a se rendre au cinéma ou
a des soirées pyjamas. La jeune fille était
toujours sérieuse et bonne ¢éléve, alors Héléna et
Marc lui faisaient confiance. Ils ne se doutérent
jamais que c’est a I’occasion d’une de ces soirées
entre jeunes filles de bonne famille que Flora
avait connu sa premiére gueule de bois.

Puis, le bac en poche, Flora avait décidé de
partir étudier les langues étrangéres appliquées a
Strasbourg, désireuse de quitter sa région natale
et de devenir plus autonome.

Comme les années précédentes, la vie
s’écoula sans heurt, réguliére comme une riviere
sans crue.

D’autres amours effleurérent la jeune fille,
jusqu’a ce qu’elle rencontre Sébastien lors d’une
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soirée ¢tudiante. Un coup de foudre, une
¢vidence...

La vie de Flora prenait un nouveau tournant.
Elle allait prendre son envol vers sa vie de jeune
femme. Elle venait de réussir son entrée a
I’IUFM et se destinait a €tre enseignante.

Son couple s’installait dans la durée et elle
profitait avec intensité de chaque jour, continuant
a vivre ses passions pour le sport et la lecture.

Marc et Héléna, de leur coOté, atteignaient
I’age de la retraite et profitaient avec plus de
légereté de ce que la vie pouvait leur offrir. Ils
laissaient plus de place a I’'imprévu méme si le
dimanche était, tel un rituel, dédié a recevoir
Sébastien et Flora dans la maison de son enfance.
On ouvrait une bonne bouteille, on mettait les
petits plats dans les grands... On se racontait les
événements de la semaine, on parlait des
prochaines vacances en Bretagne.

La vie était simple, faite de petits bonheurs.

Malgré cette douceur, depuis deux ans, la
santé rénale de Flora commencait a se ressentir
de sa maladie. Sa néphrologue commengait a
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évoquer des soins plus invasifs. La jeune femme
¢évitait d’évoquer cet avenir devant ses parents,
car ils vieillissaient et elle ne voulait pas les
attrister.

Alors, elle leur racontait ses journées a
I’école, les exploits de ses jeunes éleves et
parfois ceux de ses collégues. Elle leur parlait
¢galement de ses découvertes en matiere de
lecture et conseillait de nouveaux auteurs a
Héléna, elle aussi férue de littérature.
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Chapitre 3

Cing semaines avant 1’agression de Jean Giro,
la vie de Flora venait de prendre un nouveau
tournant. Le dernier mercredi aprés-midi de ce
mois d’octobre, alors qu’elle se rendait chez une
amie, elle décida au dernier moment de changer
d’itinéraire et de faire un crochet par la maison
de ses parents. Elle avait dans sa boite a gants un
polar d’une jeune auteure landaise qu’elle tenait
absolument a faire découvrir a sa mere. Plutot
que d’attendre dimanche, pourquoi ne pas le lui
déposer le jour méme, afin qu’elle puisse en
profiter au plus tot ?

Flora gara sa petite citadine grise devant le
portail de ses parents et, comme elle le faisait
chaque dimanche, ouvrit la porte d’entrée avec sa
propre clé. Le salon était vide. Elle se rappela
que désormais, les brushings maternels étaient
programmés les mercredis aprés-midi et que
Marc accompagnait son épouse, faisant quelques
courses pendant que cette dernieére prenait soin
d’elle.
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Flora allait faire demi-tour quand elle se dit
que sa mere serait sans doute heureuse de trouver
cette douce attention a son retour. La jeune
femme grimpa les escaliers et bifurqua en
direction de la chambre parentale pour y déposer
I’ouvrage.

Elle allait atteindre son but lorsqu’elle
remarqua par-dela 1’encadrement de la porte que,
dans le bureau de son pere, la clé du secrétaire
¢tait restée sur la serrure.

Cela était assez exceptionnel pour attirer son
regard... Durant toute son enfance, Flora avait
entendu Marc lui répéter qu’il gardait ce meuble
pour la qualité de sa facture, mais que son utilité
¢tait amoindrie par la perte de la clé¢ du tiroir.
Devenue adulte, lorsqu’elle venait les
dimanches, Flora continuait de voir ce meuble
fermé et sans clé apparente.

Flora fut intriguée au plus haut point...
Comme chaque enfant qui aime fouiller dans les
recoins de la maison familiale, elle connaissait
par cceur le contenu de chaque meuble, de
chaque carton. Mais aujourd’hui, il lui semblait
découvrir un trésor inconnu.
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Piquée par la curiosité, elle ne put s’empécher
de s’approcher du secrétaire. Elle hésita quelques
secondes puis d’un geste sec tourna la clé et
ouvrit sans difficulté le tiroir.

A T’intérieur, elle trouva un fatras de papiers ;
des photos, quelques journaux, 1’acte notari¢ de
la succession des parents de Marc, quelques
courriers dans leurs enveloppes.

Une date attira tout spécialement ’ceil de
Flora en haut d’un quotidien régional. C’était
celui du 18 mars 1980, lendemain de sa
naissance.

Flora sourit et I’ouvrit. Effectivement, c’était
bien [D’exemplaire dans lequel 1’état-civil
annongait sa venue au monde. Les grands titres
indiquaient une réduction des exportations de
technologie des Etats-Unis vers I’URSS, mais
Flora savait bien que ce n’était pas pour cette
raison que ce journal avait survécu jusqu’au
vingt et uniéme siecle.

Elle attrapa ensuite la pile de photographies
qui s’effondrait dans le tiroir. Elle les fit
rapidement glisser les unes sous les autres, y
jetant un ceil distrait. Il s’agissait de clichés de
famille. Elle crut y reconnaitre ses parents, bien
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plus jeunes, et un autre couple qui ressemblait
aux parents de Marc. Etonnamment, sur une
photo de Noél, les deux couples avaient I’air
d'étre soudés et heureux. Marie-Alix se tenait a
leurs cotés. Flora fronga les sourcils puis glissa la
photo dans son sac a main.

Elle regarda les courriers, parcourut les autres
journaux, tous datés de 1980 ou 1988 quand elle
entendit un moteur ralentir devant la maison.
Marc et Héléna rentraient chez eux. Flora
referma le tiroir a toute vitesse, essayant de
remettre la clé dans 1’exacte position dans
laquelle elle I’avait trouvée.

Elle prit I’air le plus dégagé possible et
changea de piece. Elle alla dans la chambre de
ses parents pour pouvoir en ressortir alors que
ces derniers entraient dans la maison.

— Salut les jeunes ! Surprise !!! Je suis passée
deux minutes pour déposer un livre a maman. Je
viens juste de le laisser sur la table de chevet. Je
I’ai terminé hier soir a des heures indues et
J’étais trop pressée de te le donner. Je ne pouvais
pas attendre dimanche.

— Merci Flora, tu me mets 1’eau a la bouche.
Comment trouves-tu mon brushing ?
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Flora ne put s’empécher de sourire. Le carré
brun foncé old-school de sa mere n’avait pas
vari¢ depuis trente ans. Le contraste était
d’ailleurs saisissant avec la chevelure blonde
vénitienne de Flora.

— Magnifique! Comme chaque semaine,
comme chaque fois que tu sors de chez le
coiffeur.

Héléna, flattée, sourit. Rien ne changeait ! Ni
sa coiffure, ni les meubles en merisier de la salle
a manger, ni les hortensias séchés qui tronaient
dans une poterie chinoise. La maison, comme ses
propriétaires, était restée figée trente ans en
arriere.

Marec, lui, ne disait rien.

Il accrocha sa veste au portemanteau et
prétexta un coup de fil a passer a sa banque pour
s’éclipser dans son bureau le temps qu’Héléna
prépare un café.

Lorsqu’il revint a la cuisine, Marc semblait
plus détendu. 11 s’installa confortablement aupres
des deux femmes.

Flora choisit alors ce moment pour évoquer
son dernier rendez-vous chez la néphrologue. La
spécialiste avait évoqué une possible dialyse,
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mais aussi des traitements médicamenteux plus
lourds. Flora voulait étre transparente et ne rien
cacher de la réalit¢ a ses parents, mais elle
voulait aussi leur dire qu’elle ne souhaitait pas
forcément en arriver la.

Elle pensait essayer des médecines
alternatives, voire méme entamer un suivi a
I’étranger.

Marc se taisait, sourcils froncés. Héléna, elle,
au contraire, s’exprima sans détour :

— Flora, durant toute ma grossesse, j’ai
tremblé. Comme tu le sais, les échographies de
I’époque étaient balbutiantes et on a fait planer
sur ta naissance 1’hypothése d’une gravissime
malformation cardiaque. Il n’en était rien. Tu es
née en bonne santé, méme si papa t’a fait faire
mille examens lorsque tu étais enfant.
Aujourd’hui, ce sont tes reins qui posent
probléme, et si il faut t’accompagner a 1’étranger
pour trouver un nouveau traitement, je le ferai
bien volontiers !

Marc coupa sa femme d’un ton péremptoire :

— Mais tu ne comprends rien ma pauvre
Héléna ! Les sciences n’ont jamais €té ton fort...
A ce jour Flora n’est pas sous dialyse et sa
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situation restera peut-étre stable durant de
longues années. Pourquoi prendre le risque de
consulter des charlatans, des vendeurs de poudre
de perlimpinpin quand la médecine s’occupe
correctement de notre fille ici, en France ?

Flora, surprise de cette réaction, préféra
couper court a cette conversation.

— Je voulais juste vous tenir informés de la
situation. Mais je suis de I’avis de papa. N’en
parlons plus !

Le café fut bu sans plus aucun entrain. Apres
quelques banalités échangées, Flora prit congé et
partit retrouver Sébastien.
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