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Assise au bord de la nuit






~ Agathe ~

6 heures 30 : réveil. 6 heures 35 : deuxieme et
derniére sonnerie. Je me léve, vais aux toilettes,
déjeune ( café et céréales ), prends une douche et
m'habille, jette un dernier coup d’ceil pour vérifier si
je n'ai pas oubli¢ d'éteindre les lumicres et me dirige
vers ma voiture pour me rendre au travail. Descriptif
classique d'un début de journée pour une majorité
d'entre nous, me direz-vous. Oui et je n'y préterais
pas attention s'il ne s'agissait pas de moi mais le
probleme est qu'il s'agit de ma vie. Et cette vie je la
partage avec mon chat, Félix, depuis je ne sais plus
combien de temps. Des années certainement. Depuis
trop longtemps c'est sir. Oui il s'appelle Félix.
Commun, me direz-vous. Oui, tout comme ma vie.
Pourquoi chercher de l'originalité dans cette monotonie ?
Mon travail ? parlons-en. 7 heures par jour, 5 jours
sur 7, assise face a un écran, a téléphoner a des gens



pour essayer de leur vendre des produits aussi chers
que futiles, en étant obligée de rester polie et
courtoise face a leurs réactions ; réactions par
ailleurs logiques compte tenu de ces offres
commerciales. Cela va bientot faire dix ans que je
fais ca, depuis que j'ai fini ma licence en lettres, a
croire que j'ai un don pour atteindre I'objectif
mensuel fixé ou plutdt, je pense, de la chance pour
tomber sur des gens qui, comme moi, ont arrété de
réfléchir et acceptent n'importe quoi pour avoir la
paix ; méme a s'encombrer d'un robot épluche
courgettes, capable de peler une dizaine de ces
légumes en moins d'une minute au prix avantageux
de 79 euros 99, une offre exceptionnelle valable
uniquement aupres de nos fournisseurs et prenant fin
dans a peine quelques heures. Quoi de plus
intéressant lorsqu'on vit seul et que l'on arrive a
peine a boucler ses fins de mois ? Oui mais voila,
c'est « exceptionnel », « avantageux » et surtout ¢a
« prend fin », alors on ne réfléchit pas et on
achéte... et on a la paix.

Pourquoi n'ai-je pas continué aprés ma licence ?
vous demandez-vous. Car j'ai vu cette offre d'emploi
et ce fut comme une révélation, une envie soudaine
de passer ma vie a arnaquer les gens. Non bien str !
Tout simplement car lorsque tout roule et qu'on se



croit a l'abri du malheur en se rassurant qu'il n'arrive
qu'aux autres, il vous tombe dessus sans prévenir et
bouscule tout ce que vous aviez prévu. Ce fichu
accident a fait de la journaliste, férue de justice et de
vérité, qui souhaitait dénoncer l'origine et les
dessous de tous les scandales, une arnaqueuse
professionnelle et 1égale qui vend, entre autres, un
robot épluche courgettes a des gens qui n'ont pas les
moyens mais qui sont préts a débourser 79 euros 99
pour avoir la paix. Consolons-nous, ils auraient pu
en débourser 80 ! Ma consolation a moi ? c'est d'étre
sortie « intacte », du moins en apparence, de cet
accident. J'ai dormi un moment. Combien de temps ?
Je ne sais pas. Longtemps sirement. Un coma
comme ils disent. Une miraculée selon eux. Une
miraculée qui, médicalement, en sort intacte mais
qui traverse régulicrement des absences et qui vit
avec son chat pour les lui faire oublier ; pour lui
rappeler qu'elle est en vie.

Mes collegues de travail aussi me le rappellent. Ma
chef principalement, surtout quand je reste d'un
coup sans voix ni mouvement en pleine transaction.
« Agathe, vous me ferez le plaisir de bien vouloir
meéditer pendant votre temps de repos » m'avait dit
un jour madame Farot, la responsable.

« Mais a qui diable pensez-vous ?! » m'avait-elle



demandé un jour, énervée, alors qu'elle connaissait
trés bien les séquelles de mon accident. « A lui
Justement | Je pense a lui. A qui donc pourrais-je
bien donc penser ? » lui avais-je répondu tres
calmement. « D'ailleurs j'ai son numéro. Voulez-
vous qu'on l'appelle ? vous comprendrez peut-étre
alors ce que c'est que de lui parler. » Je me souviens
que cette réponse 1'avait choquée et, avant qu'elle ne
me convoque dans son bureau, je m'étais reprise en
lui disant que, en fait, je réfléchissais a ce que
pourrait bien é&tre son avenir si les courgettes
n'existaient pas.

Je m’appelle Agathe, j'ai 30 ans et aujourd'hui je
suis convoquée par madame Farot.



~ Madame Farot ~

Agréable, calme, conciliante, et dépendante d'un
directeur acaridtre et intolérant dont elle subit
régulierement la pression ; pression qu'elle ne
répercute jamais sur nous : tel est le portrait que je
ferais de ma responsable si on me demandait de la
décrire. Pour ce qui est de son aspect physique, je
dirais qu'il est en accord avec sa personnalité.
Toujours bien habillée, dans un style sobre, a I'image
du roéle qu'elle doit tenir, et intemporel, comme sa
coupe de cheveux : courte, avec seulement deux
longues meches grises qui tombent sur ses tempes.
Cependant, elle y apporte toujours une touche
discrete et fantasque, comme cette broche qu'elle
arbore aujourd'’hui : une araignée couleur or, ou
peut-étre en est-ce réellement, agrémentée de pierres
rouges en guise d'yeux. Ca va étre difficile de me



concentrer sur ceux de madame Farot. Je vais me
sentir fixée. Je ne suis pas étonnée qu'elle porte cet
arachnide. Je trouve qu'il lui ressemble bien quant a
sa symbolique, a savoir : la patience, la réceptivite,
I'énergie féminine, la créativité mais aussi l'ombre
personnelle ; son histoire, cet épisode qui la hante et
qu'elle essaye d'occulter, le travestissant par ses
touches d'originalité. Cet événement qu'elle pense
inconnu de tous. Mais moi je sais. Je le connais.

Je suis devant la porte de son bureau, situé¢ en plein
milieu de la piece ou nous travaillons, a attendre
qu'elle me dise d'entrer. Effectivement, au centre de
I'immense salle ou se trouvent nos bureaux sans
aucune cloison, sans intimité, distancés de 1'espace
suffisant pour que nous ne soyons pas dérangées par
la conversation des autres collégues, uniquement des
femmes ( 1'absence de présence masculine étant due
a l'ombre personnelle de madame Farot), est situé¢
son bureau. Une sorte de cage carrée, posée la,
enticrement faite en miroir sans tain. D'ailleurs
personne ne m'avait averti, au début, de Ia
fonctionnalité de cette espéce de miroir géant. J'ai
encore honte en pensant a tous ces moments passés a
me recoiffer ou me remaquiller devant. Merci les
collégues. 11 parait que c'est une sorte de « bizutage »,
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un truc idiot dans ce genre, ou chaque nouvelle se
fait piéger. Du coup madame Farot n'y préte pas
attention. Par contre, je me demande bien combien
s'y sont regardées danser. J'ose espérer que ce jour-
1a, la responsable n'y était pas.

« Entrez ». Voila le signal, le mot de passe pour
pouvoir pénétrer dans l'antre de verre de madame
Farot, dans le refuge de son ombre personnelle.
L'intérieur est aussi fourbe que I’extérieur. On s'y
sent constamment testée, observée, épiée et étudiée
dans les moindres gestes. Et aujourd'hui, particuliérement,
par huit yeux supplémentaires. En entrant, pour se
diriger vers le bureau, trois chemins de couleurs
différentes, marqués au sol, s'offrent a nous. Trois
chemins menant vers trois chaises de couleurs
différentes elles aussi. Je n'ai jamais trop bien
compris ce qu'elle pouvait bien déduire de
l'association de ces couleurs et du choix des
combinaisons inhérentes. Peut-étre était-ce simplement
pour mettre de la couleur dans la noirceur de son
ombre, pour égayer la vacuité de cette piece meublée
uniquement de son bureau et de ces trois chaises, ou
pour nous déstabiliser. Quoi qu'il en soit, je vais
faire comme a chaque fois que je dois aller la voir :
je vais marcher entre les bandes colorées et rester
debout, en faisant bien attention de ne pas toucher
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aux chaises et encore moins a les remettre en place.
Si elle compte me déstabiliser, c'est raté. « Tel est
pris qui croyait prendre ».

Assoyez-vous Agathe. Je vous en prie, me
dit-elle en me regardant de ses dix yeux.
Mince ! C'est la premiere fois qu'elle me fait
cette proposition. Il faut que je trouve une
excuse. Vite !

Je vous remercie mais je suis assise toute la
journée, alors je préfére rester debout. Ca me
dégourdit les jambes.

Jinsiste, reprit-elle d'un ton un peu plus
directif.

Bon... dis-je en rapprochant deux des trois
chaises, m'asseyant a moitié sur une, a moitié¢
sur l'autre.

Décidément, il faut toujours que vous vous
démarquiez. Je vous en prie, me dit-elle en
me tendant le téléphone.

Pardon mais... que voulez-vous que j'en
fasse ? lui demandai-je, me doutant un peu du
pourquoi de ce geste.

Il me semble que vous m'aviez proposé de
parler au diable. Que vous aviez son numéro.
Je me trompe ?
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Effectivement. Je I'ai rencontré il y a quelques
années et vous le savez trés bien ; et 1a ou il
est il n'a pas besoin de son téléphone. Et
d'ailleurs vous connaissez la cause de mes
absences. Alors pourquoi me les reprochez-
vous ? Je vous en avais parlées lorsque vous-
m'aviez regue en entretient d'embauche.

Vous n'avez pas tort mais j'ai l'impression
qu'elles sont de plus en plus fréquentes et
vous handicapent dans votre travail.

Vous avez raison. Et en plus depuis peu
j'entends des voix. Mais cela ne me géne pas.
Dites-vous que ces silences permettent aux
clients de réfléchir. Ils pensent qu'ils sont
volontaires. Ne suis-je pas l'employée qui fait
le plus de chiffre ?

Oui vous I'étes. Et c'est pour cela que vous
étes encore ici. Vous entendez des voix vous
dites ?

Je préfere garder ¢ca pour moi.

Non, c'est important, moi je préférerais en
savoir plus.

C'est ma vie privée. Ca ne vous regarde pas !

Au cas ou vous ne le sauriez pas je regois des
dizaines de curriculum vitae chaque semaine.
C'est une menace ?
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