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Assise au bord de la nuit





~ Agathe ~

 6  heures  30  :  réveil.  6  heures  35  :  deuxième et
dernière  sonnerie.  Je  me  lève,  vais  aux  toilettes,
déjeune (  café et  céréales ),  prends une douche et
m'habille, jette un dernier coup d’œil pour vérifier si
je n'ai pas oublié d'éteindre les lumières et me dirige
vers ma voiture pour me rendre au travail. Descriptif
classique d'un début  de journée pour  une majorité
d'entre nous, me direz-vous. Oui et je n'y prêterais
pas  attention  s'il  ne  s'agissait  pas  de  moi  mais  le
problème est qu'il s'agit de ma vie. Et cette vie je la
partage avec mon chat, Félix, depuis je ne sais plus
combien de temps. Des années certainement. Depuis
trop  longtemps  c'est  sûr.  Oui  il  s'appelle  Félix.
Commun, me direz-vous. Oui, tout comme ma vie.
Pourquoi chercher de l'originalité dans cette  monotonie ?
Mon travail ? parlons-en. 7 heures par jour, 5 jours
sur 7, assise face à un écran, à téléphoner à des gens
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pour essayer de leur vendre des produits aussi chers
que  futiles,  en  étant  obligée  de  rester  polie  et
courtoise  face  à  leurs  réactions  ;  réactions  par
ailleurs  logiques  compte  tenu  de  ces  offres
commerciales. Cela va bientôt faire dix ans que je
fais ça, depuis que j'ai fini ma licence en lettres, à
croire  que  j'ai  un  don  pour  atteindre  l'objectif
mensuel fixé ou plutôt, je pense, de la chance pour
tomber sur des gens qui, comme moi, ont arrêté de
réfléchir  et  acceptent  n'importe  quoi  pour  avoir  la
paix  ;  même  à  s'encombrer  d'un  robot  épluche
courgettes,  capable  de  peler  une  dizaine  de  ces
légumes en moins d'une minute au prix avantageux
de  79  euros  99,  une  offre  exceptionnelle  valable
uniquement auprès de nos fournisseurs et prenant fin
dans  à  peine  quelques  heures.  Quoi  de  plus
intéressant  lorsqu'on  vit  seul  et  que  l'on  arrive  à
peine à boucler ses fins de mois ? Oui mais voilà,
c'est « exceptionnel », « avantageux » et surtout ça
«  prend  fin  »,  alors  on  ne  réfléchit  pas  et  on
achète... et on a la paix.
Pourquoi  n'ai-je  pas  continué  après  ma  licence  ?
vous demandez-vous. Car j'ai vu cette offre d'emploi
et ce fut comme une révélation, une envie soudaine
de passer ma vie à arnaquer les gens. Non bien sûr !
Tout simplement car lorsque tout roule et qu'on se
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croit à l'abri du malheur en se rassurant qu'il n'arrive
qu'aux autres, il vous tombe dessus sans prévenir et
bouscule  tout  ce  que  vous  aviez  prévu.  Ce  fichu
accident a fait de la journaliste, férue de justice et de
vérité,  qui  souhaitait  dénoncer  l'origine  et  les
dessous  de  tous  les  scandales,  une  arnaqueuse
professionnelle et légale qui vend, entre autres, un
robot épluche courgettes à des gens qui n'ont pas les
moyens mais qui sont prêts à débourser 79 euros 99
pour avoir la paix. Consolons-nous, ils auraient pu
en débourser 80 ! Ma consolation à moi ? c'est d'être
sortie  «  intacte  »,  du  moins  en  apparence,  de  cet
accident. J'ai dormi un moment. Combien de temps ?
Je  ne  sais  pas.  Longtemps  sûrement.  Un  coma
comme  ils  disent.  Une  miraculée  selon  eux.  Une
miraculée  qui,  médicalement,  en  sort  intacte  mais
qui  traverse  régulièrement  des  absences  et  qui  vit
avec  son chat  pour  les  lui  faire  oublier  ;  pour  lui
rappeler qu'elle est en vie.
Mes collègues de travail aussi me le rappellent. Ma
chef  principalement,  surtout  quand  je  reste  d'un
coup sans voix ni mouvement en pleine transaction.
« Agathe, vous me ferez le plaisir de bien vouloir
méditer pendant votre temps de repos » m'avait dit
un jour madame Farot, la responsable.
«  Mais à qui  diable pensez-vous ?!  » m'avait-elle
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demandé un jour, énervée, alors qu'elle connaissait
très  bien  les  séquelles  de  mon  accident.  «  À  lui
justement ! Je pense à lui.  À qui donc pourrais-je
bien  donc  penser  ?  »  lui  avais-je  répondu  très
calmement.  «  D'ailleurs  j'ai  son  numéro.  Voulez-
vous qu'on l'appelle  ? vous comprendrez peut-être
alors ce que c'est que de lui parler. » Je me souviens
que cette réponse l'avait choquée et, avant qu'elle ne
me convoque dans son bureau, je m'étais reprise en
lui  disant  que,  en  fait,  je  réfléchissais  à  ce  que
pourrait  bien  être  son  avenir  si  les  courgettes
n'existaient pas.

  Je m’appelle Agathe, j'ai 30 ans et aujourd'hui je
suis convoquée par madame Farot.
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~ Madame Farot ~  

  Agréable,  calme,  conciliante,  et  dépendante  d'un
directeur  acariâtre  et  intolérant  dont  elle  subit
régulièrement  la  pression  ;  pression  qu'elle  ne
répercute jamais sur nous : tel est le portrait que je
ferais de ma responsable si on me demandait de la
décrire. Pour ce qui est de son aspect physique, je
dirais  qu'il  est  en  accord  avec  sa  personnalité.
Toujours bien habillée, dans un style sobre, à l'image
du rôle qu'elle doit  tenir,  et  intemporel,  comme sa
coupe  de  cheveux  :  courte,  avec  seulement  deux
longues mèches grises qui tombent sur ses tempes.
Cependant,  elle  y  apporte  toujours  une  touche
discrète  et  fantasque,  comme  cette  broche  qu'elle
arbore  aujourd'hui  :  une  araignée  couleur  or,  ou
peut-être en est-ce réellement, agrémentée de pierres
rouges en guise d'yeux. Ça va être difficile de me
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concentrer  sur  ceux de madame Farot.  Je  vais me
sentir fixée. Je ne suis pas étonnée qu'elle porte cet
arachnide. Je trouve qu'il lui ressemble bien quant à
sa symbolique, à savoir : la patience, la réceptivité,
l'énergie  féminine,  la  créativité  mais  aussi  l'ombre
personnelle ; son histoire, cet épisode qui la hante et
qu'elle  essaye  d'occulter,  le  travestissant  par  ses
touches  d'originalité.  Cet  événement  qu'elle  pense
inconnu de tous. Mais moi je sais. Je le connais.

  Je suis devant la porte de son bureau, situé en plein
milieu  de  la  pièce  où  nous  travaillons,  à  attendre
qu'elle me dise d'entrer. Effectivement, au centre de
l'immense  salle  où  se  trouvent  nos  bureaux  sans
aucune cloison, sans intimité, distancés de l'espace
suffisant pour que nous ne soyons pas dérangées par
la conversation des autres collègues, uniquement des
femmes ( l'absence de présence masculine étant due
à l'ombre  personnelle  de madame Farot),  est  situé
son  bureau. Une  sorte  de  cage  carrée,  posée  là,
entièrement  faite  en  miroir  sans  tain.  D'ailleurs
personne  ne  m'avait  averti,  au  début,  de  la
fonctionnalité  de  cette  espèce  de  miroir  géant.  J'ai
encore honte en pensant à tous ces moments passés à
me  recoiffer  ou  me  remaquiller  devant.  Merci  les
collègues. Il paraît que c'est une sorte de « bizutage »,
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un truc idiot dans ce genre, où chaque nouvelle se
fait  piéger.  Du  coup  madame  Farot  n'y  prête  pas
attention. Par contre, je me demande bien combien
s'y sont regardées danser. J'ose espérer que ce jour-
là, la responsable n'y était pas.
«  Entrez ».  Voilà  le  signal,  le  mot  de  passe  pour
pouvoir  pénétrer  dans  l'antre  de  verre  de madame
Farot,  dans  le  refuge  de  son  ombre  personnelle.
L'intérieur  est  aussi  fourbe  que  l’extérieur.  On s'y
sent constamment testée, observée, épiée et étudiée
dans les moindres gestes. Et aujourd'hui, particulièrement,
par huit  yeux supplémentaires.  En entrant, pour se
diriger  vers  le  bureau,  trois  chemins  de  couleurs
différentes,  marqués  au sol,  s'offrent  à  nous.  Trois
chemins  menant  vers  trois  chaises  de  couleurs
différentes  elles  aussi.  Je  n'ai  jamais  trop  bien
compris  ce  qu'elle  pouvait  bien  déduire  de
l'association  de  ces  couleurs  et  du  choix  des
combinaisons inhérentes. Peut-être était-ce simplement
pour mettre  de la  couleur  dans la  noirceur  de son
ombre, pour égayer la vacuité de cette pièce meublée
uniquement de son bureau et de ces trois chaises, ou
pour  nous  déstabiliser.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vais
faire comme à chaque fois que je dois aller la voir :
je vais  marcher  entre  les bandes colorées et  rester
debout, en faisant bien attention de ne pas toucher
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aux chaises et encore moins à les remettre en place.
Si elle compte me déstabiliser, c'est raté. « Tel est
pris qui croyait prendre ».

– Assoyez-vous  Agathe.  Je  vous  en  prie,  me
dit-elle  en  me  regardant  de  ses  dix  yeux.
Mince ! C'est la première fois qu'elle me fait
cette  proposition.  Il  faut  que  je  trouve une
excuse. Vite !

– Je vous remercie mais je suis assise toute la
journée, alors je préfère rester debout. Ça me
dégourdit les jambes.

– J'insiste,  reprit-elle  d'un  ton  un  peu  plus
directif.

– Bon...  dis-je  en  rapprochant  deux des  trois
chaises, m'asseyant à moitié sur une, à moitié
sur l'autre.

– Décidément,  il  faut toujours que vous vous
démarquiez. Je vous en prie, me dit-elle en
me tendant le téléphone.

– Pardon  mais...  que  voulez-vous  que  j'en
fasse ? lui demandai-je, me doutant un peu du
pourquoi de ce geste.

– Il  me semble que vous m'aviez proposé de
parler au diable. Que vous aviez son numéro.
Je me trompe ?
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– Effectivement. Je l'ai rencontré il y a quelques
années et vous le savez très bien ; et là où il
est  il  n'a  pas  besoin  de  son  téléphone.  Et
d'ailleurs  vous  connaissez  la  cause  de  mes
absences. Alors pourquoi me les reprochez-
vous ? Je vous en avais parlées lorsque vous-
m'aviez reçue en entretient d'embauche.

– Vous  n'avez  pas  tort  mais  j'ai  l'impression
qu'elles  sont  de  plus  en  plus  fréquentes  et
vous handicapent dans votre travail.

– Vous  avez  raison.  Et  en  plus  depuis  peu
j'entends des voix. Mais cela ne me gêne pas.
Dites-vous que  ces  silences  permettent  aux
clients  de  réfléchir.  Ils  pensent  qu'ils  sont
volontaires. Ne suis-je pas l'employée qui fait
le plus de chiffre ?

– Oui vous l'êtes. Et c'est pour cela que vous
êtes encore ici. Vous entendez des voix vous
dites ?

– Je préfère garder ça pour moi.
– Non,  c'est  important,  moi  je  préférerais  en

savoir plus.
– C'est ma vie privée. Ça ne vous regarde pas !
– Au cas où vous ne le sauriez pas je reçois des

dizaines de curriculum vitae chaque semaine.
– C'est une menace ?
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