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Dédicace: 

Si je ne suis pas sorti sur mon balcon pour les applaudir car 
je n’en ai pas, cela ne m’a pas empêché de penser à eux. Ce 
livre est donc dédié à tous ceux qui ont œuvré en première 
ligne lors de l’épidémie de la Covid, comme le personnel 
soignant des hôpitaux dont fait partie ma grande sœur, qui ont 
sauvé des milliers de vies par leur dévouement. Mais com-
ment oublier les caissières, les chauffeurs routiers, les fonc-
tionnaires, les professeurs, etc… bref une liste non exhaustive 
de tous les anonymes qui ont fait en sorte que notre monde 
ne tombe pas totalement dans le chaos durant cette pandé-
mie… 

Merci  à vous tous
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PRÉFACE

En tant que lecteur, je me suis souvent demandé l’utilité d’une préface. 
Un chapitre que je sautais allègrement pour me plonger directement dans la 
lecture du livre et me laisser embarquer dans un nouvel univers. Désormais 
de l’autre côté du miroir, je ne peux souligner toute l’importance de ces 
quelques lignes, parfois quelques pages afin de renter dans les méandres de 
l’esprit, parfois tordu, d’un auteur. 

Quelles sont ses motivations à raconter un tel récit? 
Quelles sont ses sources d’inspiration?
Quel est son cheminement dans la construction de sa narration?
Pour la petite histoire qui a accouché de la grande histoire à suivre, l’idée 

de ce roman m’est venu en visionnant un documentaire sur le réchauffement 
climatique et ses conséquences, il y a plus de deux ans maintenant. 
L’une d’entre elles portait sur les risques épidémiologiques ce qui m’a 
particulièrement intéressé et a enflammé mon imaginaire toujours alerte. 

Aussitôt, j’ai couché le pitch de mon histoire sur un post-it ( je suis un 
couche- tard!) que j’ai collé sur l’écran de mon ordinateur. Dés le lendemain, 
je me suis attelé à développer une trame plus précise, à savoir les thèmes 
que je pourrais aborder, les personnages centraux, le point de départ et la 
fin!

Je venais de terminer l’écriture du tome 2 d’Équatoria (un excellent que 
je vous recommande de lire sans tarder, un peu d’auto-promo ne peut pas 
faire de mal !), tout en réfléchissant à terminer ma saga par un ultime volet. 
Comme je suis un auteur laborieux, je ne me sentais pas capable de faire 
un break entre les deux tomes et de me laisser distraire par l’écriture d’un 
nouveau roman. Imaginez que vous vous installiez dans votre fauteuil pour 
mater un bon film et qu’au milieu de celui-ci, vous décidiez de zapper sur 
un autre, en vous promettant de voir la fin du premier, un peu plus tard. 
Inconcevable !

Donc j’ai rangé cet embryon d’histoire dans un recoin obscur de mon 
disque dur. La crise du Covid n’était alors que de la science-fiction, même si 
certains prédicateurs s’alarmaient déjà d’une possible pandémie. La hantise 
d’un auteur auto-publié s’est de se faire plagier un sujet original, j’étais loin 
de me douter que la réalité serait ce voleur sans honneur !

Quelques mois seulement me séparaient de visionnaires, tels Bill Gates 
ou Paco Rabane. Alors que je me retrouverais relégué au rang de profiteurs 
sans scrupule, se nourrissant de l’actualité, si je persistais à vouloir l’écrire. 
Quelle injustice !

Certes, je ne suis pas le premier à trouver l’inspiration dans une catastrophe 
pandémique dont la plupart débouche en général sur une invasion de zombie. 
Si Jules Verne a été le premier à imaginer se rendre sur la lune, nombre 
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d’auteur se sont engouffré à sa suite afin d’écrire des romans passionnants sur 
la conquête spatiale. Le principal reste de trouver un angle original, prétexte à 
évoquer des thèmes plus profond. Pour moi, “la planète des singes” de Pierre 
Boule n’est pas qu’un simple livre sur des primates devenus intelligent, mais 
l’auteur pose le problème de l’esclavage et de la supériorité des races par un 
subterfuge inédit à l’époque, d’où son succès.

Pourquoi en serait-il autrement avec mon sujet?
Maintenant que le vieux fantasme d’une pandémie mortelle s’est réalisé, les 

auteurs sont-il condamnés à écrire des récits intimes et des documentaires sur 
le sujet?

L’imaginaire serait-il une victime collatérale du Covid?
L’obstination n’est pas la moindre de mes qualités, à moins que ce soit le plus 

gros de mes défaut. Pour ma part, je revendique le droit d’aborder encore ce 
thème, et avec le recul, les derniers mois que nous avons vécu m’ont permis 
d’avoir une vision plus aiguisé de la nature humaine face à un cataclysme. Si 
vous avez lu ma saga “Équatoria”, alors vous connaissez mes préoccupations 
sur l’écologie, mes doutes sur la pérennité du modèle social que nous avons 
choisi, sur l’héritage que nous laissons aux générations futures…

Héritage! Voilà la clef du récit à venir et l’angle original que j’ai choisi 
pour parler d’une possible réelle pandémie, mais gardons un peu de suspens, 
ingrédient essentiel au plaisir de la lecture. 

Nous ne sommes pas dans un épisode de Columbo qui commence par la 
révélation du meurtrier! Pourtant, si rien ne change, nous connaissons tous le 
triste sort vers lequel se dirige l’humanité…

Peut-être est-ce là, ma vraie motivation à écrire des histoires?

Franck Sanse
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LE CHASSEUR 

Ourk venait de placer la dernière pierre recouvrant la dépouille de son frère 
aîné. En plein cœur de la saison d’hiver, impossible de creuser un trou assez 
profond pour lui offrir une sépulture plus convenable. Dans une infractuosité de 
la falaise bordant “l’eau qui coule “(1), il avait déposé le corps déjà raidi par le 
froid de Rgak, son frère de même mère. Le monticule de cailloux le recouvrant 
suffirait à le préserver des “Deux-dents pointues “(2) qui rodaient dans la région. 
Comme lui, ces derniers n’étaient pas des charognards. Mêmes affamés, ces 
fauves étaient des chasseurs, trop fiers pour se résigner à déterrer cette proie 
facile. Pour entamer le voyage vers le “territoire des esprits “(3), le corps de son 
frère devait rester intact sinon son esprit errerait indéfiniment sur le territoire 
des vivants, jusqu’à jeter le mauvais sort sur lui. Bien que désormais solitaire, il 
doutait que sa situation puisse empirer.

Accompagnés de son frère Rgak, ils avaient suivi la migration des “Géants aux 
longues dents “ (4), essentiels pour leur survie. En se hissant sur les hauteurs 
de cette chaîne montagneuse qui leur barrait l’horizon, ils quittaient à regret les 
steppes glacées de leur enfance qui les avaient recueillies pendant dix longues 
saisons. Cette lointaine vallée n’était plus qu’un cimetière pour le reste de son 
clan ! Le “Géant aux longues dents “ s’accommodait mal des grandes chaleurs. Il 
préférait le froid sec et glacial, contrairement aux grands hommes à la face plate 
et à la peau sombre. Ces envahisseurs, venus chasser sur leur territoire, étaient 
trop frileux pour affronter “le pays à la peau blanche “.

Devant ce tas de pierres insignifiant, indigne d’une sépulture convenable, il se 
souvint de l’époque où sa tribu, le Clan de la grotte, comptait autant de membres 
que trois à quatre fois les doigts de ses deux mains. Gnar, le sage, en était le chef 
bienveillant et il menait les siens toujours plus haut vers le Nord, continuant cet 
exode entamé un siècle auparavant par ses ancêtres qui avaient choisi de suivre 
la pérégrination des “Géants aux longues dents “.

Le vent glacial s’engouffrait dans le canyon que “l’eau qui coule” avait creusé 
en contrebas, se frayant un passage dans ce dédale de pics montagneux, parsemé 
d’arbustes malingres. Frigorifié, Ourk se décida à rentrer à la grotte. Durant le 
court chemin le séparant de son abri, ses pensées le ramenèrent au jour où Gnar, 
qui lui montrait comment tailler un bon épieu, lui avait raconté cette histoire.

— Le père de mon père, Rok, était aussi jeune que toi du temps où le froid 
se faisait plus durement ressentir, lui avait-il expliqué avec quelques mots 
et beaucoup de gestes, comme tout bon narrateur qui se respecte. La tribu se 
réfugiait alors de longs mois à l’abri dans sa grotte et ne sortait que lorsque “ la 
peau dure “(5) fondait. Puis, les hivers sont devenus plus doux et les étés plus 
chauds. Les “Géants aux longues dents “ ont commencé à se faire plus rares, au 
contraire des “faces plates” (6), toujours plus nombreux. Il n’y avait plus assez de 
gros gibier pour nourrir l’intégralité de la tribu. Alors le clan a décidé de quitter 
la protection de la grotte de leurs ancêtres, tout en scindant la tribu en deux pour 
doubler leurs chances de survie. Rok partit vers le “pays à la peau blanche” (7), 
son frère Arnak choisit de rejoindre “l’eau sans fin” (8). 

Ourk aimait entendre les vieilles histoires sur son peuple. Jusqu’à peu de temps, 
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sa connaissance du monde se résumait à la vallée de son enfance et ses seuls 
contacts humains se limitaient aux membres de son clan. Le monde était grand, 
et eux, si peu nombreux. Une fois seulement, il avait rencontré une autre tribu : 
le clan de la grande rivière ! Pas des “faces plates” aux visages si disgracieux 
qui empiétaient sur leur territoire, mais des hommes semblables aux membres 
de sa tribu, petits et robustes. Si leur langage oral était incompréhensible, la 
langue commune, celle des gestes, leur avait permis de communiquer. Eux aussi 
migraient vers le “pays à la peau blanche”, suivant les traces du “Géant aux 
longues dents”. 

Sa mère, Orl, provenait d’une tribu semblable, bien avant que sa propre tribu 
ne s’installe dans la vallée. Comme de coutume quand les clans se rencontraient, 
ils faisaient du troc de toutes sortes de choses et Gnar l’avait échangée pour 
quelques peaux seulement, tant Orl n’était pas d’une réelle beauté. Bien que très 
jeune, elle était déjà plus grande que la plupart des chasseurs. Sa mère avait hérité 
de la maigreur et des traits caractéristiques de ceux qui avaient eu la malchance 
de croiser la route des “faces plates”. Tout comme son frère, Ourk partageait 
certaines particularités avec sa mère. Si les deux frères étaient plus longilignes et 
plus maigres que la plupart des autres membres de son clan, ils avaient gardé les 
arcades proéminentes de leur père. À son grand désespoir, Ourk ne pouvait pas en 
juger, son père étant mort avant sa naissance. Plusieurs fois, Gnar lui avait raconté 
le jour où son père avait rejoint le territoire des esprits lors d’une malheureuse 
partie de chasse, tué par la “Bête qui se tient debout” (9). Celle-ci n’avait guère 
apprécié que ce chasseur, traqué par un couple de “Deux-dents pointues”, vienne 
se réfugier par mégarde dans sa tanière. En sa mémoire, Ourk avait hérité de son 
nom et aussi de son caractère, d’après Orl. À choisir, Ourk aurait préféré avoir 
la même bosse que son frère aîné, situé à l’arrière de son crâne. Sa tête aurait été 
moins ronde et plus allongée. Dans sa jeunesse, les chasseurs l’appelaient “petite 
tête “ pour se moquer affectueusement de lui. 

Comme tous les autres membres de son clan, Ourk n’était pas belliqueux. Si 
ce surnom ne lui plaisait pas, force de reconnaître que sa tête était plus petite 
que la leur. Pourtant, il n’en était pas moins le plus malin. Lors des parties de 
chasse durant la saison chaude, il savait se servir de sa grande taille dans les 
hautes herbes qui bordaient “l’eau qui dort “(10) dans la steppe. Maintes fois, 
les chasseurs de son clan avaient évité l’attaque d’un “Deux-dents pointues “ qui 
rodait en quête d’une proie facile, grâce à lui. 

Ourk adressa une dernière prière aux esprits, comme Gnar le lui avait enseigné, 
afin que son frère Rgak trouve son chemin sur le “territoire des esprits “. Une 
douleur à l’abdomen lui arracha une grimace. Touché par la malédiction qui avait 
emporté son frère, Ourk ne tarderait pas à le rejoindre. Une bourrasque glaciale 
le fit frissonner en soulevant un pan de sa tunique en peau. Sa crampe et le froid 
le décidèrent à retrouver la protection de sa tanière, en attendant la migration des 
“géants aux longues dents “ .

(1) L’eau qui coule : désigne la rivière ou le fleuve en langage néandertalien.(2) Deux-dents pointues : Lions des cavernes.
(3) Territoire des esprits : Désigne l’endroit où se retrouvent les morts dans la croyance néandertalienne.(4) Géant aux 
longues-dents  : Mammouth laineux.(5) La peau dure  : Désigne la glace.(6) Face plate  : désigne un homo sapiens en 
langage néandertalien.(7) Pays à la peau blanche : désigne les territoires du Nord couvert de neige (peau blanche).(8) 
L’eau sans fin : désigne sans distinction la mer ou l’océan.(9) Bête qui se tient debout : Ours des cavernes.(10) Eau qui 
dort : désigne un lac, une mare.
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VERKHOÏANSK

Le 22 juillet 2017

Depuis plusieurs heures, le convoi avait quitté la petite ville de Batagay-
Alyta, située sur le flanc oriental de la chaîne montagneuse de Verkhoïansk qui 
se dressait fièrement devant eux. Gaëtan se contentait d’admirer les steppes 
sibériennes environnantes par l’entrebâillement de la vitre, laissant à Mathias 
le soin de piloter le tout-terrain.

De par sa fonction de cartographe, Mathias ouvrait la voie au cortège des 
quatre véhicules qui se frayait un passage dans la vallée creusée par la Reka* 
Tumara, au cœur du massif sibérien. Si le mal au cœur gagnait souvent Gaëtan 
lors de longs trajets en voiture, l’air frais et pur, dénué de toute pollution, était 
tellement revigorant qu’ils auraient pu rouler des jours sans qu’il éprouve la 
moindre nausée.

—  Dans une centaine de kilomètres, nous devrions rejoindre le glacier ! 
s’exclama son pilote, l’œil rivé à la tablette fixée sur le tableau de bord qui leur 
servait de GPS.

— Sais-tu où nous allons exactement ?
— Au Nord du Khrebet Orulgan !
— Le quoi ?
— Désolé, mon accent en russe n’est pas très bon, précisa-t-il en riant. Le 

Khrebet Orulgan est le point culminant de la région, qui n’est pas bien haut 
d’ailleurs. À peine deux mille mètres, un sommet guère plus élevé que le 
Massif central, le renseigna Mathias.

Bien que ne se connaissant que depuis quelques jours, Gaëtan avait vite saisi 
que tout comme lui, Mathias ne parlait pas pour ne rien dire. Le courant était 
immédiatement passé entre eux. Sensiblement du même âge, la trentaine bien 
tassée, ce grand rouquin à l’allure malingre affichait une bonne humeur et 
un enthousiasme communicatif. Le genre de personne dont on appréciait la 
compagnie, tout son contraire. Sans être un rabat-joie, Gaëtan gardait toujours 
une réserve, perçu à tort comme de la timidité. Peut-être était-ce un manque de 
confiance en soi ou sa propension à s’inquiéter de tout et de rien ? Quoi qu’il 
en soit, il avait besoin de temps et d’assurance pour montrer sa vraie nature.

— Même si nous sommes fin juillet, je suis agréablement surpris de la chaleur, 
si près du cercle arctique. On devrait obliger tous les climato-sceptiques à venir 
faire un petit tour dans le coin, ironisa Gaëtan. 

— Après ch’temps là in d’ara d’l’aute, s’exclama Mathias.
— Hein ? Je n’ai rien compris ! C’est du russe ?

— Ben non, s’écria Mathias d’un air faussement outré, c’est du ch’ti. N’oublie 
pas que je suis un nordiste pur et dur. 
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—  Désolé, ce n’est pas marqué sur ton front, se justifia Gaëtan. 
— Contrairement à toi, je n’ai pas d’accent, se moqua son voisin. 
— Tu sais qu’un jour, lors d’un mes reportages photos en Asie, tandis que je 

donnais l’adresse de ma destination en anglais, un chauffeur de taxi philippin 
m’a demandé si je venais de Toulouse, confia-t-il pour répondre à la moquerie 
de son voisin. 

Mathias se contenta de glousser, avant de jeter un œil dans le rétro pour 
vérifier que le reste du cortège suivait sur la piste en terre. Dans cette région 
profonde de la Sibérie, les routes goudronnées étaient aussi rares que les arbres 
dans la toundra. Le convoi longeait le lit de la rivière, conscient du risque 
d’enlisement dans une tourbière.

Ce paysage sublime rendait Gaëtan d’humeur joyeuse. Quand Joshua l’avait 
contacté pour cette mission, tout près du pôle Nord arctique, il n’avait pas hésité 
un seul instant. Peu importe le sujet du reportage, ce décor de rêve suffisait à 
combler les attentes de n’importe quel photographe pro. Voilà presque dix ans 
que Gaëtan était freelance, montant sur la capitale afin de percer dans le cercle 
fermé du photo-journalisme. 

Quitter à vingt-deux ans son sud-ouest natal avait été une rude expérience. 
Les premières années, il travaillait plus comme serveur dans des bars que 
comme photographe. Néanmoins, sa persévérance commençait à payer 
et quelques agences de communication faisaient régulièrement appel à 
lui  : essentiellement afin de réaliser des reportages institutionnels dans des 
séminaires, quelques portraits pour des petits magazines ou pour des packshots. 
Rien de bien reluisant, juste de l’alimentaire, comme on disait dans le milieu 
artistique. Sans être rongé par l’ambition d’une hypothétique célébrité, Gaëtan 
s’octroyait tous les ans un mois ou deux à l’étranger pour couvrir des sujets 
plus motivants, plus en phase avec l’idée qu’il se faisait de sa profession. À 
son retour, il proposait directement ses reportages photo à quelques magazines. 
La concurrence était rude tant l’avènement de la photo numérique avait 
viscéralement bouleversé son métier. Les journaux rechignaient à envoyer des 
reporters à l’étranger, préférant faire appel à l’AFP ou Reuters, qui possédaient 
toute une brigade de photographes locaux sur place. Et que dire des banques 
d’images qui s’engouffraient dans la brèche de “l’uberisation” d’une société, 
où le moins cher était devenu la norme ? Comment pouvait-il lutter contre cette 
concurrence déloyale de photographes payés à la fronde ?

—  J’aurais dû m’habiller avec une tenue plus légère, reprit Gaëtan en 
lorgnant jalousement en direction du bermuda et de la chemisette du nordiste. 

—  L’été est très court dans cette région, mais contrairement à ce que la 
plupart des gens croient, il peut y faire très chaud, confirma Mathias. Même ici, 
dans cette enclave montagneuse en forme de U, où l’on a pourtant relevé une 
température négative de 67 °, précisa-t-il. 

— Difficile à imaginer, s’étonna Gaëtan en levant les sourcils.
—Ouais, winter is not coming! pouffa le rouquin. Si mes souvenirs sont 

bons, des météorologistes ont relevé en 1933 un record de froid que l’on 
retrouve habituellement en Antarctique, souligna-t-il.
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— Habituellement, j’effectue des reportages dans des pays chauds, précisa 
Gaëtan. Aussi quand on m’a proposé de rejoindre cette expédition, j’avoue 
que m’attendais à me cailler les miches et je n’ai pas pensé à emporter un seul 
bermuda, regretta-t-il.

— Cela ne va pas durer, ricana Mathias. Dès que l’on va quitter ces plaines 
verdoyantes et grimper dans le massif, la température va considérablement 
chuter, crois-moi ! 

—  Sous ces latitudes, si près du pôle, les effets de l’altitude doivent 
s’amplifier, suggéra Gaëtan. 

— Et pas qu’un peu, tu vas pouvoir revêtir ta superbe parka fluo ! ironisa-t-il 
en donnant un signe de la tête vers la banquette arrière. 

Gaëtan sourit à l’évocation de son volumineux barda qui occupait une grande 
partie du véhicule. Pour cette mission, ne sachant à quoi s’attendre niveau 
équipement, il avait prévu large. En plus de son attirail de photographe, il 
avait écumé les magasins du parfait randonneur pour compléter sa panoplie 
d’explorateur polaire. La vision de cette prairie verdoyante sous un ciel d’un 
bleu intense lui fit repenser à cette folle semaine précédant son départ. 

Tout était allé si vite. Alors qu’il végétait dans son canapé, regardant d’un 
œil distrait une série sur Netflix, tout en luttant pour ne pas sombrer dans une 
sieste dont il raffolait tant, le téléphone avait sonné. Pour une fois, son portable 
ne se trouvait pas perdu dans un recoin de l’appartement. Numa, sa compagne, 
s’était absentée tout l’été pour une énième mission humanitaire et il lui avait 
promis de rester joignable à toute heure. Sceptique devant ce numéro inconnu, 
il s’attendait à être démarché par un nouvel opérateur d’énergie. Parfois, 
Gaëtan s’amusait à leurs dépens, faisant miroiter au pauvre standardiste son 
intérêt pour leur service. Il poussait même la cruauté jusqu’à accepter la 
visite d’un commercial, puis prétextait un déménagement pour leur donner 
l’adresse de son meilleur pote, Karim, tel un petit jeu vicieux entre eux. Aussi 
en décrochant, il n’imaginait pas se retrouver cinq jours plus tard, perdu au 
milieu de nulle part dans les plaines de Sibérie. Une embardée du véhicule le 
sortit de ses pensées. Une giclée de boue recouvrit le pare-brise.

— Désolé, je n’avais pas vu cette ornière, dit Mathias en activant les essuie-
glaces.

— Ce n’est rien, mentit Gaëtan, toujours agrippé à l’anse de la porte du 4x4 
sur laquelle il s’était immédiatement jeté.

— Tu es sûr ? rigola Mathias, en le voyant tétanisé sur son siège.
Gaëtan relâcha la poignée en souriant à son tour.

— Tu es au courant du but de notre expédition, demanda-t-il. Joshua est 
resté très vague sur le sujet.

— Je m’en doute, ce mec est un parano, dit-il sans vraiment répondre à sa 
question.

— Je suis surpris qu’une entreprise aussi prestigieuse s’octroie mes services. 
Tu connais Joshua depuis longtemps ? insista-t-il, plus pour inciter Mathias à 
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des confidences que pour meubler la conversation.
Quand Joshua Chifflet, le directeur markéting des laboratoires 

pharmaceutiques Engix Pharma, l’avait contacté, il avait tenté de ne pas 
trop montrer son excitation lors de l’entretien téléphonique. Par expérience, 
mieux valait feindre un emploi du temps surchargé avec un nouveau client, si 
prestigieux soit-il, s’il désirait faire monter le prix des enchères en prévision 
de son futur devis. Une ruse inutile, tant la proposition de Joshua pour cette 
mission d’un mois dépassait largement ses espérances les plus optimistes. Pour 
ce boulot, le représentant de la firme lui avait offert un salaire équivalent à ce 
qu’il gagnait en un an, du moins les très bonnes années, un véritable jackpot. 
De plus, tous les frais étaient pris en charge et il n’avait eu à s’occuper de rien, 
seulement poser son cul dans un avion pour une destination quasi inconnue. 
Son commanditaire n’avait que trois exigences : sa discrétion, sa disponibilité 
immédiate et un droit d’exclusivité sur ses photos. Même s’il aimait garder 
le contrôle de ses clichés, vu le salaire octroyé pour cette mission, il pouvait 
faire un effort en baissant les droits d’images. De toute façon avec internet et 
les banques d’images, il était de plus en plus difficile de faire valoir ses droits 
d’auteurs.

—  Non, nous avons seulement échangé par visioconférence à quelques 
reprises pour la préparation de l’expédition, lui répondit Mathias sans quitter 
la route du regard.

— J’avoue que je suis intrigué par tout le secret qui entoure cette mission. 
Joshua n’a rien voulu me dire, si ce n’est que l’on partait pour une région 
froide, dénonça-t-il. Je n’ai su notre destination pour la Sibérie que lors des 
présentations à l’aéroport, avant l’embarquement pour rejoindre Lakoutsk et 
de là, le reste de l’équipe. 

— Comment oublier ton arrivée avec ton chariot rempli de tes volumineux 
bagages, gloussa-t-il. On se serait cru dans “ Rasta Rocket”, tu connais ce film ?

— Waouah, la référence ! Tu es sûr que tu n’as que trente piges ?
— Mieux vaut être un vieux dans un corps de jeune que le contraire, mon 

pote ! lança le rouquin en lui faisant un clin d’œil.
Gaëtan, pas susceptible pour un sou, éclata de rire. En tant qu’ancien joueur 

de rugby, un sport qu’il avait longuement pratiqué dans sa jeunesse avant que 
l’amour de la photo ne supplante cette passion viscérale, il était un habitué 
de ces joutes verbales, largement en vigueur dans le milieu rugbystique. 
Durant les deux jours de trajet pour rejoindre Batagay-Alyta, les deux hommes 
avaient eu le temps de faire amplement connaissance. Mathias n’avait cessé 
de le chambrer sur tout et sur rien, comme s’il se fréquentait depuis toujours. 
Bizarrement, Gaëtan ne s’était pas recroquevillé derrière le masque de façade 
qu’il arborait en présence d’un inconnu. Au contraire, il avait remercié le 
ciel de sa compagnie, tant Joshua avait ignoré sa présence. Quand ce dernier 
abandonnait son pianotage compulsif sur son ordinateur, comme lors de leurs 
escales à Moscou et Lakoutsk, il dormait pendant le vol. À peine lui avait-
il adressé la parole pour lui indiquer de ne pas s’éloigner et de bien garder 
les reçus pour les remboursements de frais. Mathias avait été sa bouée de 
sauvetage pour surnager dans l’océan de ses inquiétudes.
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—  Sans blague, tu n’es pas intrigué qu’une firme pharmaceutique nous 
envoie secrètement en plein goulag ?

— Te tracasses pas James Bond, une fois sur place, tu comprendras pourquoi 
tout est confidentiel, précisa-t-il d’un air mystérieux. Tu ne vas pas en croire 
tes yeux, ton appareil photo va chauffer mon pote, ricana-t-il en laissant sa 
phrase en suspens.

— Ah bon, tu es courant ? s’étonna-t-il. 
Mathias se contenta d’afficher un sourire énigmatique, ce qui l’intrigua 

encore plus.
— Tu gardes ça pour toi, mais je trouve Joshua assez antipathique, se confia-

t-il.
— Tu sais que c’est mon boss ? demanda-t-il. Donc, en tant que logisticien, 

je suis tenu de lui rendre compte de tous les problèmes qui pourraient entraver 
la bonne marche de la mission, glissa-t-il en le dévisageant furtivement.

Gaëtan se mordit les lèvres, conscient de sa bévue. À cause de son air 
débonnaire, il avait oublié que le nordiste n’en restait pas moins un étranger.

—  Non, mais je ne voulais pas dire que… bafouilla-t-il avant d’être 
interrompu.

— Tu verrais ta tête, t’es blanc comme un linge, se moqua-t-il dans un grand 
éclat de rire. Joshua est un connard ! Juste un technocrate, imbu de sa personne, 
envoyé par Engix Pharma pour superviser notre mission. Anders l’a déjà remis 
en place alors qu’il faisait une crise d’autorité sur le prix élevé du matériel.

— T’es bête, tu m’as vraiment foutu la trouille, fulmina Gaëtan avant de 
sourire à son tour.

— En plus, je ne travaille pas pour Engix Pharma donc je m’en cogne de 
ses recommandations. Fais comme moi, ignore-le ! C’est une bulle virtuelle de 
domination égocentrique qui n’existe seulement que par l’importance qu’on 
lui donne. 

— Facile à dire, c’est mon commanditaire. Je suis un peu obligé de faire ce 
qu’il m’ordonne si je veux être payé.

— Je compatis, ricana le conducteur. Dur d’obéir à un crétin et crois-moi 
qu’en tant que fonctionnaire, je sais de quoi je parle, dit-il en souriant.

—  En fait, j’ignore toujours dans quoi tu travailles ! À chaque fois que 
j’aborde le sujet de notre mission et de sa finalité, tu te débrouilles pour 
bifurquer sur autres choses, insista Gaëtan.

— OK petit curieux, je te lâche une info, dit-il en lui adressant un clin d’œil. 
Je bosse pour une start-up qui collabore exclusivement avec des agences 
gouvernementales, comme le CNES par exemple. 

— Je ne comprends pas, avoua-t-il. Le CNES s’occupe de l’espace, non ?
— Le CNES nous fournit des images issues de la télédétection spatiale que 

nous étudions suivant la demande des clients, expliqua Mathias. Cela peut-être 
une analyse pour l’aménagement du territoire et de l’urbanisme en prévision 
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d’un gros chantier, comme une nouvelle autoroute, ou bien pour l’ONF qui 
souhaite avoir un compte-rendu précis de l’évolution de nos forêts. 

—  En quoi cela concerne une entreprise pharmaceutique, telle qu’Engix 
Pharma ? s’étonna Gaëtan. 

—  Tu as fait des recherches avant d’accepter le reportage ? le taquina 
Mathias.

— Vu le tarif annoncé, pas trop, avoua-t-il en haussant les épaules. S’il te 
plait, ne change pas de sujet !

— Merde, je suis démasqué, gloussa-t-il. J’analyse les photos d’un satellite 
qui permet de cartographier la terre avec une résolution de deux mètres, 
reprit-il avec enthousiasme. Si on lui indique un endroit ponctuel, sa finesse 
de précision peut même descendre jusqu’à 10 centimètres. Couplé avec un 
logiciel d’amélioration des pixels, tu pourrais presque lire un livre depuis 
l’espace, à condition de trouver une cloche pour tourner les pages.

— C’est dingue ! Je croyais qu’une telle technologie n’existait que dans les 
films d’espionnages, avoua-t-il.

— Ouais mon pote, “ Big Brother” habite dans les étoiles ! lâcha Mathias 
avec une pointe d’ironie. Dans quelque temps, tous ceux qui se sont fait 
construire une piscine sans la déclarer au cadastre vont passer à la caisse avec 
des pénalités de retard, ricana la nordiste d’un air mauvais.

—  Je ne suis pas plus avancé sur l’implication d’Engix Pharma dans ce 
projet, insista Gaëtan.

— Je n’en ai pas l’air, mais je touche ma bille dans les ordis et c’est moi qui 
m’occupe de ce programme, dit-il en claquant la langue.

Cela surprit Gaëtan, tant Mathias ne correspondait pas vraiment à un geek, tel 
qu’il se l’imaginait.

—  C’est en analysant de plus prés l’un des glaciers dans les monts 
Verkhoïansk, que j’ai remarqué une anomalie, le renseigna-t-il. J’ai donc 
recalibré le satellite afin de photographier la zone avec plus précision lors du 
passage suivant. 

— Pourquoi étudiais-tu cette zone ?
Mathias se mordilla les lèvres, comme s’il hésitait à lui divulguer cette 

information ou bien cherchait-il une explication plausible à lui fournir.
— Depuis la COP21 et l’accord de Paris, nous avons beaucoup de demandes 

du ministère de l’Environnement pour étudier le comportement du permafrost 
face au réchauffement climatique, se justifia-t-il un peu embarrassé. Bref, je 
n’ai pas été déçu par ma trouvaille.

—  Engix Pharma agit sous les ordres du ministère ? s’étonna Gaëtan. 
Remarque, j’imagine qu’il doit falloir des autorisations gouvernementales 
pour monter une expédition scientifique en plein territoire russe.

 — Nuuuut, répondit Mathias en imitant le son d’un buzzer de jeu télévisé. 
En fait, c’est mon boss, William, qui a sûrement revendu cette info à Engix 
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Pharma. J’avoue que je ne m’explique toujours pas comment ce loup cupide 
sans foi ni loi m’a pincé, ajouta-t-il en fronçant les sourcils.

— Qu’as-tu donc découvert ? le questionna-t-il fiévreusement.
—  Je ne veux pas te gâcher la surprise, tu verras une fois sur place, le 

taquina-t-il.
— T’es vraiment un sadique, marmonna Gaëtan ce qui fit sourire son voisin, 

visiblement heureux de le torturer.

Faussement boudeur, Gaëtan regarda défiler le paysage. Depuis l’incident, 
Mathias avait réduit sa vitesse. À cette allure, il profitait de cette lande à perte 
de vue parsemée de petits arbrisseaux qui tentaient tant bien que mal de croitre 
dans cet univers hostile. Quelques touches de couleurs de graminées en fleur, 
autant de teintes rouges qui ornaient ce panorama aussi primitif qu’épuré. 
Avec le vert de l’herbe, le bleu du ciel et le rouge des fleurs, les trois couleurs 
primaires essentielles donnaient encore plus de sens à ce tableau sauvage, tel 
un rappel aux visiteurs, de toute la beauté de la simplicité.

*Reka  : rivière (en russe)
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L’ATTENTE

Durant son absence, le feu s’était presque éteint. Ourk remit une bouse 
séchée, avant de s’agenouiller pour souffler sur le reste des braises. Après 
quelques minutes d’effort, de timides flammèches commencèrent à s’élever 
péniblement. Il attrapa un os enduit de graisse qu’il déposa délicatement 
sur la bouse fumante. En l’absence de bois, les gros os étaient d’excellents 
combustibles. Satisfait de sa besogne, il s’installa sur un rocher à côté du foyer. 
Ourk se saisit de la pierre qu’il façonnait depuis des jours pour en faire une 
hache à double face, un labeur fastidieux et minutieux, idéal afin de se vider le 
crâne de pensées lugubres.

Cela demandait beaucoup de maîtrise pour faire sauter les éclats sans briser le 
bloc. Bien qu’il ait observé Gnar de longues heures, seule une longue pratique 
permettait de doser la force de l’impact du percuteur sur le nucleus. Si son frère 
s’était révélé meilleur que lui dans cet exercice, Rgak n’était plus. Tous étaient 
morts désormais, il était l’unique survivant de son clan. 

Son frère avait succombé à la malédiction qui avait emporté la plupart des 
siens quand arrive l’âge adulte. Voilà trois “saisons froides” (1), les premiers 
signes étaient apparus chez Rgak. D’abord des douleurs dans les entrailles, puis 
les diarrhées et les vomissements, jusqu’à ce que le ventre se durcisse comme 
de la pierre. Ourk commençait déjà à ressentir des douleurs à l’abdomen. La 
malédiction le frappait à son tour. De son vivant, Gnar n’avait cessé de répéter 
que le clan payait son erreur de quitter la caverne de leurs ancêtres, car depuis 
lors, les membres de sa tribu n’avaient cessé de rejoindre, un à un, le “territoire 
des esprits”. Rgak était convaincu que la vallée, dans laquelle le clan de la 
grotte avait trouvé refuge, était maudite. La plupart des femmes étaient parties 
les premières, une à une, avant que les hommes ne soient touchés à leurs tours. 
Ourk trouvait étrange que sa mère, son frère et lui-même fussent les derniers à 
être en bonne santé. Était-ce parce que leur sang était mêlé à celui du clan de 
la grande rivière comme le prétendait Gnar ? Un jour, tout en taillant une lame 
pour un épieu, son ancien lui avait expliqué que le mélange entre les membres 
de différentes tribus plaisait aux esprits, qui en retour rendaient les nouveau-
nés plus forts, plus vigoureux. 

Du temps de Rok, quand le clan habitait la grotte, les échanges entre les clans 
étaient fréquents, bien qu’il fallut de longues semaines pour rejoindre un autre 
village. Plus rarement, le troc se faisait avec les “faces plates”. Ces hommes si 
ressemblants pouvaient être parfois belliqueux, n’hésitant pas à utiliser la force 
pour obtenir l’objet de leur désir, lorsque la tentative de négoce échouait. À 
cette époque le clan de la grotte avait repoussé facilement plusieurs attaques de 
ces “faces plates”. Si ces derniers devaient se mettre à deux pour rivaliser avec 
un des chasseurs du clan, ils faisaient preuve de ruse pour les attaquer quand 
les membres du clan se retrouvaient isolés. À cause de querelles, les voyages 
s’étaient espacés. Abandonner la grotte, c’était prendre le risque de la perdre 
au profit des “ faces plates” qui ne respectaient pas le droit de sol. Ces hommes 
à la peau sombre agissaient comme des “ Deux-dents pointues”, aussi féroces 
qu’eux, dans leur volonté de régner en maître absolu sur les autres animaux. 
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Bien que plus forts et plus robustes, les membres de son clan n’aimaient pas les 
affrontements. Pas par peur, mais plutôt pour le désir de vivre. Fuir le combat 
était la solution la plus raisonnable. 

Ourk posa la pierre, ses gestes étaient trop incertains, tant son esprit 
vagabondait dans les méandres de sa mémoire. Pendant un instant, il observa 
l’os se noircir dans les flammes du foyer ravivé, suffisant à réchauffer sa 
tanière. La caverne n’était pas bien grande, une dizaine de pas en longueur 
pour la moitié en largeur. Pas assez vaste pour contenir le clan entier du temps 
où ils étaient si nombreux, mais assez spacieuse pour Rgak et lui. Maintenant 
qu’il était seul, elle lui paraissait tellement immense.

Il se leva pour jeter un œil dehors. La tempête ne s’était pas calmée, le vent 
sec et glacial balayait le plateau soulevant et éparpillant la “peau blanche” (2). 
Il remit la peau en travers de l’entrée étroite afin de garder la chaleur dans la 
caverne. C’était lui qui avait déniché cet abri providentiel au début de la “saison 
chaude” (3). Bien que Gnar n’ait jamais vécu dans la grotte originelle de son 
clan, il pouvait la décrire à la perfection grâce à l’histoire orale transmise par 
ses aïeux. Ourk, toujours attentif à ses récits, se souvenait que la caverne se 
situait près de “l’eau qui coule”, creusé dans le flanc d’une falaise couleur ocre. 
Voilà une des raisons, pour laquelle il avait soigneusement inspecté les abords 
de ce canyon encaissé, qu’ils avaient trouvé en remontant le cours de “ l’eau 
qui coule”. Par expérience, il savait que Dame nature aimait se répéter. Ourk, 
comme tous les membres de son clan, était un bon chasseur, très attentif aux 
signes que lui offrait son environnement, indispensables à leur survie. « Les 
animaux, les plantes et la pierre sont bien plus prévisibles que les faces plates, 
aimait à répéter Gnar pendant son apprentissage. »

Si Ourk aimait la viande plus que tout, il se résignait parfois à manger des 
baies et des racines. Sur ces hauteurs froides et arides, les végétaux se faisaient 
rares et ils n’étaient pas très bons en goût. Pourtant son instinct de chasseur-
cueilleur lui indiquait qu’elles étaient nécessaires à sa santé. Aussi, il n’hésitait 
pas à en consommer quand l’occasion se présentait. Par expérience, il savait 
que les plantes étaient plus nombreuses près de “ l’eau qui coule”. De plus son 
frère adorait le poisson, une autre des raisons qui l’avaient poussé à fouiller 
ces falaises. Au milieu de ces berges abruptes et rocailleuses, parsemées de 
résineux rabougris, Ourk avait d’abord trouvé une caverne bien plus vaste et 
plus accessible. La joie de sa découverte s’était vite évaporée en apercevant le 
sol jonché d’ossements. Visiblement, un “ Deux-dents pointues” en avait fait 
sa tanière durant la “saison froide”, à moins que ce soit une “Bête qui se tient 
debout ”. Peu importe, Rgak et lui ne désiraient pas trop faire connaissance 
avec le propriétaire. 

Tous les deux avaient continué leur route, longeant “l’eau qui dort” pour 
trouver un gué. Si un “Deux-dents pointues” rôdait dans les parages, mieux 
valait se retrouver de l’autre côté de la berge. Par expérience, il connaissait la 
méfiance de ces bêtes féroces à la vue de l’eau, préférant abandonner une proie 
plutôt que de se risquer sur un territoire où elles n’étaient pas à leur avantage. 
Seule la “saison froide”, qui recouvrait “l’eau qui coule” d’une peau aussi dure 
que la roche, pouvait offrir un passage à ces prédateurs. Pour son plus grand 
bonheur, la caverne qu’il avait découverte plus en aval possédait un accès trop 
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étroit pour permettre à un “Deux-dents pointues” de le surprendre. 
Quand la “peau blanche” se transformerait en eau, les “Géants aux longues 

dents” ne tarderaient pas à faire leur retour dans la région. Ourk espérait que 
le piège, préparé avec Rgak, suffirait à capturer l’une de ces bêtes. De cette 
réussite dépendait sa survie.

(1) Saison froide : désigne l’hiver en langage néandertalien
(2) Peau blanche : désigne la neige
(3) Saison chaude : désigne l’été
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L’ÉQUIPE

Gaëtan finissait de remplir les compartiments molletonnés de son sac photo 
“spécial Trek“, flambant neuf. Les batteries de son reflex affichaient la charge 
maximale, ses optiques étaient soigneusement emballées, sans oublier son 
trépied ultra léger fixé sur le côté du sac à dos. Après réflexion, il renonça à 
emporter son boîtier de secours. Même si la pratique du rugby lui avait légué 
une musculature au-dessus de la moyenne, il ne comptait pas crapahuter dans 
la montagne chargée comme un âne de bât. Comme pour se convaincre de son 
bon sens, il regarda le sentier escarpé qui menait tout en haut du plateau, lequel 
surplombait le lit de la rivière, où le convoi avait établi le campement. 

— Mon pauv’Gaëtan, tu vas souffrir, marmonna-t-il en guise d’encouragement.
Comme l’avait prédit Mathias, les températures s’étaient considérablement 

rafraîchies en s’enfonçant dans ce dédale de canyons, creusés par les multiples 
sources et torrents sillonnant le massif du Verkhoïansk depuis la nuit des temps. 
Dans certaines parties ombragées persistaient de petites plaques de glace, de 
mini-glacier résistant tant bien que mal à la chaleur de l’été sibérien. Son sac 
marin, qui contenait ses affaires personnelles, se trouvait encore dans la malle 
du 4x4, il décida de récupérer son superbe bonnet bariolé à pompon que lui 
avait offert Numa, lors du dernier Noël. Jamais il n’aurait pensé un jour devoir 
s’affubler de ce couvre-chef ridicule, muni de cache-oreille et d’un gros cordon 
à nouer sous le menton. Lorsqu’il l’avait essayé pour faire plaisir à sa compagne, 
Karim l’avait aussitôt traité d’épagneul breton. Sa joie fut de courte durée quand 
il découvrit que Numa lui avait réservé le même sort. Il se coiffa du bonnet, tout 
en regrettant d’avoir rasé sa tignasse blonde avant le départ.

— Inutile de trop te charger pour aujourd’hui, nous ne faisons qu’un simple 
aller-retour, le prévint Anders dans un français parfait ; seule une pointe d’accent 
britannique trahissait ses origines sud-africaines.

—  C’est juste mon matériel photo, précisa-t-il en se retournant vers son 
interlocuteur au visage buriné.

Le “sudaf” acquiesça en le fixant de son regard bleu acier si pénétrant, et repartit 
sans plus d’explication pour passer les consignes aux autres membres. Gaëtan 
n’avait guère eu l’occasion de bavarder avec lui. Connaissant sa réputation 
d’aventurier, Anders Riebeeck l’impressionnait un petit peu. Ce cinquantenaire, 
à peine plus jeune que son père, avait déjà vécu mille vies. Nageur de haut niveau 
dans la première partie de son existence, ce qui expliquait sa grande taille et ses 
larges épaules, il avait participé aux jeux de Barcelone en 1992, remportant la 
seule médaille d’or de son pays durant ces olympiades. Cet exploit avait fait de 
lui une star. Le commun des mortels aurait profité de cette notoriété, en écrivant 
ses mémoires ou bien en devenant consultant télé, enfin une connerie de ce 
genre, mais pas lui ! Anders faisait partie de cette race d’homme qui croquait la 
vie à pleine dent, qui avait besoin de sa dose d’adrénaline comme d’une drogue 
pour sublimer la routine. Aussi, il continua à se lancer dans des défis incroyables, 
comme de traverser l’antarctique en solitaire ou bien de parcourir l’atlantique à 
la rame, sans assistance et sans aucun instrument de navigation, c’est-à-dire sans 
boussole ni carte. Anders était devenu une star depuis qu’il avait participé à de 
nombreuses émissions de survie en milieu hostile. La grande mode du moment 
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consistait à se préparer à la fin du monde, de survivre en se nourrissant de racines, 
d’insectes et d’eau croupie. Comme si cela ne suffisait pas, les chaînes nous 
abreuvaient de séries américaines sur l’invasion Zombie. Un moyen comme un 
autre de détourner l’attention de la vraie catastrophe à venir avec les prémices du 
réchauffement climatique. Dans quelques décennies, les humains auraient plus 
de chance de mourir de chaud que d’être avalés tout cru par un mort-vivant. 

Pour le “sudaf”, cette escapade équivalait à une simple balade en montagne, 
sans risque de succomber au froid ou de se perdre dans le blizzard de la toundra. 
Gaëtan s’étonnait quand même de la présence d’un aventurier aussi confirmé. 
Probablement une volonté de la firme d’assurer ses arrières en cas de coup dur 
ou d’imprévu. Il le regarda s’éloigner vêtu de son treillis militaire, rangers au 
pied, tout en étant couvert d’un large chapeau en cuir, style Crocodile Dundée, 
cachant son début de calvitie que l’on devinait malgré sa tonsure. Pour rajouter 
à la caricature de ce héros de fiction, un long couteau pendait à sa taille. Gaëtan 
n’aurait pas été étonné de le surprendre à se raser le crâne avec. 

Une fois les instructions passées au reste de l’équipe, il le vit rejoindre son 
véhicule et se saisir de son fusil à lunette qu’il plaça en bandoulière. Bizarrement, 
il ne se sentit pas rassuré à la vision de cette arme. Gaëtan n’était pas un expert de 
la faune, mais il avait seulement entraperçu quelques lapins et quelques renards 
durant le trajet ; il doutait de pouvoir rencontrer un tigre de Sibérie à cette période 
de l’année. 

— Peut-être désire-t-il s’offrir une partie de chasse pour agrémenter le repas 
du soir ? s’imagina-t-il circonspect. 

Gaëtan finit de se préparer, avant de scruter les alentours. Tout était si paisible, 
seul le vent qui s’engouffrait dans le canyon troublait cette quiétude. Les années 
passées dans la capitale l’avaient transformé en un citadin, jusqu’à lui faire 
oublier sa jeunesse à arpenter la campagne tarnaise. Si son accent trahissait 
encore ses origines provinciales, il s’était habitué aux bruits de la rue, aux 
bouchons sur le périph et à la foule des centres commerciaux en périodes des 
soldes. Semblable à la première scène d’un mauvais film d’horreur, où le héros 
insouciant fonçait inconsciemment vers le danger, ce calme ambiant en devenait 
presque oppressant. Gaëtan inspira un bon coup, remplissant ses poumons de cet 
air si pur, seulement chargé d’effluves minéraux et de lichens, avant de l’expulser 
sèchement, comme pour chasser ses appréhensions.

— Ola “el Gringo”, il est bon ton café, amigo ? se moqua Mathias en fixant 
son bonnet coloré avant d’entonner un air de flute aux sonorités sud-américaines.

— Un cadeau de ma compagne, répondit-il avec un sourire contraint et forcé 
en reconnaissant la musique de cette vieille publicité qui vantait les mérites 
d’une marque de café.

— Une des raisons pour lesquelles je suis toujours resté célibataire, rétorqua 
le nordiste en clignant d’un œil.

— Et moi, une des raisons pour lesquelles j’ai tous les jours envie de divorcer ! 
clama leur voisin à la quarantaine bien tassée qui s’avançait vers eux, la mine 
réjouie. Désolé, nous n’avons pas été officiellement présentés, je suis Philippe 
Loutrac, médecin et généticien ! se présenta-t-il en lui tendant la main.

En arrivant à l’aéroport de Batagay, un titre bien ronflant pour une simple piste 
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goudronnée balayée par les vents et perdue au milieu de la toundra, ils avaient à 
peine eu le temps de se saluer entre membres de l’équipe quand Anders leur était 
tombé dessus pour proclamer le départ vers le glacier. 

— Enchanté de vous rencontrer, je suis Gaëtan, photographe.
— C’est donc toi qui vas immortaliser ce moment historique ! clama Philippe 

en lui tapant dans le dos.
— De quoi parlons-nous exactement ? s’informa-t-il dans l’espoir d’en savoir 

un peu plus.
—  Il n’est pas au courant ? Tu ne lui as pas montré les photos satellites, 

s’étonna le jovial médecin en se tournant vers Mathias.
Visiblement, les deux hommes se connaissaient déjà, nota Gaëtan.

— Non, j’ai préféré lui réserver la surprise, lui avoua-t-il avec un sourire en 
coin.

— Mon garçon, tu vas avoir un choc ! s’esclaffa Philippe tout en s’affublant 
d’une casquette de l’armée américaine, par-dessus sa longue queue de cheval 
poivre et sel.

Le toubib semblait tout heureux de la bonne blague, comme en témoignait 
son regard malicieux derrière ses petites lunettes rondes. Avec sa barbe d’une 
semaine, ses longs cheveux et ses vêtements trop amples pour lui, il ressemblait 
plus à un soixante-huitard sur le retour qu’a un médecin, généticien de surcroit. 

— Victor, viens te présenter à notre nouvel ami, aboya-t-il.
Gaëtan avait déjà repéré Victor lors de son débarquement à Batagay. Difficile 

de ne pas remarquer cet homme à la peau d’ébène, dont la taille devait avoisiner 
les deux mètres. Tout comme Anders qui était une caricature de l’aventurier 
sûr de lui, Victor était le cliché même du “grand black frileux”. Frigorifié, il 
s’était emmitouflé dans plusieurs couches de vêtements, tel un oignon prêt à 
être épluché. Il se dirigea vers eux d’un pas nonchalant, le visage impassible. 
L’homme arborait ce masque neutre, qu’affichent la plupart des Africains devant 
un étranger. Lors de ses reportages en Afrique, Gaëtan avait rencontré beaucoup 
de “Victor”. Des hommes, durs et froids aux premiers abords, qui ne dévoilaient 
leur vraie nature, qu’une fois la confiance gagnée. 

— Bonjour, se contenta-t-il de dire poliment en lui serrant la main.
—Hey Victor, nice to see you again! lâcha Mathias en enlaçant le grand black.
— Victor Kanga est notre zoologue-virologue, précisa Philippe. Il est nigérian, 

mais parle parfaitement le français.
— Tant mieux, j’avoue que l’anglais n’est pas ma tasse de thé, déclara Gaëtan 

soulagé.
— Plutôt embêtant pour un photographe qui sillonne le monde, se moqua le 

toubib.
— Je me suis toujours débrouillé pour effectuer mes reportages dans les pays 

francophones, rétorqua-t-il en souriant.
— Ma spécialité reste la zoologie, clarifia Victor. Même si mon expérience 
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dans ce domaine sera limitée avec le spécimen que…
—  Tais-toi ! cria Mathias en tentant d’apposer sa main sur la bouche du 

Nigérian.
Celui-ci recula en faisant des grands yeux.

— Viens que je te mette au jus, dit-il sur un ton espiègle en lui prenant le bras.
Gaëtan observa Mathias qui attirait Victor à part. L’Africain n’affichait plus ce 

masque austère, mais riait de bon cœur aux explications du nordiste. Si ce n’est 
sa frustration de ne pouvoir percer le secret, il nota que les deux hommes se 
connaissaient bien. En fait, mis à part lui, tous semblaient déjà s’être rencontrés 

Philippe interrompit sa réflexion en lui désignant un autre intervenant qui sortait 
de l’une des tentes, installées un peu à l’écart, plus en hauteur par rapport au lit 
de la rivière. Une précaution inutile en cette saison, la crainte d’une montée des 
eaux à cause de la fonte des glaces était quasi-nulle.

—  Voici Jacques Testot-Ferry, notre paléontologue qui travaille pour le 
muséum d’histoire naturelle, lui présenta le médecin. Jacques ! C’est Gaëtan, le 
photographe ! hurla-t-il.

Ce dernier sursauta et manqua de peu de trébucher sur le sol rocailleux. Pas 
besoin d’être devin pour affirmer que Jacques était le doyen de l’expédition, à en 
juger par ses cheveux aussi blancs que sa barbe était longue. Jacques enfila un 
sac à dos disproportionné par-dessus sa doudoune rouge un peu trop moulante, 
avant de saisir son bâton de randonneur pour les rejoindre. 

— Oh putain ! Voilà le père Noël qui se pointe ! gloussa Mathias.
Avec son accoutrement désuet, le septuagénaire paraissait plus armé afin de 

chasser le papillon qu’à gravir le sentier escarpé qui les attendait. Jacques arriva 
près de Mathias et sortit un couteau de sa poche.

— Oh, on se calme ! Je plaisantais, recula Mathias.
— Sachez, jeune crétin, que ce couteau est un porte-bonheur, précisa Jacques 

en exhibant la lame sous leurs yeux inquiets. Il appartenait à mon arrière-grand-
père, Henry Testot-Ferry, découvreur du site préhistorique de Solutré, précisa-t-il 
avec fierté.

— Ouais, faut pas se tailler avec, c’est un coup à attraper le tétanos, constata 
Mathias.

Désespéré, Jacques secoua la tête en levant les yeux au ciel et Gaëtan n’eut pas 
le temps de lui serrer la main car Anders les rejoignait en compagnie de Joshua et 
d’un autre homme qui lui était inconnu. Sans mot dire, tous se réunirent autour de 
leur guide. Derrière le directeur d’Engix Pharma se posta un nouveau membre de 
l’expédition, qu’il avait à peine entrevu. Joshua avait gagné l’intérieur du 4x4 dès 
leur débarquement à Batagay. Pour Gaëtan, compte tenu du treillis de camouflage 
blanc et gris, identique à ceux que portaient les militaires en campagne, il était 
évident que l’homme n’était pas qu’un simple chauffeur. Celui-ci scrutait tour 
à tour chaque membre de l’équipe d’un œil perçant, tel un aigle à la recherche 
d’une proie. Quand leurs regards se croisèrent, il fut pétrifié par la clarté bleutée, 
presque surnaturelle, de ses yeux.
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— Qui est le mec derrière Joshua ? chuchota Gaëtan à l’oreille de Mathias.
— Il s’appelle Sasha, répondit-il. 
— Il est Russe ?
— Je crois, répondit Mathias d’un air évasif. Ce mec est muet comme une 

carpe, difficile de savoir.
— Il n’a pas l’air commode ! 
— Ouais, il me fait penser au boxeur russe qu’affronte Rocky.
— C’est vrai qu’il y a un petit air, gloussa Gaëtan. 

Semblable à un professeur devant des élèves turbulents, le regard courroucé 
d’Anders suffit à les interrompre. Le “sudaf” leur prodigua quelques consignes 
de sécurité avant de se risquer sur le sentier escarpé. 

— Rien de bien dangereux, à condition de faire attention ou l’on pose les 
pieds, conclut-il dans un français impeccable.

Mis à part Gaëtan, tous emportaient un lourd équipement, à en juger par la 
taille de leur barda. Pourtant, Anders lui avait précisé que c’était qu’une simple 
reconnaissance, avait-il mal compris ? Trop tard, Anders donnait le signal de 
départ. Gaëtan attrapa Mathias par le bras pour le tenir à l’écart, laissant le reste 
de l’équipe prendre un peu d’avance.

— Une chose m’intrigue ? lui dit-il sans préambule.
— Je ne peux rien te dire, coupa-t-il avec un ton espiègle.
— Ca va, j’ai compris, la surprise et tout le tralala, mais il ne s’agit pas de cela ! 

s’agaça-t-il. Vous semblez tous vous connaître d’avant votre arrivée, sans pour 
autant travailler ensemble. Tu es cartographe, l’autre est toubib, un troisième est 
paléontologue, et j’en passe, ce sont des secteurs très différents ! s’étonna-t-il.

— Et alors ? 
— Je ne comprends pas, et quand je ne comprends pas, je pose des questions !
—  Nous sommes tous réunis à cause de moi que nous sommes tous là ! 

fanfaronna-t-il.
— À cause des photos satellites ?
— T’es un petit futé, toi, lui dit-il en lui tapant amicalement dans le dos. Tu 

essayes de me tirer les vers du nez ? 
— Mince, je suis démasqué, avoua-t-il avec un œil malicieux. 
— Un peu de patience, ton calvaire est presque fini, conclut-il en s’élançant 

sur le sentier d’un pas pressé pour rejoindre le groupe.
Gaëtan lui emboîta les talons tout en se demandant ce qu’avait bien pu voir 

Mathias sur une photo satellite, qui justifie que l’on mobilise une équipe pareille.
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LA CHASSE 

Ourk, allongé sur un monticule rocheux, observait avec fébrilité le troupeau 
des “Géants aux longues dents” se rapprocher. Avec la tranquillité placide de 
ceux qui ne craignent rien, ils farfouillaient vainement le sol à la recherche 
de nourriture, dégageant furieusement les plaques de “peau blanche” qui 
recouvraient le plateau rocheux à l’aide de leurs longues défenses recourbées. 
Un spectacle toujours impressionnant tant leur épaisse toison ondulait du fait 
de leurs gestes brusques et répétés, lui rappelant le mouvement des hautes 
herbes des steppes sous l’effet du vent. La “ saison froide” se finissant, les 
températures devenaient plus douces, bien qu’insuffisantes à faire fondre la 
“peau blanche” dans la montagne. La raréfaction des végétaux et leur instinct 
animal indiquaient aux “Géants aux longues dents” d’aller vers “l’endroit 
où se lève le soleil” (1). De continuer cette interminable transhumance en 
descendant dans la vallée au-delà de ces montagnes, sur des territoires plus 
hospitaliers avant que “l’eau qui coule” grossisse et se transforme en monstres 
furieux. Bien qu’ils trouvaient la “ saison chaude” plus agréable, Ourk et ses 
semblables s’accommodaient sans trop souffrir des rigueurs du froid. Tout 
comme les “Géants aux longues dents”, ils étaient parfaitement adaptés aux 
blizzards des steppes. De plus, dans le “pays à la peau blanche”, aucun risque 
de croiser des “ faces plates”, bien trop frileuses pour s’aventurer si haut.

Une légère brise soufflait dans sa direction. Ourk avait pris soin de se 
positionner face au vent, prenant soin à ne pas alerter de sa présence la proie qu’il 
convoitait. Il connaissait l’odorat de ces monstres capable de sentir le danger 
sur une grande distance. Si les “Géants aux longues dents” ne possédaient pas 
de réels prédateurs dans ce monde givré, ils avaient appris à se méfier de ces 
petits animaux agressifs poussant des cris stridents, et qui n’hésitaient pas à 
venir troubler leur quiétude. Même les “Deux-dents pointues” n’avaient pas 
autant d’audace.

Ourk huma les effluves provenant du troupeau, une odeur d’urine, de bouse et 
de musc, mélangée à celle de l’herbe que l’on écrase. Tranquillement, la horde 
suivait les falaises bordant “l’eau qui coule”. Ourk repéra celui qui menait le 
groupe. De temps en temps, le chef majestueux, aux défenses si recourbées 
qu’elles formaient presque un cercle complet, levait la tête et scrutait l’horizon, 
plus par habitude que par méfiance. Celui-ci avançait serein et ouvrait la voie 
au reste du troupeau. 

— Cette proie est bien trop imposante pour toi seul, pensa Ourk. Un tel 
spécimen suffirait à nourrir un clan tout entier pendant la “saison froide”. Gnar 
n’aurait guère apprécié que l’on gâche autant de viande, se dit-il en souriant.

Ourk remarqua une jeune femelle, légèrement à la traîne. Curieuse de ce 
nouvel environnement, elle batifolait insouciante du danger qui rôdait. 

—  Peut-être était-ce sa première transhumance dans le “ pays à la peau 
blanche” ? imagina-t-il.

Il rechignait à ôter la vie à un animal si jeune, mais pour lui seul, elle devenait 
une proie idéale. Suffisamment grosse pour lui assurer un stock de viande 
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jusqu’à leur prochain passage, tout en étant assez petite pour éviter de gâcher 
de la nourriture. Comme tous les hommes de son espèce, il avait appris dès son 
plus jeune âge à respecter la nature et il se contentait de prélever l’essentiel !

Il sauta du monticule pour s’abriter derrière un rocher. À son départ de la 
grotte, il avait pris le soin d’emporter de la braise, minutieusement conservée 
dans un étui creusé dans le bout d’une défense d’un “Géant aux longues dents”. 
Cet objet précieux avait été façonné par Rok qui s’en servait pour protéger 
le feu, durant la longue migration. Le léguant au père de Gnar, avant que ce 
dernier en hérite. Le chef l’utilisait lors de la chasse aux “Bêtes aux cheveux 
de bois” (2), à dessein d’embraser rapidement des torches. Les chasseurs 
brandissaient le feu, tout en hurlant et gesticulant, suffisamment afin d’effrayer 
le gibier qui s’enfuyait droit vers un autre groupe armé de lances et d’épieu, 
pour un affrontement féroce et brutal, presque du corps à corps où les la force 
des hommes de son clan pouvait s’exprimer à sa juste mesure. Étant seul, Ourk 
ne pouvait employer cette stratégie, mais avec Rgak, ils avaient conçu un autre 
plan.

À l’abri d’un rocher, il disposa sur du lichen séché les quelques braises qu’il 
recouvrit immédiatement de petit bois. Une flamme ne manqua pas de jaillir, 
suffisamment forte pour embraser sa torche en os, dont le bout était enveloppé 
de lambeaux de peau enduits de graisse. Ceci fait, il se dirigea à l’opposé du 
troupeau, en faisant un grand cercle pour le contourner, tout en espérant que 
le vent ne tourne pas. Ourk était un bon chasseur, s’il savait courir sans le 
moindre bruit, seules son odeur et la fumée de sa torche pouvaient le trahir 
et affoler le troupeau. Par précaution, une fois dans les traces de la horde, il 
n’hésita pas à se recouvrir le corps d’une épaisse couche d’une bouse d’un 
“Géant aux longues dents”, toute fraîche. Malgré la puanteur forte et puissante 
qui lui assaillit les naseaux, la tiède chaleur de cette bouse encore fumante 
lui procura un regain d’énergie. Ainsi barbouillé, Ourk espérait être invisible, 
plus aux narines des “Géants aux longues dents” qu’à leur vue qu’il savait 
mauvaise, du moins suffisamment pour mettre son piège en place.

Lors de son arrivée sur ce plateau avant la “saison froide”, Rgak avait repéré 
les traces laissées par un passage récent de “Géants aux longues dents”. Hormis 
les empreintes dans la “peau blanche”, ces animaux abandonnaient d’épaisses 
touffes de poils sur les rochers qui affleuraient un peu partout. Gnar lui avait 
appris qu’ils créaient une piste olfactive, en prévision de leur retour. 

Rgak l’avait persuadé que l’endroit se révélait idéal pour tendre un piège quand 
la horde se présenterait à nouveau. À eux deux, impossible de creuser une fosse 
dans ce sol, aussi dur que de la pierre. Rgak eut alors l’idée de provoquer un 
effet de panique, afin de précipiter les “Géants aux longues dents” en direction 
des falaises, toutes proches. Avec un peu de chance, il espérait que l’un d’entre 
eux soit assez maladroit pour glisser sur la “peau blanche” et aille se briser les 
os sur les rochers qui bordaient “l’eau qui coule” en contrebas. 

Si Ourk n’était pas pleinement convaincu de l’efficacité du piège qui changeait 
radicalement des méthodes de chasses traditionnelles, maintenant qu’il se 
retrouvait l’unique membre de sa tribu, il n’avait pas d’autres choix. Le “Géant 
aux longues dents” représentait sa stricte chance de survie, car il ne fournissait 
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pas seulement de la viande pour se nourrir et de la peau pour se couvrir : dans 
une région manquant cruellement de bois, ses os alimentaient le foyer ; ses 
longues dents étaient aussi travaillées pour fabriquer des pointes de lances et 
autres objets du quotidien, sa graisse servait à s’éclairer en enflammant les 
torches. Même avant que les membres de son clan ne s’installent dans la grotte, 
puis la quittent, ils chassaient le “Géant aux longues dents”. 

Non, Ourk savait que l’occasion était trop belle !
En cas d’échec, il devrait se résigner à redescendre en direction du “grand lac 

sans fin”, un voyage périlleux. Certes, en retournant dans la steppe, il pourrait 
traquer une “Bête aux cheveux de bois” (2) ou bien un “Deux-cornes pointues” 
(3). Malheureusement, sans utiliser la ruse de l’encerclement, escompter se 
rapprocher assez près dans le but de se servir de son pieu, se révélait presque 
impossible. Ces animaux craintifs détalaient au moindre bruit et ils étaient trop 
rapides pour lui seul. Il se retrouverait vite affaibli et deviendrait une proie 
facile pour les multiples prédateurs qui peuplaient le “pays à la peau blanche”, 
une fois à court de provisions.

Dans cette nature hostile, un chasseur, si fort soit-il, avait besoin de son clan 
pour survivre, et surtout de viande. Si à cause de son métissage, Ourk n’était pas 
le plus massif de son clan, il n’en restait pas moins bien plus lourd que le plus 
costaud des “faces plates”. Ce besoin de consommer de la viande en grandes 
quantités, que seules les grandes proies pouvaient lui offrir, il le ressentait de 
façon viscérale. Les techniques de chasse de son clan demandaient beaucoup 
d’effort que ce soit par la traque du gibier ou de sa mise à mort. 

Un jour, Gnar lui avait raconté une étrange histoire. Bien avant le clan de la 
grotte, les membres de son clan creusaient des trous pour capturer les grandes 
proies convoitées. 

—  Une besogne qui demandait du temps et beaucoup d’effort durant 
plusieurs saisons. Que de dépenses d’énergie inutiles de creuser un piège dans 
ce sol dur comme de la pierre, lui avait fait-il remarquer.

Gnar était un sage. Ourk ne pouvait même pas imaginer la taille d’un tel 
trou, nécessaire pour piéger un “Géant aux longues dents”. Quand bien même 
il aurait voulu changer son régime alimentaire, et se contenter de “Grandes 
oreilles qui sautent” (4) comme les “Faces plates”, il n’aurait su s’y prendre. 
Changer prend du temps et Ourk en manquait cruellement.  

(1) L’endroit où se lève le soleil : désigne l’est, l’orient.	
(2) Bête aux cheveux de bois : Rennes.
(3) Deux-cornes pointues : Bœuf musqué.
(4) Grandes oreilles qui sautent : Lapins
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LA CREVASSE

Deux heures de marche furent nécessaires au final, avant que l’expédition des 
huit hommes ne débouche sur la vaste plateforme rocheuse. Le plateau, balayé 
par les vents venant du nord, surplombait le canyon d’au moins deux cents 
mètres, jugea Gaëtan en se rapprochant avec prudence de la paroi, apercevant 
en contrebas les tentes du bivouac, telles de minuscules touches de couleur 
dans ce décor quasi monochrome.

Malgré le soleil éclatant, Gaëtan se félicitait d’avoir emporté sa polaire et son 
bonnet ridicule, tant la sensation de froid s’était intensifiée en cette altitude. 
Si dans la plaine, ils avaient traversé des tourbières gorgées d’eaux, à cette 
hauteur, à l’intérieur du cercle arctique, le Pergélisol* restait constamment 
gelé. Ci et là, on distinguait l’affleurement de plaques de glace s’entremêlant 
avec la roche, pour ne faire qu’une seule entité tant les contours de chacune 
paraissaient indéfinissables.

Dans ce spectacle quasi lunaire, des touffes d’herbes éparses parvenaient 
néanmoins à s’extraire de ce sol hostile, quelques lichens recouvraient aussi 
des rochers, autant de témoins de l’adaptabilité de la vie dans ce milieu si 
inhospitalier.

Alors que Jacques et Philippe s’étaient assis à même le sol pour reprendre 
leur souffle, Mathias plaisantait aux dépens de Victor, prétendant que le froid 
avait grisé le zoologue. Ce dernier répondit à cette boutade en tentant d’infliger 
un coup de pied au nordiste qui s’esquiva en riant à gorge déployée. À l’écart, 
Joshua s’entretenait avec Sasha qui se réchauffait en buvant une boisson chaude 
que Joshua avait eue la prévoyance d’emporter dans son thermos, sans pour 
autant en proposer au reste du groupe. Anders, pour sa part, s’était hissé sur un 
monticule rocheux. Il leur tournait le dos pour scruter l’horizon à l’aide de ses 
jumelles, tout en tenant dans l’autre main, ce qu’il devina être une boussole. 
Malgré le blizzard, le “sudaf” était le seul à ne pas avoir endossé de manteau 
ou un bonnet de laine, plus chaud que son vieux chapeau en cuir. 

 —  Soit cet homme était imperméable au froid, soit il avait revêtu une 
combinaison moulante isotherme en Néoprène par-dessous son treillis militaire, 
soupçonna Gaëtan, imaginant qu’un tel secret inavouable ternirait quelque peu 
sa réputation d’aventurier à l’ancienne. 

Le Tarnais sortit une barre de céréale énergétique qu’il ingurgita du haut de la 
cornière rocheuse. Silencieusement, il savourait le panorama qui s’offrait à lui.  

— À combien se trouvait le pôle Nord ? Deux mille kilomètres ? se demanda-
t-il. 

Tout autour d’eux s’étalait une succession de pics aux arrêtes émoussées et 
aux sommets enneigés. Cette impressionnante barrière de granit, formée à 
l’époque du crétacé, s’entrecoupait par des canyons creusés par les nombreux 
cours d’eau. Longue d’un millier de kilomètres, sur une centaine de largeurs, 
elle s’érigeait en arc de cercle pour rejoindre par le sud les monts Tcherski de 
la Sibérie orientale. Cette topographie, en forme de “ U ”, expliquait le froid 
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intense régnant dans cette enclave, comme le lui avait brièvement exposé 
Mathias durant le trajet. Il quitta son poste d’observation pour retrouver le 
reste du groupe, juste au moment où Anders, telle une statue grecque sur son 
socle de pierre, se retourna dans leur direction.

— Mathias, où se trouve la faille ? hurla-t-il.
Flegmatique, le nordiste nullement impressionné par le ton autoritaire du 

“sudaf” plongea sa main à l’intérieur de sa doudoune pour en extirper un 
appareil électronique. Il alluma l’engin avant de le pointer vers le ciel, tournant 
sur lui-même à la recherche d’une connexion satellite. 

Gaëtan ne put s’empêcher de sourire. La scène lui rappelait étrangement une 
excursion dans le Sidobre durant sa jeunesse, lorsqu’il s’était perdu dans la 
montagne noire, lancé dans une quête vaine en pleine saison des champignons. 
Dans les heures sombres de la téléphonie mobile où l’on devait chercher une 
barrette pour pouvoir se connecter au réseau, il avait erré des heures dans cette 
zone blanche, avant de pouvoir appeler son père qui était venu à sa rescousse.

— Elle se trouve là-bas, affirma-t-il en pointant le nord-est.
— À combien ?
— Cinq cents mètres environ, précisa-t-il.

Aussitôt, Anders porta ses jumelles à sa vue pour reprendre son examen.
— C’est bon, je l’ai localisé, déclara-t-il satisfait, tout en sautant lestement 

en bas du monticule. Ne perdons pas de temps, j’aimerais que l’on redescende 
au bivouac avant la tombée de la nuit.

Imitant le reste de la troupe, Gaëtan se saisit de son sac et se porta à hauteur 
de Mathias.

—  Nous sommes bien à l’intérieur du cercle arctique, demanda-t-il au 
rouquin.

— Vu comme il caille ! Je te le confirme, lui répondit-il en souriant.
— Avec le jour polaire, il ne devrait pas faire nuit, non ?
— Je constate que tu t’es documenté avant ton départ, se moqua-t-il. Ce 

serait le cas si nous étions proches du solstice d’été, nous aurions alors une 
nuit blanche. 

— Le solstice était en juin, seulement un mois a passé ! protesta Gaëtan.
— Ce sera suffisant pour que les ténèbres soient assez profondes avec le 

risque de se casser la gueule en redescendant vers le canyon, insista le rouquin.
— Mathias, ouvre la voie ! s’impatienta Anders tout en agitant son bâton de 

marche.
— J’arrive, j’arrive ! Il ne va pas détaler en nous voyant arriver, marmonna-

t-il.
Gaëtan sentait l’excitation monter au sein du cortège au fur et à mesure 

que l’objectif se rapprochait. Même Joshua, plutôt austère depuis le début 
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du voyage, affichait sa joyeuse impatience. Dans la tête de Gaëtan, une série 
d’hypothèses farfelues se bousculaient sans qu’aucune d’entre elles ne s’impose 
véritablement. Pragmatique, il avait décidé de se laisser porter par le mystère. 

Anders leva le bras en arrivant près de la crevasse. Si la faille rocheuse ne 
semblait pas très large, quelques dizaines de mètres seulement, elle s’étirait 
jusqu’à rejoindre perpendiculairement le rebord du canyon.

— Faites attention où vous marchez, nous pénétrons sur le glacier, prévint 
Anders en dévalant les quelques mètres de dénivelé.

Le groupe laissa leur guide prendre les devants. Anders avançait tout en 
frappant le sol avec son bâton, par souci de vérifier la solidité de ce plancher 
glissant. Si proche de l’objectif, Gaëtan sentit sa conscience professionnelle 
reprendre le dessus. Il ouvrit sa sacoche, contenant son matériel photo. 
Avec le froid, les batteries avaient tendance à se décharger plus rapidement. 
Instinctivement, il fourra son reflex à l’intérieur de sa polaire pour le maintenir 
au chaud.

— Les voilà ! s’exclama Joshua en hâtant le pas vers deux sortes de piques 
recourbées qui émergeaient du sol glacé.

Ce n’est qu’à quelques mètres de ces deux excroissances insolites, que Gaëtan 
comprit le fruit de leur découverte. Tel un enfant émerveillé, il observait les 
deux défenses de mammouth s’ériger vers le ciel.

*Pergélisol  : parfois désignée par le terme anglais permafrost, est la partie d’un cryosol gelée en permanence.
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PIÈGE DE GLACE

La femelle convoitée, toujours à la traîne de ses congénères, se trouvait à 
une bonne cinquantaine de mètres, soit un jet de lance. Même en visant juste, 
le projectile ne ferait que l’effleurer et n’aurait pas assez de force pour percer 
sa peau épaisse. Avec lenteur, il trouva refuge derrière un rocher, attendant 
patiemment que le reste du cortège dépasse les monticules d’herbes sèches qu’il 
avait disposés à intervalles réguliers. Comme espéré, les “Géants aux longues 
dents” s’en étaient désintéressés, préférant les pousses fraîches enfouies sous 
la “peau blanche”. 

La petite femelle avait perçu l’odeur de sa torche. Encore inexpérimentée, 
elle semblait plus intriguée qu’apeurée par cet effluve inconnu, contrairement 
à son chef qui émit un long barrissement pour l’avertir du danger. Aussitôt, elle 
pressa le pas en direction du troupeau.

Ourk comprit qu’il devait agir sans tarder et lui barrer le passage. Il courut 
vers le premier tas qui s’enflamma au contact de sa torche, avant de se 
précipiter vers le suivant et ainsi de suite. La femelle hésita à continuer sa 
route en direction de cette étrange barrière vacillante et rougeoyante qui se 
dressait devant elle. Ayant fini d’embraser les monticules, Ourk se dirigea vers 
sa cible en hurlant et en brandissant la torche pour l’affoler. Avec l’aide des 
feux, il lui coupait le chemin pour retrouver le reste de sa horde. La jeune 
“ Géante aux longues dents” décida de se replier et de s’enfuir à toute jambe. 
Ourk anticipa sa réaction naturelle pour la forcer à se diriger vers la falaise. 
Son piège semblait fonctionner ! 

Ourk espérait que sa mauvaise vue et l’élan de la jeune femelle l’empêchent 
de freiner à l’approche du rebord du ravin. Obnubilé par sa proie, exalté par le 
frisson de la chasse, Ourk ne sentit pas le sol trembler, derrière lui. Quand il 
en prit conscience, il se retourna, juste le temps d’apercevoir le mâle dominant 
des “Géants aux longues dents” franchir la barrière de feu. Celle-ci explosa 
projetant une myriade d’étincelles autour de lui, son instinct protecteur lui 
avait fait oublier sa peur irraisonnée. Au son de ses barrissements terrifiants, 
l’animal en colère l’avait pris pour cible, en fonçant furieusement dans sa 
direction. La jeune femelle, entendant l’appel de son aîné, fit volte-face pour 
tenter de le rejoindre et se mettre sous sa protection. 

Ourk comprit aussitôt que la chasse avait échoué. Désormais, il devait 
sauver sa peau ! Les “ Géants aux longues-dents” pouvaient être plus féroces 
et opiniâtres qu’un “Deux dents pointues” en cas de provocation. L’imposant 
animal n’aurait de cessé de le traquer dans le seul but de piétiner avec rage, ce 
misérable insolent qui avait osé le défier. En préparant son piège, Ourk avait 
repéré une crevasse dans le glacier, perpendiculaire au rebord de la falaise 
gelée. 

—  Peut-être y trouverai-je un trou suffisamment large comme refuge ? 
espéra-t-il.

Le “Géant aux longues-dents” n’était plus qu’à quelques dizaines de mètres. 
Ourk entendait les vrombissements furieux qui tonnaient derrière lui et 



36

couvraient le bruit de ses pas. Le ravin n’était plus qu’à quelques mètres, et 
Ourk ne détectait aucun abri pour se soustraire à la vengeance de l’animal. De 
chasseur, il était devenu une proie. Une seule issue s’offrait à lui, aussi folle 
que désespérée : se jeter du haut de la falaise ! 

— Avec un peu de chance, je trouverais un point d’appui pour freiner ma 
chute, se dit-il sans trop y croire.

Le sol gelé tremblait sous ses pieds et il peinait à garder l’équilibre, mobilisant 
toutes ses forces pour ne pas chuter. Ourk apercevait le bord de la falaise, et le 
précipice au-delà. 

— Rgak, je te rejoins sur le “territoire des esprits”, hurla-t-il. 
Ourk libérait dans ce cri toute la frustration de cette chasse infructueuse, tout 

en se donnant du courage avant de plonger dans le vide. Son abri fatal ne se 
trouvait qu’à quelques mètres, il se préparait à sauter quand le sol se lézarda 
autour de lui.

La “peau blanche” (1), devenue dure comme la roche, se brisait sous l’effet 
des impacts massifs et répétés produits par la course du mastodonte à ses 
trousses. Un barrissement lugubre retentit derrière lui. Il perçut, non plus de la 
rage, mais de la frayeur dans le cri rauque de l’animal. Par-dessus son épaule, 
il vit son poursuivant disparaître dans un nuage de glace qui se disloquait dans 
un vacarme assourdissant. 

Son piège avait réussi au-delà de son espérance !

(1) peau blanche : Cette métaphore désigne habituellement la neige dans le langage néandertalien, dans ce contexte Ourk 
l’utilise pour la glace.
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MAMMUTHUS PRIMIGENIUS

Voilà deux bonnes heures que Gaëtan immortalisait la scène sous tous les 
angles. Si le reste de l’équipe lui avait laissé quelques minutes pour léguer à la 
postérité l’image de ces défenses de mammouth s’érigeant face à l’horizon du 
vaste plateau sibérien, ils s’affairaient désormais à leurs tâches scientifiques. 

Par un heureux concours de circonstances, au sud se dressait le sommet 
enneigé du mont Khrebet Orulgan. Celui-ci s’insérait parfaitement dans les deux 
excroissances fossilisées émergeant du glacier. 

— À coup sûr, ce cliché ornera la une du National Geographic quand cette 
fabuleuse découverte sera rendue publique, marmonna Gaëtan. 

Sans forcement rechercher la notoriété, tout photographe désirait l’exposition 
médiatique la plus large possible de son travail. La surexcitation de Gaëtan 
s’expliquait par la conviction de vivre un moment historique. Ce reportage au 
fin fond de la Sibérie chamboulerait sa vie, le mettrait sur un piédestal, à l’instar 
de ses illustres collègues, tels Yann Arthus-Bertrand ou Cartier-Bresson. Après 
avoir pris des clichés “esthétiques”, destinés à la presse plus ou moins spécialisée, 
il s’appliquait méticuleusement à suivre les directives de Joshua avec des photos 
plus techniques, afin de valoriser la tâche ardue des scientifiques. 

Maintenant que le mystère de leur quête se révélait à ses yeux incrédules, il 
appréhendait plus facilement le rôle de chacun. À l’aide d’un radar à pénétration 
géologique pointé vers le sol, Sasha étudiait la structure de la glace. Joshua ne le 
quittait pas d’une semelle, examinant scrupuleusement le cadran du radar pour 
lui indiquer les balises afin de délimiter le contour du fossile figé dans la glace. 
Gaëtan ne reconnaissait plus le technocrate qui semblait aussi à l’aise dans sa 
tenue de randonneur de l’extrême qu’un végane au salon de l’agriculture. Lui, 
si austère depuis le début de l’expédition, semblait métamorphosé depuis la 
découverte du zoolithe*. « Incroyable, ce spécimen est en parfait état, ne cessait-
il de répéter. » Débordant d’enthousiasme, le quarantenaire emmitouflé dans sa 
doudoune aux motifs de camouflages ne cessait de s’agiter dans tous les sens, 
éructant des ordres à droite et à gauche que personne n’écoutait. Malgré le froid, 
il transpirait abondamment et il avait enlevé son bonnet. Gaëtan se rendit compte 
que c’est la première fois qu’il le voyait tête découverte. Sur son crâne dégarni 
perlaient d’innombrables gouttes de sueur scintillantes sous le soleil couchant. 
Une paire de lunettes avec des verres légèrement fumés remplaçait celle qu’il 
portait habituellement.

Un peu plus loin, Philippe avec l’aide de Jacques, prélevait des échantillons 
du sol à l’aide d’une carotteuse portative, s’approchant au plus près de la tête du 
mammouth que l’on devinait sous la glace. Le paléontologue ne cessait de lancer 
des messages d’alertes contradictoires, ce qui énervait passablement le médecin. 
Le doyen désirait des prélèvements de poils, mais hurlait chaque fois que 
Philippe avançait la mèche un peu trop près, de peur que celui-ci n’endommage 
le spécimen. Avec une certaine nostalgie, mêlée de tendresse, Gaëtan ne put 
s’empêcher de repenser aux deux vieux du Muppet‘s Show, des rediffusions qui 
avaient bercé les mercredis après-midi de son enfance. 

Tout près d’eux, muni d’un mètre à ruban, Victor examinait les défenses à 
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l’air libre et notait ses mesures sur un calepin rempli de dessins et de gravures. 
Le Nigérian, imperméable à l’exaltation régnant tout autour de lui, ne cessait 
de tourner placidement les pages de son petit livret. Le zoologue recherchait 
manifestement des informations pouvant lui donner une indication sur la taille et 
l’âge du pachyderme.

Si Mathias avait terminé sa mission initiale, celle de mener l’expédition à ce 
point précis, le nordiste ne se tournait pas les pouces pour autant. À l’aide d’un 
souffleur thermique et d’un balai de cantonnier, il dégelait une grande partie de 
la surface givrée. Une couche opaque de glace sale, composée d’un mélange de 
neiges tassées et de poussières, s’était accumulée au cours des siècles et souillait 
l’aire de travail. 

Indifférent à l’excitation ambiante, Anders semblait se désintéresser de cette 
effervescence. L’aventurier dominait la scène depuis le rebord de la crevasse et 
examinait les alentours. 

— Peut-être craignait-il le retour du troupeau de ce mastodonte ? pensa avec 
ironie Gaëtan tant il était difficile de savoir ce qui se tramait derrière ce visage 
de marbre.

Sous prétexte de faire des clichés d’un point de vue plus surélevé, Gaëtan 
décida de le rejoindre. Le moment paraissait propice afin de faire plus ample 
connaissance. Cet homme l’intriguait et sa curiosité naturelle le poussait vers 
lui. Sans savoir si c’était un défaut ou une qualité, depuis tout petit il ressentait le 
besoin de plaire, d’être dans la séduction et de faire l’unanimité auprès de ceux 
qu’il rencontrait, même si cette relation était fugace. Gaëtan ne pouvait supporter 
de laisser indifférent et cette forme de reconnaissance qu’il recherchait à tout 
prix, lui avait attiré souvent de mauvaises fréquentations. 

—  Quelle trouvaille incroyable, non ? lança-t-il sur un ton enjoué pour engager 
la conversation.

Le “sudaf” ne répondit pas, se contentant d’ôter son chapeau pour le secouer, 
histoire d’enlever la poussière, avant de le renfoncer sur son crâne rasé.

— Vous ne paraissez pas tellement ému par cette aventure, s’entêta Gaëtan, 
bien décidé à nouer le dialogue.

— Certaines choses ne devraient jamais réapparaitre, dit-il sur un ton laconique 
en le fixant de son regard d’acier.

— Au contraire, c’est fantastique de pouvoir contempler une espèce disparue 
depuis si longtemps. D’après Victor, le spécimen est remarquablement conservé, 
précisa Gaëtan. Ce serait même un cas unique, rajouta-t-il enthousiaste.

— Ouais, Joshua doit jubiler. Exactement le prototype qu’il désirait, répliqua-
t-il en fronçant les sourcils.

— À part moi, tout le monde savait ce que l’on était venu chercher. Pour un 
journaliste, c’est un comble, tenta-t-il de plaisanter.

Du coin de l’œil, il vit Anders esquisser un début de sourire à sa répartie. 
Finalement, cet homme pouvait faire preuve d’un peu d’humour. Cela 
l’encouragea à persévérer.

— Vous parlez remarquablement bien le français, c’est assez rare de la part 
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d’un anglo-saxon.
— Je suis Sud-Africain, précisa-t-il. Et pour satisfaire ta curiosité, j’imagine 

que c’est l’héritage de tes compatriotes venus chercher fortune tout au bout de 
l’Afrique, il y a quatre cents ans.

— Les Vikings ont colonisé la Gaule et je ne parle pas le suédois pour autant, 
pouffa-t-il.

De nouveau, Anders sembla amusé par sa remarque.
— À vrai dire, j’ai étudié le français à l’université, avant de venir m’entraîner 

en France pour préparer les Jeux olympiques de Barcelone, expliqua-t-il.
— Désolé, j’étais trop jeune pour voir vos exploits, mais mon père se souvient 

de vous, commenta Gaëtan. Il était tout excité lorsque je lui ai dit que je faisais 
équipe avec vous, il m’a d’ailleurs promis de lui ramener un autographe de vous. 
Mon père est un peu vieux jeu, un selfie ne suffira pas à combler ses attentes, le 
flatta-t-il.

— Il a bien raison, je ne supporte pas cette mode des selfies, rétorqua Anders. 
La plupart du temps, les gens ignorent même votre nom, ils ont juste un vague 
souvenir de vous avoir vu à la télé et cela justifie leur désir d’avoir une preuve 
afin de se glorifier de cette rencontre auprès de leurs amis. C’est pathétique, 
ricana-t-il.

Gaëtan se mordilla les lèvres, ne sachant pas trop s’il devait continuer sur ce 
terrain glissant. Il préféra changer de sujet.

— Vous guettez l’horizon depuis notre arrivée, vous avez peur qu’un espion ne 
vienne nous voler la primauté de notre découverte, ironisa-t-il.

— Tout est possible, lâcha-t-il en haussant les épaules. Mais la participation 
de Sasha me laisse à penser que les autorités russes sont au courant de notre 
présence, je crois que nous n’avons rien à craindre de ce côté-la, précisa-t-il sur 
un ton sarcastique. 

Gaëtan rangea cette information dans un recoin de sa tête. Mathias serait ravi 
d’apprendre qu’il avait eu raison sur la nationalité de cet inquiétant individu.

— Que craignez-vous alors ? reprit-il en désignant le fusil dans son dos. Je 
ne suis pas un expert, mais je doute que ce joujou calme ce mammouth, si par 
miracle cet énergumène revenait à la vie. 

De nouveau, Anders esquissa un rictus, avant de se tourner vers lui pour le 
dévisager. Gaëtan, troublé par ce regard pénétrant, crut qu’il avait dépassé les 
bornes.

— Tu ne sembles pas trop saisir l’importance ce qui se trouve sous la glace, 
dit-il en plissant les yeux.

— Mis à part que nous venons de faire une découverte fantastique, je ne vois 
pas trop le danger, avança Gaëtan.

—  Mon garçon, tu es bien naïf si tu crois qu’Engix Pharma finance cette 
expédition pour le bien de la paléontologie, rétorqua-t-il en soupirant.

— Il y a une semaine, je me vautrais dans mon canapé une bière à la main, 
alors j’avoue que je n’ai pas trop eu le temps de m’interroger sur les desseins de 
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cette firme pharmaceutique, s’excusa-t-il l’air penaud. 
— Le réchauffement climatique s’accélère et le permafrost fond à toute vitesse, 

libérant des fossiles d’animaux dans toute la Sibérie, lui expliqua Anders. Ces dix 
dernières années, nous avons trouvé autant de spécimens que le siècle précédent, 
précisa-t-il. Depuis deux ans, Engix Pharma s’implique activement pour vérifier 
tous les signalements de zoolithes et les rachète parfois à prix d’or, suivant leur 
état.

 — J’ai entendu parler de cette histoire au journal télévisé, s’exclama Gaëtan. 
Enfin par la partie concernant Engix Pharma, mais celle qui se rapporte à la 
découverte des fossiles, bredouilla-t-il.

— Oui, je me doute que cela a fait la une des tabloïds, ricana Anders. Ce 
n’est pas la première mission que j’effectue pour eux, je participais à l’expédition 
scientifique de l’an dernier, celle qui a examiné un lionceau des cavernes 
découvert par un habitant de la région sur le rivage de la rivière Tirekhtykh, plus 
au nord d’ici.

— À quoi leur servent donc ces fossiles ? s’étonna Gaëtan, intrigué par ces 
confidences.

— Je l’ignore, Joshua reste assez flou sur le sujet, mais je compte bien le 
découvrir, assura-t-il en plissant les yeux. J’aime bien savoir pour qui je travaille 
contrairement à toi !

— Sans vous manquer de respect, je n’ai pas un statut de star comme vous ! Je 
ne peux me permettre de faire la fine bouche quand une pareille occasion s’offre 
à moi, se justifia Gaëtan avec une pointe d’agacement. Vu le cachet, j’ai accepté 
cette mission très bien payée sans trop me poser des questions. 

Si Anders l’impressionnait, il ne lui faisait pas peur pour autant. Il ne comptait 
pas se laisser rabaisser de la sorte alors qu’il tentait de nouer des liens.

— Tu as rejoint cette expédition scientifique uniquement pour l’appât du gain, 
rétorqua-t-il avec une pointe de mépris.

L’attitude hautaine du “sudaf” commençait vraiment à l’énerver. Gaëtan ne se 
considérait pas comme un bagarreur, hormis quand il défendait ardemment les 
couleurs de sa ville de Lavaur, jusqu’à participer à des pugilats mémorables lors 
de certains matchs de rugby. Les derbys tarnais contre les voisins de Gaillac ou 
de Graulhet sentaient souvent la poudre. Dans la vie civile, il optait toujours 
pour la discussion, voire l’esquive quand la situation s’envenimait. La force est 
l’argument des faibles, lui répétait continuellement son père.

— En ignorant où je mettais les pieds, évidemment que oui ! répondit-il avec 
sincérité.

Anders le sondait d’un regard si profond que Gaëtan avait l’impression de se 
retrouver devant un détecteur de mensonges sur pattes. Ce dernier hocha la tête. 
Sa réponse honnête sembla le satisfaire.

— Je crois savoir que tu jouais au rugby ? demanda-t-il d’un ton plus amical.
— Effectivement, vous êtes bien renseigné ? bafouilla-t-il totalement pris au 

dépourvu par la question d’Anders. 
— J’aime bien connaître les gens à qui j’ai affaire quand je pars en expédition. 
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De savoir sur qui je peux compter en cas de coup dur, expliqua-t-il avec franchise. 
— À part chopper un rhume, je ne vois pas trop les risques que nous encourrons, 

souligna Gaëtan un brin désinvolte.
—  À quoi donc un mammouth congelé peut-il leur servir ? le questionna 

Anders sur un ton évasif.
— Je ne sais pas, avoua-t-il, un peu mal à l’aise devant la tournure complotiste 

que prenait cette discussion.
Il décida de l’abandonner seul sur son promontoire avec l’espoir de retrouver 

une compagnie plus agréable, celle de Mathias. 
— Quelle sorte de journaliste es-tu ? l’arrêta Anders.
— Déjà, je ne suis pas journaliste, mais photographe, précisa-t-il avec une 

pointe d’agacement devant cette nouvelle remarque désobligeante. 
Malgré son attitude réservée, la colère montait. Mieux valait écourter cet 

échange, de peur que cela tourne au vinaigre. Gaëtan ne pouvait pas se permettre 
de compromettre la chance de sa vie, sur un coup de sang.

— Es-tu un loup ou un chien ?
— Je ne suis ni l’un ni l’autre, s’énerva-t-il tant l’étrangeté de cette discussion 

ne menait à rien.
Peut-être faut-il être un peu dérangé pour devenir une star de la télé ? se 

demanda-t-il en dévisageant Anders. 
— Nous sommes forcément l’un d’entre eux, réfuta Anders. Contrairement à 

un loup, un chien ne mord jamais la main de celui qui le nourrit. J’essaye juste de 
savoir à quelle catégorie tu appartiens.

— Pourquoi me provoquer de la sorte ? s’avança Gaëtan.
Une lueur d’intérêt anima les pupilles du “sudaf”, comme si toute cette étrange 

discussion n’avait été qu’un test, un vulgaire entretien d’embauche pour faire 
partie du cercle fermé des fréquentations d’Anders, le célèbre aventurier.

— Si tu n’as pas peur de moi, alors tu sauras tenir tête à Joshua le moment 
venu, répondit-il avec un sourire indéchiffrable, avant de dévaler le talus pour 
rejoindre Victor.

Tout en réfléchissant à cette remarque énigmatique, Gaëtan lui emboîta le pas. 
Certes, Joshua n’était pas le plus agréable des compagnons, mais ce n’était pas 
le diable non plus et puis surtout, cela restait son patron. Cette dernière réflexion 
lui fit l’effet d’un électrochoc. Digne de celle que devait éprouver un patient sur 
le divan d’un psychiatre.

— Merde, ce con a raison ! Je ne suis qu’un chien, murmura-t-il.
* Zoolithe : Terme paléontologique pour désigner un Fossile animal.


