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Playlist 
Retrouvez toutes les musiques qui m’ont 

accompagnée lors de l’écriture ou en suivant le 

lien :  

Playlist Kia ora sur YouTube 

Playlist Kia ora sur Spotify 

Playlist Kia ora sur Deezer 

Retrouvez la playlist sur YouTube en scannant le 

QR code :  

 

Liste des musiques :  

Homemade Dynamite/Lorde 

Young Blood/The Naked And Famous 

Like Water/Ladi6 

Screems from Tha Old Plantation/King Kapisi 

As Good As It Gets/The Feelers 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLUjLX5NQyw5X2vkNPCLrNo0FlJkMoQljv
https://open.spotify.com/playlist/4ohqNb8ItZUCtQSc90OAUZ?si=1abe5847829644bb
https://deezer.page.link/XmJ2JWVspCQVdeKr5
https://www.youtube.com/watch?v=tjuIzZ8uldo
https://www.youtube.com/watch?v=0YuSg4mts9E
https://www.youtube.com/watch?v=AMfGodc7rzA
https://youtu.be/soEjX2YD3yM
https://www.youtube.com/watch?v=wi8AHUwgcMo


 
 

If Only/Gin Wigmore 

Betty/Brooke Fraser 

Larger Than Life/ The Feelers 

Maybe/Opshop 

Beautiful Feeling/The Feelers 

I Need You/Faul & Wad vs Avalanche City 

Find You/Stan Walker & Maisey Rika  

Always On My Mind/Tiki Taane 

Get Some Sleep/Bic Runga 

Bones/Ginny Blackmore 

Special/SIX60 

Be With You/Deach ft Pieter T. 

Pacifier/Shihad 

Waiaroha/Rob Ruha ft Maisey Rika 

Lost/SIX60 feat. Auckland Philharmonia 
Orchestra 

Te Matatini Ki Te Ao/Rob Ruha, Pere Wihongi, 
Hamiora Tuari, Jaedyn Randell… 
Stand Up/The Feelers 

Feel The Love/Six60 

Choose/Stan Walker ft. Hamo Dell 

Runnin’/David Dallas 

https://youtu.be/BJHL7f8GOAU
https://youtu.be/n8r7hzKhmP8
https://www.youtube.com/watch?v=-0GOqXIaJX0
https://www.youtube.com/watch?v=m9IXvUAG-qQ
https://youtu.be/pUrd2I-JaZ0
https://www.youtube.com/watch?v=sJuc4k534e4
https://youtu.be/obppXpuVqd8
https://www.youtube.com/watch?v=3euc9pmst4M
https://www.youtube.com/watch?v=qzTUSR3fbfU
https://youtu.be/Ye5fxkj0CQs
https://youtu.be/jZHcuKeau8M
https://youtu.be/jm8X0i3jQW8
https://youtu.be/WS9rM3XVOjE
https://youtu.be/8AJwXERxNGA
https://youtu.be/Ygp9R72zzOw
https://youtu.be/Ygp9R72zzOw
https://youtu.be/rA_fQddCtUk
https://youtu.be/rA_fQddCtUk
https://www.youtube.com/watch?v=ap7etFWLn-U
https://youtu.be/Q2U46QQyDck
https://youtu.be/tg1YS7yBUd0
https://www.youtube.com/watch?v=cqzhzMSuTzw


 
 

Tōrea/Makaira Berry, Awatea Wihongi, Te 
Ataakura Pewhairangi 

Forever Love/Aaradhna 

Sophie/Goodshirt 

Hey/Sammy Johnson 

Love Together/Holly Arrowsmith 

My Heart/Paramore 

Black Parade/Gin Wigmore 

Fishing For Lisa/The Feelers 

Hallow Fate/Gin Wigmore 

Wairua/Maimoa 

Kia Ora ! You Can Be a Kiwi Too/June 
Pitman-Hayes  

 

https://www.youtube.com/watch?v=PGvF-YrXzM0
https://www.youtube.com/watch?v=PGvF-YrXzM0
https://www.youtube.com/watch?v=pyHPjB75-I8
https://www.youtube.com/watch?v=LC5FQOmyVoI
https://www.youtube.com/watch?v=oDriMYb5-ww
https://www.youtube.com/watch?v=cDRx4U4wG2Y
https://youtu.be/3zMrL6N3GDA
https://youtu.be/dpVyiE_D6U8
https://www.youtube.com/watch?v=Y5HLKSCTdLo
https://www.youtube.com/watch?v=wEd2FQt7uQw
https://www.youtube.com/watch?v=DgGr_n4fgyI
https://www.youtube.com/watch?v=5j2zUxOKF88
https://www.youtube.com/watch?v=5j2zUxOKF88




11 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

Kia ora est une expression néozélandaise, 

d’origine maorie, qui signifie littéralement « Sois 

sauf ». Elle est utilisée au quotidien pour 

accueillir, saluer et souhaiter une vie heureuse 

dans le sens large du terme. 
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1  
Le départ 

 

Homemade Dynamite/Lorde 

Heiiti 

— Je te promets, ça n’a rien à voir avec toi, c’est 
juste moi… Enfin… Tu comprends, tout ça c’est trop 
pour moi. Je n’ai pas la force. 

Assise devant moi, Charlotte, jeune étudiante au 
look « emo » un peu improbable se dégonfle, les 
larmes aux yeux. Le pire dans tout ça, c’est que je 
ne peux même pas lui en vouloir. Aurais-je fait 
pareil ? C’est possible. 

Elle tient fermement l’un de ses sacs contre sa 
poitrine et son regard est un mélange d’envie de 
partir en courant et de trouille monstrueuse. Oui, je 

https://www.youtube.com/watch?v=tjuIzZ8uldo
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l’effraie. Comme tous ses anciens prédécesseurs 
d’ailleurs…  

— Ne t’inquiète pas Charlotte, je comprends. 
C’est un peu difficile à vivre au quotidien et je ne 
peux pas t’en vouloir de te protéger.  

Sa peine me toucherait presque plus que mes 
craintes pour la situation catastrophique dans 
laquelle je vais me retrouver d’ici peu. 

— Je sais que c’est compliqué pour toi. Mais je ne 
pensais pas que cette colocation serait comme ça… 

— Je n’ai jamais demandé à ce que tu veilles sur 
moi. 

— C’est vrai, mais je ne peux pas m’empêcher de 
m’inquiéter et au final, ça me ronge. 

Il aurait mieux fallu qu’elle parte en me laissant 
un mot sur la table comme l’avait fait la fille 
d’avant. Sa remarque est un véritable uppercut et je 
ne suis pas certaine de pouvoir encaisser le 
prochain. 

— Écoute, j’ai un rendez-vous et j’ai peur de rater 
mon bus. Tu as toutes tes affaires ? Et ne t’en fais 
pas, il n’y a pas de mal, on se donne des nouvelles. 

Le sourire qu’elle m’offre est plein de 
soulagement, contrairement à mon cœur qui 
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s’alourdit dangereusement. Je sais que nous ne 
nous reverrons jamais. Pire, elle me fuira comme la 
peste ou me relèguera aux mauvais souvenirs. 

— Oui, oui, Heiiti. Aucun souci ! Je t’appelle dans 
quelques semaines pour te dire où j’en suis. Là, je 
vais rentrer à Auckland quelque temps. J’ai besoin 
de me ressourcer chez mes parents pour oublier 
tout ça… 

Deuxième gifle. Les larmes me remontent aux 
yeux et je tente de cacher ma peine de toutes mes 
forces.  

— Oh ma belle… Je vois que tu es émue… Promis, 
nous nous reverrons bientôt. Et je n’ai aucun doute 
que tu te trouveras très vite une super colocataire. 
Cette maison est fantastique, l’emplacement est 
rêvé et tu es la plus gentille fille que j’ai jamais 
rencontrée. 

— Oui, c’est ça, je suis émue de ton départ. Allez ! 
File avant que je ne te prenne en otage !  

Une dernière étreinte et la voilà qui s’enfuit à 
toutes jambes vers une autre vie, loin de la merde 
qu’est la mienne… 

Lorsqu’elle claque la porte, je me retrouve face à 
la solitude que crée ma situation. Je suis pourtant 
quelqu’un de sociable et de facile à vivre, mais mes 
soucis de santé sont un véritable enfer pour moi et 
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pour tous ceux qui me côtoient. À chaque échec, le 
désespoir me gagne un peu plus. J’ai le cœur gros, 
mais me laisser aller à l’émotion m’est interdit. 
C’est trop dangereux. Je dois continuer d’avancer 
quoi qu’il arrive, pas après pas, avec force et 
conviction, même si je n’en peux plus. Ma vie 
ressemble à des sables mouvants. Paniquer ou 
s’arrêter c’est mourir. 

À bout de force, je me tourne vers celui qui a du 
courage pour deux. Mon meilleur ami depuis 
toujours, mon frère de cœur : Tanoai. Mis à part ma 
famille, que je tente de protéger du mieux que je 
peux en les gardant à distance, il est toujours là. Il 
reste mon roc. Celui sur qui je peux m’appuyer.  

— Allo ? 

Rien que d’entendre sa voix grave et rocailleuse, 
je me sens déjà mieux. Comme s’il prenait une 
partie de mon malheur sur ses épaules pour que 
mes ennuis soient un peu moins lourds à porter. 

— Tanoai, c’est moi… 

— Oh, ça n’a pas l’air d’aller très fort… 

— Non, Charlotte est partie. 

— Merde, si vite ?  

— Elle aura tenu à peine plus de trois semaines. 
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— Quelle galère ! 

— Comme tu dis. Je vais immédiatement 
remettre des annonces pour en retrouver un autre. 

Au long soupir que j’entends, je me doute que je 
vais encore avoir droit à un nouveau sermon. 

— Je pourrais venir moi… 

— Non, tu le sais, c’est hors de question ! Tu as 
un appartement de rêve pour un prix imbattable à 
Queenstown. Tu es à deux pas de ton boulot. Tu ne 
dois pas le laisser tomber. 

— Mais je veux t’aider !  

— Et tu le fais très bien, merci. Et je n’ai pas envie 
que tu transformes la chambre de ma grand-mère 
en baisodrome et voir défiler chaque matin une 
touriste différente dans ma salle de bain. 

Le rire qu’il laisse échapper est comme un baume 
qu’il déposerait sur mes blessures. La vérité c’est 
qu’il est le dernier qui me supporte. S’il venait à 
s’installer chez moi, il devrait faire le sacrifice du 
confort de vie qu’il a réussi à se construire à force 
de travail et s’il craquait comme les autres, malgré 
toute sa bonne volonté, je risquerais de perdre celui 
qui m’est le plus cher. De plus, son côté mère poule 
me rendrait dingue. Habiter ensemble est voué à 
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l’échec. Je le sais pertinemment. Nous finirions 
aigris et rongés par la situation. 

— C’est comme ça que tu me vois ?  

— Non, je te connais mieux que n’importe qui. Tu 
te vantes assez souvent de tes exploits sexuels pour 
que je sache exactement ce que tu ferais sur le 
matelas de ma pauvre « Kuia1 ».   

— Serais-tu jalouse ?  

Rien que l’image de l’embrasser me donnerait 
des haut-le-cœur. Tanoai et moi… C’est juste le truc 
le plus improbable de la Terre. Bien que nous 
n’ayons aucun lien de parenté, nous avons grandi 
ensemble et nos familles sont amies depuis des 
générations. Certes, c’est un magnifique spécimen 
de la gent masculine. Un beau kiwi2 pure souche. 
Peau mate, tatouages polynésiens traditionnels, 
carrure de All Black et sa forte ressemblance à 
Jason Momoa font tomber toutes les filles dans ses 
bras. Le pire, c’est qu’il prend un malin plaisir à me 
raconter tous ses plans cul dans les moindres 
détails, y compris les plus graveleux. 

 
1 Signifie mamie en maori 
2  Surnom donné aux Néozélandais originels, puis à tous les 

habitants de la Nouvelle-Zélande. 
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— Ça ne risque pas, mais je tiens encore à ce qu’il 
me reste de santé mentale et je ne me vois pas 
cohabiter avec une nouvelle nana chaque matin. 

Soudain, son silence me prend au dépourvu. Puis 
d’une voix sérieuse il continue. 

— Tu ne peux pas rester toute seule Heiiti. Il 
pourrait t’arriver quelque chose de grave. 

— Et moi je n’ai pas besoin d’une infirmière qui 
s’inquiète à longueur de journée, mais juste d’un 
colocataire qui m’aide à payer mes factures.  

La montagne que représente mon ami s’effrite à 
chacun de mes refus.  

Mais cette situation pourrie ne peut pas durer. Ce 
n’est qu’une question de quelques mois. D’ici peu, 
ma santé s’améliorera et je pourrai à nouveau 
mener une vie presque normale, du moins c’est ce 
que j’espère. 

— Tu sais que tu peux toujours compter sur moi ?  

— Oui. C’est toi que j’appelle en premier quand 
ça ne va pas et c’est ton numéro qui est dans mon 
portefeuille avec écrit en gros « à contacter en cas 
d’urgence ». 

Rien qu’au son de son souffle dans le téléphone, 
je devine qu’il sourit. Je le connais par cœur. Ce 
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grand benêt a très certainement cette expression 
pleine de fierté, qu’il porte si bien. 

— Plus qu’à trouver un nouveau colocataire. Je 
vais remettre une annonce dès demain !  

— Si tu veux, je peux venir lors des entretiens. 

— Merci, mais non merci. La dernière fois tu as 
fait fuir tout le monde avec ton interrogatoire digne 
du FBI. 

Son rire résonne et me redonne la force et le 
courage. 

— Haut les cœurs ! Tu vas finir par la trouver ta 
perle rare. 

— Merci Tanoai. 

— De rien Heiiti. Kia ora. 

— Kia ora. 

Sur ce, je raccroche et me remets sur mon site 
d’annonces favori afin de publier une nouvelle fois 
mon offre de colocation.
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2 
Le visa 

 

Young Blood/The Naked And Famous 

Jehb 

La chaleur du soleil caresse mon visage. Près de 
moi, la délicieuse créature qui a passé la nuit dans 
mes draps s’étire doucement, telle la chatte qu’elle 
a été. 

Au souvenir de nos excès, un sourire se dessine 
sur mes lèvres. Je vais certainement devoir porter 
un teeshirt à manches longues afin de camoufler les 
griffures que m’a faites, cette furie. J’ouvre un œil 
et tombe sur le regard azur de la blonde aux longs 
cheveux dorés. Couchée en chien de fusil, la 
position de ses bras met en valeur la forme rebondie 
de ses seins siliconés. 

https://www.youtube.com/watch?v=0YuSg4mts9E
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Sa main s’approche de mes pectoraux et ses 
ongles peints d’un rouge carmin soutenu y tracent 
une ligne invisible descendant lentement vers le 
sud. Cette fille était vraiment un bon coup, 
malheureusement, d’ici quelques heures cette 
Américaine dont j’ai déjà oublié le prénom 
reprendra le bus de la société qui m’emploie afin de 
poursuivre son road trip de la Nouvelle-Zélande. 

Un coup d’œil à la pendule et soudain, mon sang 
ne fait qu’un tour. L’évidence me saisit. Il est déjà 
plus de 11 h et je dois retrouver mes prochains 
clients à l’aéroport. 

Sans attendre, je bondis du lit, m’habille en 
quatrième vitesse sous les yeux médusés de mon 
invitée du jour. 

— Tu ne veux pas rester un peu avec moi ?  

— Non désolé. Je viens de réaliser que je suis en 
retard. Il faut que je sois dans moins de quinze 
minutes à l’aéroport international. Je dois te 
laisser ! Tu fermeras bien la porte en partant. Si tu 
le souhaites, tu pourras prendre ton petit déjeuner 
dans le frigo en commun ! Ma nourriture se trouve 
dans des boites qui portent mon nom. 

Là-dessus, j’attrape les clés du minibus et je 
fonce droit vers mes nouveaux clients. Ce coup-ci, 
je suis bon pour me la mettre derrière l’oreille. Il 
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s’agit d’un couple qui a commandé une semaine 
d’activités extrêmes à Queenstown en guise de 
voyage de noces. Je doute que le mec me laisse 
fourrer son épouse. 

Dans les escaliers, je croise l’un de mes collègues, 
Hugo, un énorme sac de randonnée sur les épaules. 

— Salut mec ! Tu pars en long séjour ?  

— Ah oui… On peut dire ça… Très long même… 

Vu sa mine déconfite, je me doute qu’il a un 
souci. 

— Je rentre chez moi. Mon visa de travail m’a été 
refusé. 

— Quoi ? Comment ça ?  

— Mon permis de séjour jeune vacances/travail 
est arrivé à échéance. Je pensais que comme j’avais 
une promesse d’embauche par Xtrem Holidays j’en 
aurais un nouveau sans souci, mais ils jugent que 
mon poste peut être exercé par un kiwi et que je ne 
suis pas un travailleur essentiel. C’est retour à 
l’envoyeur. Je dois quitter le pays. 

Les bras m’en tombent. Sachant que le mien est 
du même type que lui et que dans trois mois, il 
arrivera à échéance, je suis dans la merde. Si lui 
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peut retourner chez lui, ce n’est pas mon cas. Il est 
hors de question que je quitte la Nouvelle-Zélande. 

— Tu sais s’il y a moyen de contourner le 
problème ?  

— À part épouser une Néozélandaise ? Non. 

Le mariage non plus n’est pas du tout dans mes 
projets de vie. Il va falloir que je trouve une solution 
et vite.  

— Je suis désolé, il faut que j’aille chercher mes 
clients. Je dois te laisser.  

— Ouais pas de souci. Je te souhaite bonne 
continuation pour la suite et qui sait, on se reverra 
peut-être dans un autre pays. 

Je serre mon pote dans mes bras une dernière 
fois et espère bien le revoir un de ces jours. 

— Donne-moi de tes nouvelles. 

— Pas de souci. File, tes clients t’attendent et s’ils 
poireautent, ils risquent de te mettre un mauvais 
avis ! Fonce !  

Rapidement, je rejoins le parking et m’installe à 
bord du minibus bleu roi qui arbore fièrement le 
logo de mon employeur : Xtrem Holidays.  
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Tout en longeant le lac Wakatipu, je profite du 
paysage idyllique de Queenstown, cette ville est le 
paradis sur Terre. Toutes les merveilles de la nature 
semblent s’être réunies ici pour former un tout 
époustouflant. Le lac scintillant, les montagnes qui 
nous entourent, la végétation luxuriante, les 
autochtones adorables… Comment je pourrais 
avoir envie de quitter cet endroit ? Je ne vis ici que 
depuis huit mois, mais je le sens, cet endroit a 
happé mon âme et se l’est appropriée. 

Je m’enfonce dans les ruelles du centre-ville où 
les boutiques du complexe de sport d’hiver côtoient 
celles de la station balnéaire. Rapidement, je 
retrouve la route qui borde le lac et sors de la ville 
pour rejoindre l’aéroport international. 

Par chance, je trouve une place assez proche du 
terminal d’arrivée et me précipite, mon petit 
panneau sous le bras, vers le hall où ils devraient 
m’attendre. 

Visiblement, presque tous les voyageurs du vol 
en provenance de l’Australie sont déjà partis. Mon 
pouls s’accélère et je me doute que je vais me 
prendre un savon par le directeur de l’agence à 
Auckland. Ce n’est pas la première fois que je loupe 
l’arrivée de mes touristes et Peter n’aime pas du 
tout ça. 
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Inquiet, je décide de patienter encore quelques 
minutes avant d’appeler l’agence pour savoir si mes 
clients ont téléphoné, soudain, j’aperçois un couple 
qui passe les portiques. Lui a l’air d’un homme 
d’affaires et elle d’une coincée du string en tailleur 
haute couture. J’ai un doute. Est-ce que ces deux 
énergumènes sont vraiment mes accros à 
l’adrénaline ? Vu le programme qu’ils ont pris, 
j’espère que l’habit ne fait pas le moine sans quoi je 
vais passer mon temps à nettoyer ce que leurs tripes 
vont rendre. 

Après un rapide coup d’œil à ma pancarte, le mec 
se dirige vers moi, l’air confus. 

— Kia ora ! Vous êtes bien monsieur et madame 
Tremblay ?  

Les joues de la jeune femme s’empourprent au 
fait que je l’appelle au nom de son tout nouveau 
mari et ils se lancent déjà des œillades mièvres.  

Leur attitude me donnerait des haut-le-cœur. 
Finalement, les vomissements ne viendront peut-
être pas d’eux. 

— Oui. Veuillez nous excuser pour le retard. 
Nous avions tous nos bagages, mais il manquait la 
petite valise de ma femme, elle contient tous ses 
produits de beauté. Nous avons dû attendre qu’ils 
la retrouvent. 
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— Aucun souci, je me présente, je suis Jehb. Je 
suis ici pour rendre votre voyage agréable. Je ne 
vous attends que depuis une petite heure. 

Mentir comme un arracheur de dents est un don 
inné qui m’a sauvé la mise un nombre incalculable 
de fois. 

Le sourire qu’ils m’offrent me confirme qu’ils 
sont plus que satisfaits de ma réponse. Pour cette 
fois, je l’ai échappé belle !  

— Je vais vous conduire jusqu’à votre 
hébergement. Il s’agit d’une auberge de 
jeunesse avec laquelle travaille notre agence de 
voyages. Il a une vue imprenable sur le lac 
Wakatipu et les montagnes qui l’entourent. Nous 
avons bien pris compte de votre demande et vous 
aurez une suite privative pour toute la durée de 
votre séjour. 

Ils sont sur un petit nuage alors que je suis plus 
que dubitatif sur leurs choix. Pourquoi prendre un 
logement dans un gite de backpackers si c’est pour 
réserver une suite avec tout le confort ? Le but de ce 
genre d’endroit c’est justement de se mêler aux 
autres habitants, rencontrer des gens d’autres 
cultures, discuter… Pas de s’isoler dans une 
chambre comportant la plus belle vue du complexe. 
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Absorbés par le regard de l’autre, ils me suivent 
tout en se chuchotant des mots d’amour. Je ne suis 
pas certain de pouvoir tenir une semaine avec ces 
deux-là. Une fois sur le parking, ils observent mon 
véhicule et le jeune monsieur Tremblay, pris d’une 
poussée de testostérone m’aide à charger leurs 
bagages dans le coffre sous l’œil admiratif de son 
épouse. Heureusement que mon minibus est grand, 
car chacun a une énorme valise plus une plus petite 
pour madame, sans parler de son imposant sac à 
main. Rien que le surpoids de leur attirail a dû 
couter la moitié de mon salaire mensuel.  

Tel un chauffeur de grande remise, je conduis 
silencieusement mes deux tourtereaux qui 
roucoulent déjà à l’arrière.  

S’il y a bien des personnes que je déteste 
accompagner, ce sont les jeunes mariés. Ils restent 
focalisés l’un sur l’autre et ne savent même pas 
profiter des merveilles qui les entourent. En plus, 
on sait très bien qu’un mariage sur trois finit en 
divorce dans les années qui suivent… Tout ça c’est 
du flan, du paraitre. Ces imbéciles qui ressentent le 
besoin d’un bout de papier pour confirmer qu’ils 
sont vraiment amoureux, comme un bouclier 
contre le malheur, les disputes et l’infidélité. 
Comment les gens peuvent-ils être aussi crédules ?  

Nous arrivons à l’auberge de jeunesse sous leurs 
exclamations un peu forcées. Je me doute que ces 
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deux-là sont habitués à descendre plus souvent au 
Hilton que dans ce genre d’hébergement sans 
chichis. Vu que dans les offres de Xtrem Holidays il 
n’y a pas de version « Luxe », ils ont dû se contenter 
de la formule basique. 

La dinde à talons pousse déjà de petits cris 
surexcités et peu sincères. 

— Preston ! Comme c’est charmant ! Et ce 
paysage ! C’est absolument adorable !  

— Oh oui, Barbara. C’est vraiment dépaysant et 
le petit hôtel est ravissant. 

J’ai du mal à me retenir de pouffer de rire. 

— Ce n’est pas vraiment un hôtel. Les services y 
sont restreints. Vous devrez préparer vos repas, 
votre chambre contient une cuisine et tout le 
nécessaire pour laver votre linge. Une petite 
épicerie n’est pas très loin. Je vous montrerai… 

L’autre prétentieux me coupe la parole. 

— Ce sera inutile ! Nous mangerons au 
restaurant, ça ira très bien.  

J’aurais dû m’en douter, ces deux loulous ont 
décidé de ne rien foutre de leurs dix doigts. J’espère 
qu’il va se détendre parce que plusieurs activités 
nécessitent qu’ils me filent un coup de main pour 



30 
 

porter le matériel. Entre autres, ils ont prévu une 
descente en rafting et je ne compte pas porter tout 
le matos à leur place. 

Je leur offre un sourire faux et plein d’une 
compréhension feinte, déjà, je ne peux pas les 
blairer.  

— Permettez-moi de vous conduire jusqu’à la 
réception, ils vous donneront les clés de votre suite 
et vous pourrez profiter de cette fin de journée 
librement. 

— Et nos valises ? Qui va les porter ? Elles sont 
lourdes, me répond l’autre crétin. 

— Dites-vous que c’est la première activité de 
votre séjour de sport extrême et qu’il s’agit d’un tout 
petit échauffement par rapport à ce qui vous 
attend !  

Tous deux me lancent des regards horrifiés. Je 
crois que ça y est, ils commencent à réaliser. 

Leur tendant ma carte de visite, je les informe du 
programme de demain. 

— Voilà mon numéro, vous pouvez m’appeler si 
vous avez un problème. Rendez-vous à 8 h 30 pour 
rejoindre notre première activité : Téléférique qui 
vous permettra de profiter de la ligne d’horizon de 
Queenstown et de sa vue imprenable sur le lac 
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Wakatipu puis descente du Bob’s Peak en luge sur 
roues. 

La femme se décompose sous mes yeux. 

— Déjà ? On ne va pas faire quelque chose de 
moins fatigant ? C’est notre première journée… 

— Euh, c’est le début facile… Il n’y a que cinq 
tours de téléférique puis de luge. Ne stressez pas, il 
y a une piste lente et une autre rapide.  

Visiblement, ma réponse ne la rassure pas 
franchement parce que sa mâchoire semble vouloir 
se décrocher. Le mari se crispe et change de 
conversation vers un sujet plus terre à terre. 

— Et pour manger ? Comment pouvons-nous 
nous rendre aux restaurants ? 

— Facile, le centre-ville de Queenstown est à 
moins de deux kilomètres. 

C’est avec un malin plaisir que je lis sur leur 
visage toute leur détresse. Ce voyage de noces se 
dessine maintenant comme leur pire cauchemar. 

— Nous n’avons pas de véhicule ? 

— Vous ne pouvez pas marcher ? 
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— Bien sûr, mais nous ne pensions pas avoir à 
aller aussi loin. 

Je crois qu’il est préférable de ne pas leur parler 
tout de suite de la randonnée de 5 heures dans les 
montagnes. 

Face à leur mine déconfite, je fais un geste vers 
eux. 

— Vers 18 heures, je vais aller à Queenstown. Si 
vous le souhaitez, je peux vous déposer avec le van. 

Vu les sourires pleins de soulagement, je me dis 
que ces deux lascars ne sont pas au bout de leurs 
émotions. 

— Je vous laisse vous installer et je viens vous 
récupérer ici. En attendant, vous pouvez visiter 
l’auberge, vous verrez, il y a des habitants très 
sympas qui viennent du monde entier.  

Sourires crispés et hochements de tête qui me 
laissent entendre qu’ils ne comptent pas se mêler 
aux prolétaires.  

Plus qu’à espérer que leur petit séjour leur 
remette les idées un peu en place. Je me demande 
si ce périple ne leur a pas été offert sans leur accord. 
Ils n’ont rien en commun avec mes clients 
habituels, fans d’adrénaline. Ce mec pourrait avoir 
peur de son ombre.
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3  

Les visites 

 

Like Water/Ladi6 

Heiiti 

L’homme assis en face de moi pue la marijuana à 
plein nez. Ses écarteurs aux oreilles attirent 
irrémédiablement mon regard, comme s’ils avaient 
un pouvoir m’obligeant à les détailler malgré toutes 
mes tentatives pour ne pas les fixer. Je trouve ça 
répugnant. Son lobe pend d’une façon étrange sous 
le bijou, totalement déformé au point qu’il semble 
sur le point de céder. Pourquoi s’infliger ce genre de 
chose ? Ça me dépasse. Rien que d’imaginer la 
douleur que doit provoquer ce type de 
transformation me donnerait encore plus envie de 
vomir qu’à l’accoutumée. 

https://www.youtube.com/watch?v=AMfGodc7rzA
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Nous avons fait le tour du propriétaire et je lui ai 
montré la chambre de ma grand-mère, destinée à 
mon futur colocataire. Il semblait plutôt emballé. 
Même si la maison n’est pas de toute première 
jeunesse, elle reste pleine de charme et j’ai pu y 
instaurer un esprit cosy. 

Le gars semble conquis, surtout face au jardin de 
plus de deux-cents mètres carrés tout en pelouse, 
entouré d’une haute palissade qui nous sépare des 
voisins. 

— Je pourrais organiser des fêtes pour inviter 
mes potes ? 

J’ai envie de lui hurler qu’il en est hors de 
question, seulement, toutes mes visites se soldent 
irrémédiablement par un refus. Je ne peux donc 
plus me permettre de continuer sans colocataire. 

Barney, mon patron, m’a promis de me 
reprendre dès que je serai à nouveau apte à 
travailler, mais le temps que l’on trouve le bon 
traitement, je devrais partager mon logement, sans 
quoi je vais finir ruinée et je n’aurais plus qu’à me 
résoudre à vendre cette maison à laquelle je tiens 
comme à la prunelle de mes yeux. 

— Si ce n’est pas trop souvent, et si vous ne 
dérangez pas les voisins, je ne vois pas de souci. 
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Je préfère ne pas m’inquiéter de la drogue qui 
risque de circuler pendant leurs petites sauteries. 

— La maison est top et t’as l’air cool comme nana. 

Ça y est, il va dire oui ! Soudain, son regard se 
perd vers le jardin et il semble pris en plein 
dilemme. Mince, il doute. 

Ses yeux se posent à nouveau sur moi. Il 
remarque ce petit tremblement des mains que j’ai 
presque continuellement. 

— Je préfère refuser. Je vais voir si je peux 
trouver autre chose un peu plus proche de 
Queenstown.  

Et voilà, c’est reparti. Il ne dira pas que ma 
maladie lui fait peur, mais je sais que c’est le cas. 

— Je suis vraiment désolé, mais j’ai déjà du mal 
à m’occuper de moi… 

— Oh ! Mais je ne demande pas du tout que vous 
le fassiez… 

— Ouais, mais je me vois mal vous retrouver par 
terre tous les quatre matins et vous enjamber 
comme si de rien n’était. C’est trop de 
responsabilités. Enfin, regardez-moi, je suis 
défoncé les trois quarts du temps. Je suis tout sauf 
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responsable et ça me va très bien. J’espère que vous 
trouverez quelqu’un de bien. 

Mon cœur se brise encore. Combien de fois peut-
on se sentir humiliée avant de devenir 
complètement dingue ?  

— Je comprends, j’ai d’autres rendez-vous ne 
vous en faites pas. 

Je lui offre mon sourire le plus serein, celui qui 
soulage les gens de mon fardeau en leur faisant 
croire que tout va bien, alors qu’en fait je suis dans 
une merde noire. Il était ma dernière visite pour la 
semaine. 

Avec mon arrêt maladie, certes je touche 
quelques aides, mais elles ne couvrent pas le salaire 
que j’avais au restaurant et encore moins les 
pourboires qui pouvaient représenter jusqu’à un 
quart de mes revenus. 

Si au départ je cherchais la perle rare, c’est à dire 
une jeune femme gentille qui deviendrait une amie 
et avec qui je partagerais mon logement quelques 
mois, je dois me résoudre à prendre la première 
personne qui acceptera. Même si un tueur en série 
se présentait, je crois que je ne réfléchirais pas à 
deux fois à sa proposition. 

J’envoie rapidement un message à Tanoai pour 
l’informer de ce nouvel échec. Évidemment, lui s’en 
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réjouit. Il n’était pas très enthousiaste à l’idée de me 
voir partager mon logement avec un homme dont 
la photo de profil représentait une feuille de 
cannabis. 

Pourtant, qui sait, ça aurait pu marcher entre lui 
et moi. Matin et soir je m’enfile des médicaments 
qui pourraient faire baver d’envie n’importe quel 
dealeur. Je passe une partie de la journée 
complètement stone. Au moins on aurait eu un 
point en commun. 

Allez haut les cœurs ! Je tente de me reprendre. 
Pour essayer de gagner un peu d’argent, j’ai créé 
une boutique en ligne sur laquelle je vends des 
objets en résine que je fabrique moi-même. 
Marque-pages, objets de décoration, porteclés, 
bijoux, je fais un peu de tout. Je jette un coup d’œil 
à mes éventuelles alertes de commandes, mais la 
page reste désespérément vide malgré mes 
rafraichissements. 

Il me faut vraiment un colocataire. Pour rien au 
monde je ne dois perdre la maison de ma grand-
mère !
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4 
Le bar 

 
 

Screems from Tha Old Plantation/King Kapisi 

 

Jehb 

Ma journée est enfin terminée. J’ai fini de 
planifier l’animation de demain avec les différents 
intervenants et confirmé la suite du programme. Le 
couple Tremblay va en avoir pour son argent. Ils ne 
sont pas près d’oublier leur voyage de noces.  

Comme je sens qu’ils n’ont pas forcément l’âme 
d’addicts à l’adrénaline, j’ai prévu un plan B pour 
chaque journée. S’ils se défilent pour le sport 
extrême, je peux leur proposer une activité plus 
tranquille. 

https://youtu.be/soEjX2YD3yM
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Normalement, je suis paré à toute éventualité. 
Jamais je n’avais eu affaire à des clients qui 
semblent ne pas savoir où ils mettent les pieds. 
Voilà qui confirme mes doutes d’un présent venant 
d’un proche qui se serait planté en beauté. À mon 
avis, il va falloir négocier sévèrement chaque jour 
pour qu’ils ne rebroussent pas chemin. Malgré moi, 
j’ai du mal à retenir un petit sourire sur mes lèvres. 
J’imagine déjà le couple sur la passerelle du saut à 
l’élastique. Si j’arrive à récupérer le film de cet 
exploit, je me la repasserai en boucle pour me 
marrer. 

Heureux d’une journée bien remplie, je range les 
affaires sur mon minuscule bureau, me change 
pour quitter le stupide polo bleu roi d’animateur 
pour enfin porter une tenue plus relax. Un petit 
teeshirt près du corps et un short en jean feront 
l’affaire. Et pour finir, le top du top, pour mon plus 
grand bonheur, ne pas mettre de chaussures.  

Comme un rituel, je lance un coup d’œil à la 
fenêtre pour apercevoir le lac Wakatipu et les 
montagnes qui l’entourent comme un écrin de 
pierre protégeant un diamant scintillant. Soudain, 
je me rappelle d’Hugo et de l’épée de Damoclès qui 
pèse au-dessus de ma tête. Mon cœur se glace. Je 
ne peux pas quitter la Nouvelle-Zélande. C’est juste 
impossible. Comment renoncer à cet endroit 
paradisiaque et retourner dans le monde merdique 
d’où je viens ? Si une personne peut bien m’aider, 
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c’est celui qui est devenu mon meilleur dénicheur 
de bon plan du coin, barman hors pair et kiwi pure 
souche. Avec le temps il est devenu un très bon ami 
et peut-être qu’il saura trouver une solution. Après 
tout, il doit bien connaitre des « expats » qui ont 
fini par avoir un visa de travail ? Ou même mieux, 
obtenir un statut de résident néozélandais ? 

Alors que la précarité de la situation m’apparait 
de plus en plus clairement, ma motivation à trouver 
une solution enfle dans ma poitrine. Je ne quitterai 
pas la richesse de mon existence en Nouvelle-
Zélande. Un retour dans mon pays d’origine aurait 
un impact désastreux sur ma vie. Ça m’obligerait à 
retrouver un nouveau pays en quelques jours et 
aucun ne me plait plus que celui-ci. J’ai enfin trouvé 
un endroit où je peux vivre libre, sans avoir besoin 
de me cacher. 

Une fois prêt, je rejoins le hall en saluant les 
différentes personnes que je croise et retrouve les 
Tremblay à l’accueil. Lui a le regard beaucoup plus 
joyeux et détendu que tout à l’heure et sa jeune 
épouse porte encore dans le cou les stigmates d’un 
petit suçon qui n’était pas là à son arrivée. 
Visiblement, elle a trouvé le moyen de détendre son 
mari. Dans ma tête je note ce détail : leur laisser un 
peu d’intimité pour un coït avant les activités afin 
qu’ils soient moins chiants. 

— Vous êtes prêts pour aller en ville ce soir ?  
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La femme me reluque sans grande discrétion, à 
croire que monsieur Tremblay lui a ouvert l’appétit 
sans le combler, puis elle bugge sur mes pieds. 

— Oui ! Mais, vous ne mettez pas de chaussures ?  

— Dans ma vie privée, surtout en cette saison 
c’est rare. Vous verrez qu’ici c’est assez courant. 

Si seulement je n’avais pas fait ma bonne action 
du jour en les trainant dans le van, j’aurais rejoint 
Queenstown en courant pieds nus, comme 
d’habitude.  

Nous rejoignons le parking pour retrouver le 
véhicule aux couleurs criardes. Pour la première 
fois, le couple commence vraiment à s’intéresser à 
ce qui les entoure.  

— Le lac est fantastique. 

Visiblement, ils ont envie que je leur explique un 
peu ce qu’ils voient. Certes, je ne porte plus ma 
casquette de guide à cette heure, mais j’aime 
tellement cette ville que je ne peux m’empêcher de 
leur en dire davantage. 

— Le lac Wakatipu est le plus grand lac de 
Nouvelle-Zélande. Il s’étend en forme de Z sur 
80 kilomètres dans des paysages à couper le 
souffle. Il est aussi l’un des plus profonds, avec ses 
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420 mètres. Quand on s’y baigne ou quand on y fait 
de la plongée, l’eau y est d’une clarté fabuleuse. 

— Nous pourrons nous y baigner ?  

— Oui, il y a plusieurs petites plages. L’une d’elles 
est proche d’ici. Mais je préfère vous prévenir, l’eau 
est assez fraiche.  

Alors que nous roulons sous leur regard 
émerveillé, je me sens d’humeur loquace, alors je 
leur raconte la légende du lieu. 

— La Nouvelle-Zélande est une terre remplie de 
croyances maories. Le lac a la sienne. Il se dit qu’un 
chef refusait sa fille Manata à son amant Matakauri. 
Une nuit, un géant enleva la jeune femme alors le 
chef promit que celui qui la sauverait pourrait 
l’épouser. 

À ces mots, le couple se lance un regard mielleux. 

— Comme vous pouvez vous en douter 
Matakauri se fit un devoir de sauver celle qu’il 
aimait pour gagner sa main. Alors il profita que le 
monstre soit endormi pour le tuer par le feu. Le 
corps du géant creusa le sol dans sa position 
endormie. C’est ce qui aurait donné cette forme 
étrange au lac. Glenorchy est à la tête, Queenstown 
aux genoux, et Kingston à ses pieds. Le cœur du 
géant, Matau, bat infiniment provoque l’oscillation 
du niveau du lac. 
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Les deux touristes me regardent avec émotion 
face à cette légende héroïque. Dans un petit coin de 
ma tête, je me dis que ça vaudrait bien un 
pourboire, mais je me doute que le gars est pingre. 
Je peux m’assoir sur tout espoir d’un petit bonus. 

J’ai à peine eu le temps de finir mon histoire que 
nous sommes déjà arrivés. Avec un coup de chance 
phénoménal, une place se libère juste sous mes 
yeux. Déjà que stationner ici est difficile, mais avec 
un van, ça tient de l’exploit.  

— Je vous souhaite une très bonne soirée, je vous 
rappelle que demain nous nous donnons 
rendez-vous à 8 h 30 dans le hall. Vous pourrez 
trouver de bons restaurants dans la rue principale. 
Si vous êtes patients, vous pourrez même manger le 
meilleur burger de Nouvelle-Zélande au 
Fergburger !  

Dans un environnement, urbain, équipé de sa 
carte American Express, mon touriste retrouve ses 
marques et semble moins stressé qu’à l’idée de faire 
de la luge.  

— Merci, Jehb. Nous nous retrouvons donc 
demain matin !  

C’est ainsi que j’observe mes deux tourtereaux 
s’envoler, madame fonçant dans la première 
boutique qu’elle trouve. 
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Rapidement, je prends le chemin inverse et me 
dirige vers la rue qui longe le lac, en direction du 
bar « Cecil ». La devanture ne paie pas de mine 
mais à l’intérieur, l’équipe est à fond. L’ambiance 
est rustique et sans trop de chichis, mais c’est 
surtout les cocktails de folie de Tanoai qui font la 
réputation de l’endroit. Ce maori tatoué à la belle 
gueule est à lui seul une attraction de la ville. Les 
nanas se bousculent pour se rincer l’œil. C’est 
comme ça que le Cecil est devenu mon terrain de 
chasse préféré. Comme des loups, Tanoai et moi 
avons appris à chasser en meute et il nous est même 
arrivé de partager certaines de nos proies.   

Ce soir semble être un très bon soir. Il y a 
énormément de filles. Je vois quelques potes qui 
sont déjà en place et commencent à offrir des verres 
à des nanas qui leur ont tapé dans l’œil. 

Directement, je me fraie un chemin jusqu’au bar 
où Tanoai se la joue Tom Cruise dans Cocktail3. Il 
fait virevolter les bouteilles entre ses mains, les 
lance et conçoit des mélanges aussi traitres que 
délicieux à une vitesse prodigieuse. Dès qu’il 
m’aperçoit, mon ami me fait signe pour que je le 
rejoigne. C’est notre petite méthode de drague. Il 
m’a appris quelques tours qui me permettent de 
donner le change. 

 
3 Film incontournable des années 80 où Tom Cruise incarne un 

jongleur de bar. 
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— Kia ora, Jehb. Tu me ferais un Daïkiri pour la 
demoiselle brune qui est là ?  

— Je ne suis pas là pour ça ce soir… J’aimerais te 
parler, je suis dans la merde. 

À mon air triste, mon pote comprend que ce n’est 
pas la grande forme et me lance un regard inquiet. 

— Dans vingt minutes je fais une pause et je te 
rejoins, ça te va ?  

— Ouais, super. 

La petite brune au Daïkiri me matte avec 
gourmandise. Ce serait du tout cuit avec elle, mais 
ce soir, le cœur n’y est pas. Elle me reluque sans 
vergogne et me lance des sourires pleins de 
sous-entendus auxquels je ne résiste pas 
habituellement. Mais ce soir, aucune femme ne me 
fait envie. Ce que je veux, c’est rester ici et continuer 
ma vie. 

Pour patienter, je m’installe à une table et sirote 
une Lion Red4 que l’une des serveuses m’apporte. 
Les yeux plongés dans le paysage qui m’entoure et 
bercé par le son mélange de rap et de reggae maori 
de Screems From Tha Old Plantation de King 
Kapisi, je me laisse envahir par l’inquiétude qui 
me ronge. Je n’ai que quelques mois pour trouver 

 
4 Bière néozélandaise à faible taux d’alcool. 
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une solution. Le service de l’immigration Néo-
Zélandais est connu pour être particulièrement 
strict. 

Finalement, Tanoai me rejoint dans mon petit 
coin, l’air soucieux. 

— Alors, qu’est-ce qu’il t’arrive ?  

Encore essoufflé par sa prestation, il s’enfile sa 
bière en un temps record. 

— C’est la merde, mon collègue, Hugo, qui est 
arrivé quelques mois avant moi s’est vu refuser son 
visa de travail. Je dois envoyer ma demande dans 
quelque temps et j’ai bien peur qu’il m’arrive la 
même chose. 

Il pousse un long soupir, frottant sa nuque de sa 
main. 

— Je te l’avais dit… J’en ai vu passer des mecs 
comme toi… Les autorités acceptent les jeunes 
comme vous pour un an, mais après elles vous 
dégagent. Elles favorisent toujours l’emploi pour 
les kiwis. 

— Mais avec tous tes contacts, tu connais 
peut-être des types qui ont réussi à rester ? 

Il pousse un petit rire plein de tristesse. 
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— Ouais, j’en connais… Mais je me doute que la 
solution ne va pas te plaire… 

— C’est quoi ?  

— Il faut que tu sois indispensable au pays pour 
rester. Par exemple, que tu aies un talent si 
extraordinaire qu’aucun néo-zélandais puisse te 
remplacer…  

— Visiblement, être guide ne fait pas partie des 
dons qu’attend le gouvernement. 

— Mais si tu te maries… 

— Ah non ! Pas question ! Je tiens à ma liberté. 

— De toute façon quelle nana voudrait se marier 
avec toi ? Surtout en si peu de temps… il faudrait 
vraiment que cette pauvre fille soit désespérée et… 

Soudain son visage se fige. On dirait qu’on vient 
d’appuyer sur le bouton « pause » de sa vie. 

— Il arrive à échéance dans combien de temps 
ton visa ? 

— Trois mois. Je dois commencer à faire mon 
dossier d’ici quelques semaines. 

Je vois bien à sa tête qu’il a une idée. Pas 
forcément une bonne, mais il pense à un truc. 


