Préface

Voici déja la deuxieme année consécutive que les E.A.T*
Meéditerranée soutiennent 1’appel a textes que j’ai initié, en lien
avec le théme proposé par la manifestation nationale du Printemps
des Poétes. Une premiére édition, en mars 2020 sur le théme du
courage, avait donné lieu a la sélection de trois auteurs trés
différents les uns des autres. Christine Bernard, Georges-Noél
Milcent et Danielle Vioux se distinguaient tant par la forme de
leur texte que par leur style d’écriture et le traitement du sujet.
Forts de I’enthousiasme suscité par une lecture a la bibliothéque
de Bédarrides suivie par pres d’une trentaine de personnes, nous
avions décidé, en accord avec les E.A.T Méditerranée, de
poursuivre ’aventure.

Pour cette année 2021, le bureau national du Printemps des
Poctes a choisi le théme du désir. 11 était bien évident, qu’en pleine
épidémie de Covid-19 et apres deux confinements, celui-ci allait
revétir un caractére particulier et résonner tres fortement chez
toutes les autrices et auteurs de la délégation.

Ainsi, une sélection finale de cinq textes, écrits par Marwil
Huguet, Annick Latour, Danielle Vioux, Michel Caron et Jean-
Michel Guieu, a été retenue. Les lectures ont été présentées au
Théatre de la Porte Saint-Michel a Avignon le samedi 6 mars
2021.

Jusqu’au bout, nous voulions croire qu’il nous serait enfin

* Ecrivains Associés du Thédtre



possible d’accueillir du public pour les écouter en « présentiel ».
Malheureusement, nous avons encore été rattrapés par les
¢vénements et nous avons di nous résoudre a réaliser une
présentation en ligne. Malgré ce contexte, nous avons été
agréablement surpris des retours trés positifs du public et de
I’intérét suscité, méme a distance. Nous avons senti un besoin fort
de se retrouver, de partager et de confronter collectivement des
points de vue.

De cet événement est né le désir (car tout ne peut naitre que
du désir) de la part de Roland Feuillas de réaliser le présent
ouvrage avec le Trouve Feuille et de me proposer amicalement
d’en réaliser la préface.

Ce livre comprend deux textes de la sélection, trois auteurs
ayant fait le choix de continuer a travailler le leur et de le
prolonger tout en contribuant autrement au présent recueil. Mais
il contient de nouveaux textes a la suite d’un nouvel appel du
Trouve Feuille, fait au-dela des frontic¢res de la délégation E.A.T
Méditerranée. Nous avons également fait le choix concerté de
proposer des inserts poétiques. IIs vous permettront de naviguer
a travers quinze textes, entre écriture dramatique et écriture
poétique, voire carrément théatro-poétiques (est-ce si différent
apres tout ?) réunis sous le titre « Désirer/résister ».

Car il s’agit bien de cela. De ce désir qui anime chacun d’entre
nous au plus profond, de cet appétit de vie, de rencontres,
d’expressions, d’émotions, de fulgurances, d’éclats, qui
s’inscrivent au ceeur de nos étres et qui nous donnent la puissance
d’étre encore debout. La résistance est aussi a cet endroit, sans
penser uniquement aux actes héroiques des temps anciens. Porter



des mots, du sens, inventer des imaginaires, susciter des émotions,
que ce soit a travers le théatre ou la poésie sont aussi des fagons
de dépasser 'uniformisation et I’oppression qui nous guettent
toutes et tous, en ces temps si particuliers.

Georges Brassens, dans un entretien donné¢ au journaliste
Claude Santelli en 1969, faisait déja part de sa crainte de voir
disparaitre I’individu et sa libert¢ au profit de la masse, mettant
en cause la publicité¢ notamment.

C’est peut-étre 1a que réside notre seule possibilité de faire
encore société. Nous affirmer dans nos différences tout en nous
respectant les uns les autres pour ce que nous sommes, sans
jugement, et continuer de contribuer, autant que faire se peut, a
insuftler cet élan vital, grace aux émotions et questionnements
profonds que la diversité des écritures suscite pour chacun de
nous. Dans mon travail d’artiste, c’est ce qui me guide dans
chacune de mes actions ou réalisations.

Le théatre et la poésie, I'un comme I’autre, donnent a voir le
monde dans lequel nous tentons d’évoluer, sous un nouvel angle. Ils
jouent avec les temporalités, tantdot en regardant vers le passé, le
présent ou méme dans une projection d’un futur hypothétique, voire
une conjonction des trois a la fois, et sont la possibilité, tant dans la
forme que dans le fond, d’ouvrir de nouveaux espaces intérieurs.
Chaque écriture, pour peu qu’elle soit forte et sincére, estun monde
en soi qui contient son rythme, sa respiration propre et qui peut
résonner en chacun de nous si I’on se met vraiment a I’écoute. Peut-
étre le théatre a-t-il cette capacité supplémentaire de proposer ce
monde devant nos yeux par la présence d’actrices et d’acteurs qui,
par les personnages qu’ils interprétent et les sentiments qu’ils



éveillent, mettent en exergue tout le champ des possibles.

Autant dans mon travail d’auteur dramatique que dans celui
de metteur en scéne, comédien ou enseignant, notamment aupres
des enfants et adolescents, j’ai la conviction que chacun d’entre
nous porte une poésie personnelle. L’espace du livre et celui du
théatre nous permettent simplement de pouvoir la partager et
qu’elle trouve — nous I’espérons toujours — des échos aupres de
celles et ceux a qui nous acceptons de la donner.

Dans cette volonté de faire se rencontrer et s’entrecroiser le
théatre et la poésie, il y a le désir d’inviter les auteurs a dégager
I’écriture théatrale des codes habituels, d’oser sortir des sentiers
battus, pour se mettre en recherche d’une écriture la plus
authentique possible, quelle que soit la tonalité qu’elle prendra.

C’est pourquoi je remercie sincérement chacune des autrices
et chacun des auteurs de cet ouvrage. Dans leur souhait de
participer a I’appel du Trouve Feuille et donc de prolonger la
manifestation du 6 mars, ils nous prouvent et affirment avec force
et conviction a quel point retrouver du désir est plus qu’essentiel
dans cette époque troublée.

Bonne lecture a toutes et tous,
Stephen Pisani

Auteur, comédien, metteur en sceéne et professeur de théatre
au Conservatoire d’Avignon

Organisateur de 1’appel a textes aupres des E.A.T Méditerranée
pour le Printemps des Poétes



Danielle Vioux
Desir desirs

1. Naissance

A-Je suis né-e du désir de mon pere et de ma mere
Du désir de mon pere pour ma mere
Et du désir que ma mere avait de moi

B- Je suis né-e du désir de ma mere et de mon pere
Quand je suis né-e ils se sont regardés stupéfaits
Comme s’ils se demandaient

Pourquoi j’étais la entre eux

C- Je suis né-e d’une habitude de désir
Jétais septieme de la fratrie

Mon pére avait besoin du corps de ma mere
Ma mere s’était résignée

2. Tres vite

A- Trés vite j’ai eu le désir de lire

Je dévorais les mots aux facades des magasins
Les livres ensuite — des livres pour les grands
Meé¢lés a des contes a des poeémes a des histoires
d’enfants



Des livres d’aventures

Des livres interdits qui disaient le corps le sexe
Je ne voulais que cela pour Noél

Plus tard j’ai écrit

C- Tres vite j’ai voulu le politique

Les manifs les tracts le groupe au dehors

Je courais comme a des rendez-vous d’amour
Javais ce désir comme un moteur qui s’emballe
Tres vite la révolte I’envie de changer le monde
La rage de ne pas pouvoir le faire aussitot
L’impatience d’attendre

Plus tard le théatre comme une révolution

B- Tres vite j’ai vu ma transparence

Je n’existais pas vraiment pour eux
Alors j’ai fait tout mon possible

Je désirais tellement qu’ils me disent
Bravo nous sommes fiers de toi

Mais ils m’ont nourri-e de lait et de pain
Et sont repartis se nourrir I’'un de ’autre
Alors m’a envahi-e ce désir d’ailleurs
De fugue d’absence de routes lointaines
Plus tard j’ai voyagé
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3. Lassitude

B- J’ai vu tant de pays. J’ai parcouru tant de routes.
J’ai parlé tant de langages. Chaque mot appris était
une nouvelle porte vers le jardin d’Alice. Chaque
langue apprise donnait naissance a un moi nouveau.
Parfois il était important de cultiver la transparence.
L’invisibilité. J’étais comme un poisson dans un océan
inconnu. J’étais comme un caméléon méme si I’on
m’a dit que cette histoire était pure invention. Puis un
jour de poussiere j’ai regardé autour de moi et n’ai
plus vu qu’un paysage triste. Je suis rentré.e dans mon
pays — dans ma maison. Je me suis assis-¢ et j’ai baissé
la téte vers le sol. Les fenétres de ma maison se sont
obscurcies.

Au dehors tout devint immobile.

A- Mes mots étaient des chemins qui m’ont conduit.e
vers les autres. Mes mots lus —écrits— parlés. Des
parchemins tapissaient le sol. Des stylos piquaient de
fleurs mon jardin. Des rires rebondissaient en cascade
jusqu’au fleuve ou des péniches les portaient jusqu’a
la mer. Que de soirées a dire ces mots —a les jouer— a
les donner —a les vétir de costumes mille fois portés
par d’autres. Quelles joies partagées ! Méme les
machines étaient poétiques. Méme le cliquetis des
touches était musique. Puis un jour de tumulte les
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mots ont perdu leur sens. Il n’y avait plus que du vide.
Méme le bruit était silence. J’ai cessé de vouloir. Je
me suis tu-e. J’ai pensé que ce bavardage était inutile.
J’ai voulu revenir a ’avant des mots. La bouche
ouverte sur le rien.

C- Quels défilés Camarades ! C’était le temps ou nos
jambes vigoureuses nous emmenaient de marche en
manifestation ! C’était le temps ou nos mains
dessinaient devant nous dans 1’espace des boucles
graphiques —des lignes fulgurantes. Ou nos poings
levés trouaient le ciel. C’était le temps des palabres —
des questions— des facheries et des réconciliations —
des amours révolutionnaires et de 1’espoir des futurs
glorieux. C’était notre jeunesse et la jeunesse du
monde et ce monde nous allions le transformer a
I’image de nos désirs —nous allions laisser notre
empreinte— notre marque —notre mémoire. C’est ce
que nous avons cru. Et puis un jour le monde s’est
figé. Et méme —nous a-t-il semblé— a reculé un peu —
une espece de figure de danse innocente— avant de se
transformer en paysage glacé. Ou étes-vous
Camarades ? Ou vous &tes-vous caché-e.s ? Qui sont
ces monstres aux manteaux de rois ou de tyrans ? Qui
sont ces silhouettes misérables entassées devant des
écrans ou dans des centres commerciaux ? Je suis
rentré-e chez moi et j’ai fermé ma porte. J’ai acheté
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des écrans pour m’étourdir et de 1’alcool pour oublier.
J’ai vu que le monde était si grand et nous si petits.
J’ai renoncé.

4. Incertitudes

A- Je ne suis pas heureu-x-se. Je dois I’admettre. Ca
ne me convient pas.

B- Personne n’est venu a mon mariage. Mais de toute
facon il n’a pas duré.

C- Tu n’as jamais cru au mariage.
B- Je me suis dit qu’il fallait quand méme essayer.

A- Une thérapie. Je me suis dit qu’il fallait une
thérapie pour combler ce silence.

C- A ton age c¢’est un peu tard.

B- Pourquoi pas... oui. Je pourrais faire une thérapie
aussi. Je comprendrais peut-étre pourquoi mon
mariage est un échec.

C- Finalement vous avez raison. On essaie de sauver
le monde et on oublie de se sauver soi-méme.

A- A quoi bon ?
C- C’est ce que je me dis aussi.

B- T’as rien a boire ?
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C- Si.

B- Tout va bien alors.

5. All we need

B-Tu m’aimes ?

A- En général oui.

B- Comment ¢a en général ?

A- La plupart du temps.

B- Mais on n’aime pas en général !
A- Moi st !

C- Moi je t’aime.

B- Je sais.

C- Ca ne te suffit pas ?

B- Non.

C- Qu’est-ce que tu veux de plus ?
B- Tu le sais bien

C- Mais je n’y peux rien.

B- Non

A- Tu m’aimes ?

C- Bien str.
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A- Mais pas comme je voudrais...
C- Je fais comme je peux.

A- La routine ?

C- Oui.

A- C’¢était mieux autrefois ?

C- Oui.

A- Onn’y peut rien ?

C- Non.

A-B-C- Tu m’aimes ?

A-B-C- Je n’aime plus faire I’amour.
A-B-C- Ca te passera.

A-B-C- Sans doute.

6. Immobiles et séparés

A-B-C- Ily eut un jour ou I’impensable devint réalite.
Toutes les regles changerent et nous n’avions plus le
choix. Chacun chez soi. Clos. Barricadé. Confiné.

Au début c’était un jeu. On passait le temps. On
inventait des alternatives. On jouait nos vies sur les
écrans. Apéros. Rencontres. Rien que du virtuel. Et
méme tout ce qu’on aimait. On visitait des musées. On
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