Mémoires d’un confessionnal

Emballé dans des couvertures, je
démeénage. Ou vais-je atterrir ? Ici
J’étais bien mais mon propriétaire
a eu la mauvaise idée de mourir.
Alors, moi, je dégage. Comme si
J’étais fautif'!

J’ai commencé ma carriére en
1820 dans 1’église de granit d’un
bourg situé a proximité d’une cote
decoupée et parsemée de récifs.
L’humidité qui s’infiltrait entre
les joints des pierres et les
tempétes me faisaient craquer de
partout.

Peu de paroissiens, j’étais tres
souvent seul. Quand un fid¢le
s’installait chez moi, j’étais vite
ennuy€ a son €coute.

Banales histoires confessées par
de pauvres gens mal habillés qui
ne sentaient pas bon.

Quand les chuchotements étaient
croustillants -souvent des femmes
qui avaient profit¢ du départ de



leur mari en mer pour batifoler
avec le voisin- ou des femmes qui
avouaient des caresses
réconfortantes a leur voisine
chagrinée par la disparition de son
mari péri en mer, le recteur
donnait 5 Ave et 3 Pater et hop
circulez.

J’ai vécu ainsi plus de 170 ans
jusqu’au jour ou le recteur a pris
la parole devant des paroissiens
incrédules, hébétés et bruissants.

- Notre église va étre désacralisée
avant d’étre vendue par I’Etat. Le
confessionnal a ét¢ cédé a un
Monsieur bien comme il faut.

- Il va nous manquer, ou est-ce
qu'on va raconter nos petites
histoires ?

Jai été démonté par une équipe
de gros bras ¢énergiques et
bavards, transport¢ dans un
fourgon puis remonté au milieu
d’une belle et grande piece
lumineuse. Les gros bras s’en
sont donné a cceur joie pour



imaginer ma nouvelle utilisation.
Ils ont opté pour la gymnastique
acrobatique d’un couple désireux
de tonifier une vie conjugale
assoupie.

Au plafond, des moulures. Autour
de moi, deux canapés en -cuir
blanc, une grande table basse en
verre sur laquelle sont posés de
volumineux livres et un plateau
charg¢ de flacons, quelques
guéridons disséminés, des lampes
aux formes tourmentées, pas
droites comme les candélabres.
Au mur, de grands tableaux
peinturlurés et une délicate Vierge
a I’enfant, semblable a celle que
je voyais dans mon église.

Face a moi, deux immenses
portes-fenétres donnant sur le
ciel.

La piece était chauffée mais vide
d’occupation humaine la plupart
du temps.

Je regardais le ciel, les nuages, les
astres a la tombée de la nuit.



