
Mémoires d’un confessionnal

Emballé dans des couvertures, je
déménage. Où vais-je atterrir ? Ici
j’étais bien mais mon propriétaire
a eu la mauvaise idée de mourir.
Alors, moi, je dégage. Comme si
j’étais fautif ! 

J’ai  commencé  ma  carrière  en
1820 dans l’église de granit d’un
bourg situé à proximité d’une côte
découpée et parsemée de récifs. 
L’humidité  qui  s’infiltrait  entre
les  joints  des  pierres  et  les
tempêtes me faisaient craquer de
partout. 
Peu  de  paroissiens,  j’étais  très
souvent  seul.  Quand  un  fidèle
s’installait  chez  moi,  j’étais  vite
ennuyé à son écoute. 
Banales  histoires  confessées  par
de pauvres gens mal habillés qui
ne sentaient pas bon. 
Quand les  chuchotements étaient
croustillants -souvent des femmes
qui  avaient  profité  du  départ  de
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leur  mari  en  mer  pour  batifoler
avec le voisin- ou des femmes qui
avouaient  des  caresses
réconfortantes  à  leur  voisine
chagrinée par la disparition de son
mari  péri  en  mer,  le  recteur
donnait  5 Ave et  3  Pater  et  hop
circulez. 

J’ai  vécu  ainsi  plus  de  170  ans
jusqu’au jour où le recteur a pris
la  parole  devant  des  paroissiens
incrédules, hébétés et bruissants.
- Notre église va être désacralisée
avant d’être vendue par l’Etat. Le
confessionnal  a  été  cédé  à  un
Monsieur bien comme il faut.
-  Il  va  nous  manquer,  où  est-ce
qu’on  va  raconter  nos  petites
histoires ?

J’ai  été  démonté  par  une  équipe
de  gros  bras  énergiques  et
bavards,  transporté  dans  un
fourgon  puis  remonté  au  milieu
d’une  belle  et  grande  pièce
lumineuse.  Les  gros  bras  s’en
sont  donné  à  cœur  joie  pour
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imaginer ma nouvelle utilisation.
Ils ont opté pour la gymnastique
acrobatique d’un couple désireux
de  tonifier  une  vie  conjugale
assoupie. 

Au plafond, des moulures. Autour
de  moi,  deux  canapés  en  cuir
blanc,  une grande table basse en
verre  sur  laquelle  sont  posés  de
volumineux  livres  et  un  plateau
chargé  de  flacons,  quelques
guéridons disséminés, des lampes
aux  formes  tourmentées,  pas
droites comme les candélabres. 
Au  mur,  de  grands  tableaux
peinturlurés et une délicate Vierge
à l’enfant,  semblable  à celle que
je voyais dans mon église. 
Face  à  moi,  deux  immenses
portes-fenêtres  donnant  sur  le
ciel.
La pièce était chauffée mais vide
d’occupation  humaine  la  plupart
du temps. 
Je regardais le ciel, les nuages, les
astres à la tombée de la nuit. 
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