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arkine  sursauta  et  manqua  tout  juste  de  se
cogner la tête. M

Il faisait nuit noire. Le radio-réveil indiquait l’heure : 

03 : 33

Le  bourdonnement  du  ventilateur  et  les  longues
expirations de sa sœur, Stella, qui dormait dans le lit au-
dessus du sien, emplissaient la pièce. 

TOC

Le bruit  provenait  de  la  fenêtre.  Markine  faisait-elle

encore un de ses rêves bizarres ? Elle n’était plus sûre de
rien.  Le  même rêve  dans  lequel  elle  plongeait  presque
toutes  les  nuits  depuis  des  semaines,  paraissait  si  réel
qu’elle ne savait plus ce qui était vrai et ce qui ne l’était
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pas.  Et elle  ne racontait  plus sa vie intime à personne
depuis que Victoria l’avait traitée de menteuse. 

TOC

Stella  remua  et  murmura  quelques  mots :  elle  était
dans  un  sommeil  profond.  Markine  se  cacha  sous  sa
couette, se recroquevilla et ferma les yeux. 

Quelques  minutes  s’écoulèrent,  puis  Markine  sortit
enfin la tête. Elle entendit un coup de tonnerre et réalisa
qu’un orage battait son plein. 

TOC

Prenant  son  courage  à  deux  mains,  elle  se  leva  et
s’approcha de la fenêtre, quand, soudain… 

TOC

… elle vit à travers la vitre un énorme doigt poilu. Elle
ouvrit la bouche pour hurler, mais rien n’en sortit.

TOC
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C’est  seulement  quand  le  monstre  disparut,  et

réapparut, qu’elle réalisa que ce n’était  pas… un doigt !
C’était  la  branche  de  l’arbre  qui  se  faisait  violemment
pousser par le vent, frappant la vitre. Markine sentit les
battements de son cœur se calmer.  Pour se convaincre
qu’elle  n’avait  pas  eu  peur,  elle  ouvrit  la  fenêtre.  Des

gouttes  trempèrent  son visage.  Quelle  fraîcheur !  pensa-t-
elle en inspirant longuement, goûtant la pluie du bout des
lèvres. 

Elle n’avait jamais vu l’arbre aussi déchaîné : on aurait
dit qu’il dansait.

Markine était sur le point de refermer la fenêtre et de
retourner se coucher, quand, comme pour serrer la main
à ce voisin, elle attrapa la branche qui s’était de nouveau
approchée.  C’est  à  ce  moment-là  que  la  porte
s’illumina…  Hypnotisée,  elle  escalada  le  rebord  de  la
fenêtre et rampa sur la branche pour s’en approcher…
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2

arkine Delmar était une fille ordinaire avec une
famille ordinaire dans un pays ordinaire. M

C’était ce que pensait son père. Il avait exprimé son
opinion  pendant  la  fête  du  douzième  anniversaire  de
Markine.  Il  parlait  avec  Janis,  la  meilleure  amie  de  sa
mère,  qui  avait  demandé  à  la  star  du  jour  ce  qu’elle
voulait faire quand elle serait grande. Radieuse, Markine
avait répondu :

— Soit escaladeuse, soit astronaute, soit présidente ! 

— Quelle  ambition !  s’était  exclamée  Janis,  lui
caressant le visage.

— Ne rêvons pas trop, avait calmé son père.

Janis,  qui  avait  vu  Markine  grandir,  savait  qu’il  n’y
avait rien d’ordinaire chez cette jeune fille. 

Déjà  toute  petite,  Markine  avait  une  imagination
débordante et une curiosité irrépressible. Elle ne semblait
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pas connaître  de limites,  ce qui  était  un vrai  casse-tête
pour ses parents. 

Un matin, après l’avoir cherchée partout, ils l’avaient
retrouvée assise sur le siège conducteur de leur voiture.
Elle avait enfilé les chaussures à talons de sa mère pour
se  donner  une  chance  d’atteindre  les  pédales,  et  avait
réussi  à allumer le moteur. Dans la nuit, elle avait rêvé

qu’un ours  polaire égaré  se  baladait  près  de chez elle ;
alors,  pendant  que  ses  parents  dormaient  encore,  elle
s’était emparée des clés de la voiture, décidée à parcourir
le quartier pour secourir la bête et la reconduire au pôle
Nord.

Quelques  années  plus  tard,  sa  mère  avait  trouvé
Markine  debout  sur  la  rambarde  du  balcon,  prête  à
prendre son envol, des ailes en carton scotchées sur ses
épaules.

— Mais pourquoi pleures-tu ? avait demandé Markine
à sa mère qui s’était jetée sur elle pour l’attraper.

Markine  avait  des  fourmis  dans  les  jambes.  En
désespoir  de  cause,  ses  parents  l’avaient  inscrite  à  un
cours d’escalade. Ils espéraient qu’elle pourrait y étancher
sa soif de bouger, qu’elle y dépenserait toute son énergie,
rentrant à la maison apaisée. Cela avait semblé une bonne
idée à l’époque… Sauf que Markine devint passionnée de

grimpe ! Tout ce qu’elle voyait, elle voulait l’escalader. Il
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fallait  arriver  au  sommet,  contempler  la  vue depuis  là-
haut, que ce soit du toit d’un restaurant, du bout d’une
branche d’arbre,  ou même du dessus de la tête de son
père. 

Elle avait  encerclé sur une carte du monde les lieux
d’escalade  les  plus  prestigieux :  Paklenica  en  Croatie,
Potrero Chico au Mexique, le Rätikon en Suisse, Sormiou
en France, ou encore Wadi Rum en Jordanie et la baie
d’Halong au Vietnam. Elle  comptait  se  rendre  un jour
dans tous ces endroits mythiques et bien d’autres encore.
Elle rentrait  à la maison après chaque cours d’escalade
avec plus d’énergie qu’avant son départ.

Épuisés, ses parents ne savaient plus quoi faire. Il ne
se  passait  pas  une  semaine  sans  que  Markine  ne  les
secoue. Récemment, elle avait même envisagé de quitter
l’école afin de passer ses journées à manifester contre la
pollution. 

— NON,  NON  ET  NON !!!  avait  hurlé  son  père.

Mais ça suffit !!! Quand est-ce que tu vas te calmer ?! 
Il avait ajouté qu’il était temps que Markine arrête de

rêvasser et qu’elle se comporte comme les autres enfants
de son âge. 

Sa  mère  était  plus  patiente.  Entre  elles  existait  une
complicité que Markine n’avait pas avec son père. C’était
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un homme distrait, charmant avec les autres, mais distant
avec les siens. 

Sa mère était hygiéniste dans un cabinet dentaire. C’est
peut-être  pour  ça  que  ses  filles  avaient  des  dents
impeccables.  Elle  travaillait  de  longues  heures  et
s’occupait  de  la  maison  à  son  retour  le  soir.  Elle
concoctait  des  mets  exotiques aux saveurs  exquises  les
mercredis,  son  jour  de  congé,  mélangeant  épices  et
sauces de cultures lointaines. Markine, qui n’avait encore
voyagé  nulle  part,  fermait  les  yeux  pendant  qu’elle

dégustait ; selon le plat, elle s’imaginait en Thaïlande ou
au Brésil,  en Espagne ou en Éthiopie,  ou encore dans
d’autres  pays  qu’elle  avait  inventés,  tels  que  la
Gigantesquie.

Là où vivait Markine, les rues n’avaient pas de nom.
Pas  besoin,  car  les  gens  savaient  où  aller  et  où  se
retrouver. C’était simple : on habitait soit au CENTRE,
soit  à  l’EXTÉRIEUR DU CENTRE,  ou  bien  dans  le
LOINTAIN. 

La  famille  avait  dû  déménager  quelques  mois
auparavant  pour  habiter  un  appartement  moins  cher,
depuis que le père de Markine avait perdu son travail. Ils
avaient  quitté  le  CENTRE,  qu’ils  adoraient,  pour  aller
s’installer  à  l’EXTÉRIEUR DU CENTRE, un quartier
qu’ils ne connaissaient pas encore. 
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— Au moins, ce n’est pas LE LOINTAIN, avait dit sa
mère, pour essayer de remonter le moral de son mari. 

L’appartement se situait au cinquième d’un imposant
immeuble de dix étages. Il n’y avait pas de balcon comme
il y en avait eu un dans l’ancien appartement. L’immeuble
ressemblait  à un gros bloc,  tel  un carré de sucre,  mais
gris.

— C’est sans charme, aucun, s’était plaint le père.
Il  n’y  avait  qu’une  seule  chambre,  dans  laquelle

Markine  et  sa  sœur  Stella,  de  trois  ans  sa  cadette,
couchaient  dans  un  lit  superposé.  Les  parents,  eux,
dormaient dans le salon sur un canapé qui se transformait
en lit la nuit venue. 

De la fenêtre de la cuisine, on apercevait, au loin, un
vaste lieu surnommé « l’ancien zoo ». 

— L’ancien  zoo  est  absolument  hors  limites,  avait
déclaré  son  père.  Il  t’est  formellement  interdit  de  t’en
approcher, Markine.

— Pourquoi ?
— Parce que c’est dangereux… et c’est un ordre, ce

n’est pas la peine de discuter.
Cela  n’avait  pas  de  sens  pour  Markine,  et  cette

interdiction  ne  faisait  que  l’intriguer  davantage.  Elle
n’avait jamais eu l’occasion de s’y rendre quand l’endroit
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abritait des animaux du monde entier. Elle avait entendu
qu’au fil des années le zoo s’était vidé et elle était encore
bébé  quand il  avait  définitivement  fermé.  Les  rumeurs
disaient  que  les  éléphants  avaient  été  vendus  à  grand
profit à un nouveau parc animalier en Écosse. Mais les
éléphants avaient été l’attraction principale du zoo. Sans
eux,  les  visites  diminuèrent,  jusqu’à  ce  qu’un  jour  le
propriétaire reconnaisse son erreur et mette la clé sous la
porte. Depuis, l’endroit avait été reconverti : le restaurant,
la billetterie,  l’enclos pour les manchots et le centre de
soins  pour  les  girafes  avaient  été  préservés,  et  de
nouveaux bâtiments avaient été érigés. Mais personne ne
disait ce que l’on y faisait aujourd’hui.  C’était un secret
dont les adultes ne parlaient pas aux enfants. Markine se
demanda si elle pourrait un jour escalader les remparts de
l’ancien zoo…

Les odeurs  qui  s’en  dégageaient,  même jusque dans
l’appartement,  écorchaient  le  nez.  Parfois  ça  sentait
l’hôpital, d’autres fois, ça puait les égouts, et ça empestait
régulièrement l’œuf pourri. 

— Ils rôtissent des cadavres ou quoi ?! s’était exclamé
le père un soir. Il n’avait eu l’air de blaguer qu’à moitié.

Le coin préféré de Markine dans l’appartement était la
fenêtre  de  sa  chambre.  Orientée  sud,  cette  fenêtre  lui

offrait la lumière du soleil presque toute la journée ; du
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moins les jours où l’air n’était pas pollué. La lumière était
légèrement  filtrée,  car  à  côté  se  dressait  un  arbre,  un
majestueux cèdre du Liban, qui s’élevait plus haut que le
dixième  étage.  Markine  trouvait  son  voisin  géant
absolument magnifique, même si le reste de sa famille ne
lui  prêtait  aucune  attention.  Dès  son  arrivée  dans  le
nouvel  appartement,  elle  avait  ressenti  quelque  chose
envers cet arbre. Elle lui avait donné un nom : Alma. Elle
ne  savait  pas  ce  que  cela  voulait  dire,  mais  le  son  lui
plaisait. AL-MA. 

Les  branches  d’Alma  partaient  dans  tous  les  sens.
Certaines  étaient  si  épaisses  et  portaient  tellement
d’autres  branches  qu’on  aurait  dit  des  troncs.  Quatre
immenses  branches  quittaient  le  tronc  à  différentes
hauteurs, se projetant dans le vide avant de se tordre et
de  se  planter  fermement  dans  le  sol,  donnant
l’impression  que  l’arbre  se  soutenait  avec  des  piliers.
D’autres  branches  montaient  à la  verticale,  chatouillant
les  nuages.  Cet  arbre  était  fait  pour  l’escalade,  pour  le
plus grand bonheur de Markine.

Elle aimait surtout les jours de vent, et heureusement

c’était  souvent  le  cas.  Elle ouvrait  la  fenêtre ;  les joues
caressées par l’air chaud, elle aimait observer la danse des
branches du cèdre. Une des branches effleurait sa fenêtre.
C’était  la  branche  qui  était  venue  toquer  la  nuit  de  la

tempête ; la nuit où tout avait basculé…
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3

l  n’avait  pas  fallu  attendre  longtemps  pour  que
Markine se fasse remarquer à sa nouvelle école. I

Pendant l’une des récréations, deux semaines après la
rentrée, elle vit que deux filles se disputaient. Agissant par
instinct,  elle  se  faufila  entre  les  enfants  qui  s’étaient
entassés  pour  observer  la  scène  et,  sans  dire  un  mot,
s’interposa entre les deux filles. Elle fléchit les jambes et
balança  des  hanches  de  droite  à  gauche,  criant  à
répétition le mot :

HARAMOUCHE !!!

Elle allongea ses bras, laissant tomber les avant-bras,
qui pendaient comme des cordes abandonnées au vent et
lui donnant l’air d’un T majuscule accroupi. 

Avec ses avant-bras brimbalants, elle tapa le dos de sa
main  gauche  avec  sa  main  droite,  faisant  tournoyer
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l’avant-bras  gauche,  telle  une  hélice,  puis  fit  de  même
avec le bras droit. Elle sautilla pour faire face à ce public
improvisé, chantant à tue-tête : 

HARAMOUCHE, HARAMOUCHE,

HARAMOUCHE,

HARAMOUCHE !!!
Les  élèves  l’observaient  bouche  bée.  Pour  terminer,

elle se redressa et pointa des doigts les deux filles. 
Après un long silence, elle s’adressa à elles :
— Voilà,  je  vous  ai  fait  don  de  ma  danse,  la

HARAMOUCHE, la danse de la paix. Vous voyez, vous

ne vous disputez plus ! 
La cloche sonna, laissant les enfants émerveillés par ce

spectacle autant extraordinaire que ridicule. 
Ce jour-là, et le lendemain, et pendant des semaines

encore, nombreux furent les enfants qui s’essayèrent à la
HARAMOUCHE, seuls dans leurs  chambres.  Tous en

avaient parlé et personne ne s’était moqué de Markine ;
cet acte de bravoure avait été insolite. 
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Markine s’était fait des amis d’école très rapidement.
Elle  était  inséparable  avec  quatre  d’entre  eux  en
particulier :

Il  y avait Gunther, qui tomba amoureux de Markine
dès  leur  première  rencontre.  Un  coup  de  foudre.  Ce
garçon  s’adonnait  à  la  peinture  depuis  un  voyage  en
famille à Rome pendant lequel il  découvrit  un nombre
incalculable  de  chefs-d’œuvre,  notamment  des  dizaines
de  statues  de  nues  qui  l’avaient  profondément  ému.
Après avoir rencontré Markine, il s’était fait un tatouage
avec le nom de sa bien-aimée en caractères latins sur le
dos de la main. Il pensait que ça s’enlèverait facilement,
avec  du  savon,  mais  il  l’avait  fait  avec  un  marqueur
indélébile  et  il  avait  fallu  une  semaine  pour  que  ça

s’efface ;  tout  le  monde  l’avait  remarqué.  Il  pensa  à
Markine matin et soir pendant qu’il se brossait les dents,

voyant le nom de sa reine à l’envers dans son miroir ; il
l’imagina à ses côtés alors qu’il partait en empereur à la
conquête de Rome. Markine le trouvait très amusant et
elle n’était pas insensible à l’attention qu’il lui prêtait…

Il y avait Luc, qui avait peu d’amis. Il avait remercié le
ciel  de  l’apparition  de  Markine  dans  sa  vie,  car  elle
semblait être la seule à savoir qu’il existait. Tiré à quatre
épingles, Luc parlait doucement, faisait attention à ne pas
tomber en marchant, et surtout, il évitait à tout prix de se
salir.  Ses  parents  lui  avaient  acheté  un  sac  de  marque
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excessivement  cher  pour  son  anniversaire,  un  Louis
Vuitton, il le protégeait, comme si sa vie en dépendait, de
la  boue,  de  la  pluie,  de  la  poussière,  et  même  des
postillons.  Luc  avait  un  sens  de  l’humour  assez
particulier :  parfois  le  seul  à  rire,  souvent  l’air  béat
pendant que les autres se fendaient la poire. Il aimait que
les choses soient  claires,  adorait  suivre les consignes et
détestait que l’on revienne sur une promesse. En classe, il

brillait ;  si  les  autres  tiraient  la  grimace  pendant  les
exercices de mathématiques, lui trouvait la réponse avant
la fin de l’énoncé. 

Björk, quant à elle, était une fille qui ne voulait que
chanter. C’est-à-dire… qu’elle ne voulait pas simplement
parler. Tout ce qu’elle disait, ça sortait en chanson. Pour
saluer ses copains le matin, elle s’exclamait :

« Boonjoouhouhouhour, çaa aa haha vaaa ? »

La  direction  de  l’école  avait  accepté  qu’elle
communique de la  sorte,  au désespoir  de sa maîtresse.
Ses  parents  avaient  persuadé la  directrice  que leur  fille
avait un incroyable talent et qu’il fallait l’encourager, ainsi
que tous les autres enfants, à s’exprimer de la manière qui
lui convenait le mieux. Ils lui avaient acheté un ordinateur
pour ses dix ans afin qu’elle enregistre des vidéos, dans
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l’espoir qu’elle devienne une star d’internet. Elle ne l’était
pas  encore,  mais  Björk  croyait  dur  comme fer  en  son
génie musical, même si peu nombreux étaient ceux qui
trouvaient sa voix enchanteresse. Elle utilisait les réseaux
sociaux d’une main de pro, étant donné qu’elle y passait
sa vie.

Et Shoshana, quant à elle, était une fille qui semblait
ne pas connaître  la  peur.  Bavarde comme une pie,  ses
amis disaient que Shoshana parlait si vite qu’il aurait fallu
une télécommande pour la réécouter au ralenti.  Quand
elle enfilait ses costumes de superhéroïnes, elle se sentait
invincible, oblitérant les regards moqueurs en récitant des
formules  magiques.  Elle  avait  immédiatement  senti  un

lien fort avec Markine ; elles se comprenaient sans avoir à
se parler. Shoshana n’avait aucun souvenir de son père,
qui  était  mort  d’une  maladie  alors  qu’elle  était  haute
comme  trois  pommes.  Heureusement,  elle  avait  des
photos de lui et un carnet rempli de lettres d’amour qu’il
lui avait écrites. Markine était la première amie avec qui
elle s’était sentie assez à l’aise pour en parler.

Mis  à  part  ses  amis,  une  autre  personne  prenait
énormément de place dans la vie de Markine : Victoria,
cette fille de 13 ans, qui la tourmentait et lui créait des
ennuis. Au début, elle l’avait prise pour une amie. Mais
rapidement  Victoria  s’était  transformée  d’une  fille
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charmante  à  un  monstre  enragé.  Elle  la  ridiculisait,
l’insultait,  la  menaçait.  Markine  ne  savait  pas  pourquoi
Victoria  s’en  prenait  à  elle.  Manque  de  chance,  elle
habitait le même immeuble, au huitième étage. 

— Un soir de tempête, je descendrai de ma chambre
jusqu’à la tienne par les branches de l’arbre, et ce ne sera
pas pour jouer, avait glissé Victoria à l’oreille de Markine,
qui peinait à chasser de sa tête l’image de son visage. 

Elle  se  sentait  constamment  guettée.  Les  soirs  de
pluie,  heureusement  rares,  elle  dormait  mal.  Elle  savait
qu’un jour elle devrait se confronter à elle, mais elle ne
s’en sentait pas encore le courage. 

Quand elles  étaient  amies,  Markine  s’était  confiée  à
elle  sur  ses  sentiments  envers  Gunther.  Victoria  avait
simplement rétorqué que Markine était trop jeune pour
savoir ce qu’était l’amour. Elle était aussi la seule à qui
Markine avait raconté son rêve… ce rêve qu’elle faisait
presque toutes les nuits, qui lui paraissait aussi vrai que
vrai, et dont elle mourait d’envie de déchiffrer le sens. 

— J’ai l’impression que c’est plus qu’un rêve, Victoria.
Quand je suis à l’intérieur, je me sens aussi éveillée que
maintenant, là, avec toi.

Victoria avait explosé de rire. 
— C’est complètement  débile,  avait-elle répliqué.  Tu

ferais mieux d’aller te faire examiner le cerveau !
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Pourtant,  dans ce rêve récurrent,  Markine ressent le
frisson de sa vie. 

Elle est en sueur, elle saigne des doigts et des genoux,
elle a mal aux pieds et ne sent presque plus ses bras. Cela
fait de nombreuses heures qu’elle grimpe. Elle se repose
quelques secondes dans un creux de la roche, se tourne et
contemple  tout  autour  d’elle  la  magnifique  vallée  du
Yosemite,  le  grandiose parc national  en Californie,  aux
États-Unis. Elle est sur El Capitan, le légendaire rocher
vertical de près de mille mètres, et il ne lui reste plus que
quelques efforts avant d’atteindre le sommet. Après avoir
bu une gorgée d’eau, elle reprend son ascension. Chaque
mouvement  devient  de plus  en plus  laborieux,  elle  est
épuisée, mais s’approche, petit à petit. Elle lève la tête et
voit  au sommet une foule :  des adultes  et  des enfants,

penchés,  l’observent  grimper ;  certains  sourient  et
l’encouragent, d’autres secouent la tête et rient.  Elle  n’y
arrivera pas, disent-ils. Ne se laissant pas abattre, Markine
continue,  elle  y  est  presque,  les  visages  restent
inchangés… et c’est toujours là qu’elle se réveille.

Elle  avait  fait  ce  même rêve des dizaines  de fois et
n’avait pas encore atteint le sommet. Markine n’avait rien
raconté  à  ses  parents,  car  elle  savait  déjà  ce  qu’ils
répondraient, surtout son père. Ça leur paraîtrait ridicule,
tout comme à Victoria.  Elle aurait  voulu toutefois leur
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expliquer ce rêve, pour qu’ils l’aident à en comprendre le

sens ; pourquoi c’était le même, presque toutes les nuits,
et pourquoi il paraissait si réel, plus vrai encore que tous

les autres rêves qu’elle ait faits auparavant ? Elle sentait
que c’était plus qu’un simple délire, qu’elle passait en fait
d’un monde à un autre.

Markine  était-elle  cinglée ?  Était-elle  une  menteuse ?
Était-elle  tout  simplement  trop  différente,  avec  trop

d’imagination,  comme  disait  son  père ?  Qui  la  croirait
quand  il  serait  temps  de  dévoiler  le  secret  concernant

Alma ? 
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4

es  amis,  chers  amis,  c’est  le  rendez-vous
que vous attendiez avec impatience depuis

une  semaine,  je  suis  là,  Mamadou,  oui,  c’est  moi,  de
retour, nous sommes ensemble… c’est Radio Mamadou

sur vos antennes en direct live et je prends vos appels !
Racontez-moi vos joies,  vos  chagrins,  dites-moi  ce  qui
vous a émerveillé ou irrité ces derniers jours, ce que vous
rêviez de faire hier,  mais  que vous n’avez pas réussi  à
réaliser aujourd’hui, parlez-moi du chapitre de votre vie
que  vous  ouvrirez  demain,  parlez-moi  de  TOUT,  je
répète, de TOOOOUUUT. C’est la meilleure émission à
la  radio,  et  c’est  la  meilleure  parce  que  c’est  VOTRE
radio,  c’est  VOTRE émission,  et  je  suis  votre  humble
serviteur, oui, c’est moi Mamadou, nous sommes samedi
matin,  et  comme  chaque  samedi,  on  se  retrouve,  on
discute entre nous, on se confie, et on refait le monde

- M
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ensemble. OK, allons-y, nous avons reçu notre premier

appel, qui est à l’appareil ?

Shoshana, Gunther, Luc et Björk étaient arrivés chez
Markine  depuis moins  d’une demi-heure.  Tous  fans  de
Radio Mamadou, ils ne rataient l’émission pour rien au
monde. Markine avait proposé qu’ils viennent chez elle

pour  l’écouter  ensemble,  elle  servirait  à  manger ;  ils
avaient tous dit oui. 

Elle  plaça  sur  chacune  des  assiettes  les  pancakes
qu’elle avait préparés. Les amis écoutaient attentivement
leur  émission  de  radio  préférée.  Les  appels  étaient  si
variés  qu’on ne savait  pas  à  quoi  s’attendre.  Mamadou
avait  le  cœur  sur  la  main.  Avec  sa  voix  douce  et
généreuse,  les  auditeurs  se  sentaient  en  confiance  avec
lui. Ils l’appelaient pour exprimer leurs bonheurs et leurs
peines, et Mamadou trouvait toujours le mot juste, sans
juger,  même  quand  certains  appelaient  pour  dire  des
choses stupides. 

Une  fois,  une  femme  avait  appelé  demandant  si  la
lettre M venait avant la lettre N. Elle n’arrivait plus à se
souvenir  et  ça  commençait  à  la  rendre  folle.  Markine
s’était roulée par terre, tordue de rire, mais Mamadou, lui,
avait chanté la chanson de l’alphabet. 
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« A-B-C-D-E-F-G, H-I-J-K… LMNOP… »

Quand  elle  avait  retéléphoné  dix  minutes  plus  tard
parce qu’elle  avait  oublié  et  ne savait  plus si  M venait
avant N, il lui avait de nouveau chanté la chanson et lui
avait  appris  une  astuce  pour  se  souvenir  pour  la
prochaine fois : 

— Le « Matin » arrive avant la « Nuit ». 
Elle avait été ravie, et avait promis de ne plus oublier,

même si elle avait précisé que la nuit arrivait aussi avant
le matin.

Les  amis  sirotaient  des  jus  d’orange  et  étalaient
confiture, beurre et chocolat sur leurs pancakes.

— Bonjour, Mamadou.

— Bonjour ! Comment t’appelles-tu ?
— C’est Juan.

— Bonjour Juan ! Alors, dis-moi tout.
— Écoute, j’adore ton émission, et je me suis dit que

tu pourrais peut-être m’aider.

— C’est avec plaisir ! De quoi s’agit-il ?
— Je  suis  excessivement  en  retard  pour  un rendez-

vous à la salle de sport avec mon coach.

— D’accord… Alors il faut que tu te dépêches !
— Oui, le problème c’est que je ne trouve plus les clés

de ma voiture.
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— Ah oui, je vois…
— Alors je pensais que tu saurais peut-être où elles se

cachent.
Markine et ses amis éclatèrent de rire. 
— OK… Quand  est-ce  que  tu  as  utilisé  ta  voiture

pour la dernière fois ?
— Hier soir, quand je suis rentré du travail.
— Et  où  mets-tu  habituellement  tes  clés  quand  tu

rentres à la maison ?
— Je  les  mets  dans  un  bol  sur  une  table  haute  à

l’entrée.
— Voyons voir… hier c’était vendredi, tu étais fatigué

après une longue semaine, n’est-ce pas ?
— Euh… oui, tout à fait.

— Et que portes-tu pour le travail ?
— Un costard-cravate.
— Est-ce que tu as cherché dans les poches de ton

pantalon ou de ta veste ?
— Non, mais ce n’est pas là que je mets mes clés.
— J’entends  bien,  mais  hier  soir  peut-être  qu’après

une longue semaine, tu étais un poil distrait. Vas-y, ça ne
te coûte rien de vérifier.

— OK,  je  vais  dans  ma  chambre…  Voilà  le
pantalon… Non,  rien dans la  poche gauche,  rien dans

28



la… OUI ! Les voilà ! Merci, merci, Mamadou, je savais

que je pourrais compter sur toi !

— Pas de soucis, mon ami ! Allez, allume le moteur et
file  à  ton rendez-vous,  mais  fais  attention sur  la  route

quand même !
— Non, c’est juste à côté, c’est à deux minutes, je vais

y aller à pied.
Markine et ses amis hurlèrent de rire. Mamadou, quant

à lui, continua simplement : 
— OK…  bon…  voilà,  c’est  votre  radio  préférée,

dites-moi TOUT ! On prend un nouvel appel, qui est là ?
— Bonjour, je m’appelle Margaret, j’ai besoin de ton

aide,  Mamadou,  car  c’est  un  désastre,  une  véritable
catastrophe,  une épée de Damoclès  qui  nous pend au-
dessus de la tête…

— Aïe,  aïe,  aïe,  Margaret,  je  suis  désolé  d’entendre

cela. Que se passe-t-il ? Comment puis-je t’aider ?
— Ce  sont  mes  robinets  d’eau,  ils  ne  coulent  plus

depuis  deux jours.  Au début,  je  pensais  que c’était  un
problème de tuyauterie, que quelqu’un viendrait réparer
tout ça. Mais ce matin j’ai reçu une lettre qui m’a affolée.

Je peux te la lire ?
— Oui, je t’en prie.
— Alors voilà… c’est écrit :
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 Chère  Madame,  en  raison de l’extrême sécheresse  que  nous
subissons, nous sommes dans l’obligation de commencer à rationner
l’eau courante…

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Luc.

— Chut ! cria Gunther.
— … dans votre secteur, l’eau sera disponible les lundis et les

jeudis jusqu’à six litres par jour et par foyer. Nous nous réservons
le  droit  de  réduire  davantage  l’apport  d’eau  si  les  conditions
venaient à empirer. 

Plus un seul bruit à l’antenne. Même Mamadou resta
sans voix. Après quelques secondes, il se ressaisit :

— Effectivement, c’est plutôt inquiétant, Margaret…

— Est-ce que tu peux nous aider, Mamadou ?
— Je  ne  sais  pas…  invitons  d’autres  auditeurs  à

prendre contact pour nous dire si eux aussi ont reçu le
même courrier.  Peut-être  qu’à  plusieurs  nous pourrons
en discuter et trouver une solution. 

Immédiatement après, un homme téléphona pour dire
qu’il  avait  reçu  la  lettre,  lui  aussi,  ajoutant  qu’il  était
persuadé que cela signalait le début de la fin du monde.
Ensuite,  une  dame  appela  pour  expliquer  que  pour
l’instant  seuls  les  habitants  du  LOINTAIN  étaient
concernés, mais qu’elle avait entendu dire que plus tard
cela toucherait  ceux de l’EXTÉRIEUR DU CENTRE,
et,  finalement,  ceux du CENTRE. Une personne de la
mairie,  qui  voulut  rester  anonyme,  ajouta  que  dans  le
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cours de la semaine suivante, une lettre serait envoyée à
tous  les  citoyens  concernant  le  « PROJET
ABATTAGE »,  indiquant  la  liste  des  arbres  à  être
abattus. Tous les arbres situés à moins de dix mètres d’un
immeuble  étaient  destinés  à  être  coupés.  C’était  parce
qu’avec  une  telle  sécheresse,  les  arbres  pouvaient
facilement prendre feu, et c’était dangereux, surtout pour
les  arbres  trop  proches  des  habitations  qui  pourraient
enflammer les immeubles.

Markine  écarquilla  les  yeux.  Elle  sentit  sa  gorge  se

serrer. Pas mon arbre, pas Alma, je vous en prie ! pensa-t-elle à
haute voix. Ses amis la regardèrent, interloqués.

Mamadou retint à l’antenne toutes les personnes qui
avaient appelé. L’émission touchait à sa fin, alors ils se
mirent d’accord, ils se retrouveraient ce soir-là et ils se
donnèrent même un nom :

LE CERCLE DES ADULTES INQUIETS
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endant le  week-end,  le  sujet  du rationnement  de
l’eau était sur toutes les lèvres. En plus, la météo

annonçait une semaine entière de temps sec et de chaleur
étouffante. Markine avait une boule dans le ventre : elle
savait  qu’Alma se  trouvait  plus  près  de  son  immeuble
qu’à dix mètres de distance et elle était prête à parier qu’il
figurerait sur la liste des arbres à abattre. Il fallait à tout

prix  protéger  son  arbre,  mais  que  pouvait-elle  faire ?

Devait-elle  divulguer  son  secret ?  Personne  ne  la
croirait… 

P

Le  lundi,  chacun  et  chacune  des  élèves  reçurent  la
consigne de construire un projet de leur choix pour lutter
contre  la  pollution.  La  directrice  de  l’école  écrivit  une
lettre aux parents, annonçant que toutes les écoles de la
ville s’étaient mises d’accord : il fallait agir vite contre la
crise  climatique  pour  éviter  une  catastrophe  sans
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précédent.  La  pollution  était  une  des  causes  de  la
sécheresse, qui à son tour avait entraîné le rationnement
de  l’eau.  Tous  avaient  leur  rôle  à  jouer,  et  les  parents
avaient  pour obligation d’aider leurs  enfants avec leurs
projets.

Pendant  la  récréation,  Gunther  raconta  qu’à  son
insistance  depuis  longtemps  déjà,  ses  parents  avaient
vendu leur voiture et qu’ils marchaient et prenaient le bus
partout. 

Les  amis étaient  d’avis  qu’à  l’inverse  des parents  de
Gunther,  la  plupart  des  adultes  ne  faisaient  rien  pour
changer  les  choses.  Certains  s’écriaient  que  le
réchauffement de la planète n’était pas si grave que ça, et
d’autres  encore  étaient  persuadés  que  c’était  un
mensonge.  Même  si  la  majorité  savait  que  c’était  une
urgence,  les  adultes  semblaient  soit  impuissants,  soit
résignés. 

Luc raconta que sa mère avait dit « Ce n’est pas une vache

en moins qui va changer les choses !  » Elle avait appris dans un
journal que les flatulences de vaches accéléraient la crise
climatique. Les rots et les pets qu’elles produisaient sans
cesse,  telles  des  usines  à  prouts,  émettaient  des  gaz
toxiques. Le problème était qu’on élevait trop de vaches,
pour ensuite les manger, car on adorait la viande. L’article
avait expliqué qu’en diminuant notre consommation de
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viande, il y aurait moins de vaches, donc moins de gaz, et
ainsi moins de pollution. 

— C’est génial ! s’exclama Shoshana. Alors pour moi,
c’est décidé, je ne mangerai plus de viande pour le reste
de ma vie, et en plus de ça je promets de ne plus faire un
seul pet. Voilà, c’est mon projet d’école de lutte contre la
pollution,  que  je  vais  d’ailleurs  appeler…  « Flatulence

Zéro » ! 
— Mais tu ne pourras pas passer le reste de ta vie sans

émettre  de gaz !  s’écria  Gunther.  Tu en feras peut-être
pendant  ton  sommeil,  et  quand  tu  iras  aux  toilettes  il
faudra que tu ailles tout doucement, parce qu’un pet, ça

sort à l’improviste… ! 
Shoshana  l’ignora.  Markine  rit…  mais  au  fond  elle

trouvait admirable que Shoshana soit prête à relever un
tel défi, même si la survie de la planète ne dépendait pas
des humeurs intestinales de sa copine adorée. 

Ce  soir-là,  de  retour  chez  elle, Markine  voulut
s’inspirer d’exemples pour son projet d’école,  alors elle
emprunta  l’ordinateur  de  sa  mère  pour  faire  des
recherches sur internet. Pourrait-elle trouver une idée qui
servirait  à moins polluer et en même temps à protéger

Alma ? Elle tapa dans le moteur de recherche la phrase : 
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« comment faire pour moins polluer »

Pas moins d’un million quatre cent vingt-trois mille six
cent neuf titres apparurent, dont :

Chez l’association des chercheurs pétroliers, ils sont tous d’accord  :

la pollution est un mirage… ça n’existe pas !

À vélo, on « re'cycle l’air »

Plantez des arbres !

Moins d’enfants, moins de pollution !

Photos bouleversantes de déchets dans les océans

Achetez des boissons gazeuses, ça chatouille les poissons

Le plastique, c’est fantastique

Le plastique, c’est pas fantastique

Une pièce de théâtre à ne pas manquer  : Les Enfants sauvent la
Planète
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