




A quarante et un ans, Mireille Faye vit avec son
compagnon et leurs deux enfants près de Valence, où elle
exerce le métier de psychologue depuis dix-sept ans. Avec
tendresse, humour et légèreté, elle écrit des histoires dans
lesquelles se côtoient des personnages sensibles, drôles ou
attachants.  Après  Quand  les  poissons  auront  des  ailes
publié en 2019, Les hirondelles danseront sous la pluie est
son second roman.



De la même auteure :

QUAND LES POISSONS AURONT DES AILES, 2019



MIREILLE FAYE

LES HIRONDELLES DANSERONT
SOUS LA PLUIE

ROMAN





A Pierre, Léna et Arthur 
(encore et toujours)

Aux lectrices et lecteurs 
de mon premier  roman  
qui m'ont encouragée à  
écrire le second.





PREMIÈRE PARTIE

La nuit, tous les chats sont gris !





La tête dans les nuages

Antoine

Je  m'appelle  Antoine  Trévy  et  j'ai  8  ans.
Depuis hier seulement. J'habite avec mes parents et
mon grand frère Jo dans le quartier des Hirondelles,
au 34 rue du Paradis.  Dans un grand bâtiment tout
gris, au onzième étage. Moi, je trouve que cette rue
ne  porte  pas  bien  son  nom.  Ils  auraient  plutôt  dû
l'appeler « la rue Grise »,  parce qu'ici tout est gris,
tout  le  temps :  les  immeubles,  le  ciel,  la  pluie,  les
yeux de ma mère, et même les chats. On dirait qu'ils
se sont tous mis d'accord pour la couleur. Ou alors
c'est  un  peintre  qui  a  décidé  un  jour  de  faire  un
tableau,  mais comme il  avait  déjà utilisé toutes ses
belles couleurs pour ceux d'avant, il s'est dit : je vais
faire celui-ci avec du gris, tant pis. Parfois, je me dis
que j'aurais préféré habiter rue de l'Enfer si le bleu, le
rouge et le vert voulaient bien remplacer le gris.

Je vais à l'école des Oisillons, avec son petit
portillon et un grillage qui entoure tout le bâtiment.
La maîtresse,  Madame Fortiche,  crie tout  le temps.
Sur Faustine qui bavarde trop, Malo qui se tortille sur
sa chaise comme un asticot, et sur moi parce que j'ai
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la tête dans les nuages. C'est ce qu'elle a dit à maman,
l'autre jour à la sortie de l'école : « ça ne peut plus
durer comme ça! Antoine a la tête dans les nuages.
Votre  fils  a  des  capacités,  mais  il  ne  veut  pas
travailler  ».  Alors  depuis,  maman  essaie  de  me
remettre  la  tête  au  bon  endroit.  Mais  Madame
Fortiche ne lui a pas donné le mode d'emploi, alors
maman fait comme elle peut. Papa, lui, pense avoir
trouvé  la  solution  :  lorsque  je  n'arrive  pas  à  me
concentrer  sur mes devoirs à la maison,  il  me  tape
fort sur la tête, pour qu'elle reste bien sage sur mes
deux épaules au lieu de s'envoler dans les nuages. Ou
pour  faire  rentrer  directement  les  chiffres  et  les
mathématiques  dedans.  Mais  ça  ne  marche  pas
vraiment.

Comme  la  nouvelle  méthode  de  papa  ne
fonctionne pas, Madame Fortiche a cherché d'autres
solutions.  Un  lundi,  elle  m'a  envoyé  chez  le
psychologue de l'école, Monsieur Simon. Il m'a reçu
dans  un  bureau  tout  au  fond  du  couloir.  Avec  ses
grandes  lunettes  et  ses  cheveux  frisés  qui
descendaient  jusqu'à  son  gros  nez,  on  aurait  dit
Monsieur Patate à qui on avait rajouté une perruque
avec des tortillons. Ça m'a bien fait rigoler, mais j'ai
quand même essayé de rester sérieux. Comme je ne
veux pas que maman ait des ennuis, j'ai fait tout ce
qu'il  m'a dit :  écrire, dessiner, jouer, en essayant de
garder ma tête bien fixée sur mes épaules. Et puis je
suis parti. Après ça, la maîtresse m'a dit : « c'est bien
ce que je pensais, mon garçon, tu es très intelligent
mais  tu  ne  veux  pas  travailler ! »  Et  puis  elle  a
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soupiré  avec  un  air  mauvais,  elle  n'avait  pas  l'air
contente, Madame Fortiche. Je ne sais pas si je suis
vraiment intelligent comme elle dit, mais en tout cas
je trouve que les adultes sont compliqués. Je pensais
que  la  maîtresse  serait  contente  que  je  réussisse  à
empêcher ma tête de s'envoler dans les nuages devant
Monsieur Patate et ses grandes lunettes, mais je vois
que c'est tout l'inverse. Maman aussi avait l'air fâchée
quand  Madame  Fortiche  lui  a  tout  raconté.  Je
DÉTESTE Monsieur Patate, qui fait semblant d'être
gentil mais qui me crée encore plus d'ennuis. Alors en
classe, je laisse à nouveau ma tête s'envoler très haut
au-dessus  de  l'école,  de  Madame  Fortiche  et
Monsieur Patate,  du quartier  des Hirondelles et ses
maisons grises, pour rejoindre les nuages. Si ça peut
faire plaisir à la maîtresse...

*

 A la  maison,  c'est  pas  le  paradis  non plus.
Maman  est  fatiguée,  elle  dort  tout  le  temps  sur  le
canapé.  La  journée,  papa  est  au  travail,  mais  c'est
mieux comme ça parce qu'il ne peut pas s'empêcher
de se  mettre  dans des  colères  de  monstre  quand il
rentre à la maison.  Il  n'aime pas quand maman est
couchée sur le canapé, il dit que lui il a trimé toute la
journée, et que c'est le bazar à la maison. Il voudrait
que l'appartement soit bien rangé, que maman sorte
ses fesses du canapé pour être poli, et  que le repas
soit prêt lorsqu'il rentre de l'usine où il a trimé comme
il  dit.  Mais  le  problème  avec  papa,  c'est  qu'il  crie
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encore plus fort que Madame Fortiche, il croit peut-
être qu'en criant les mots rentreront plus vite dans la
tête de maman. Mais  c'est  tout  le  contraire.  Plus  il
crie, plus maman a l'air fatiguée, mais je ne sais pas
comment expliquer tout ça à papa. 

Et puis il y a aussi Jo. C'est mon grand frère.
Il  a quinze ans et  il  est bête comme ses pieds. Ça,
c'est  maman  qui  le  dit,  et  moi  j'aime  bien  cette
expression. Moi j'ai  mon problème de tête dans les
nuages, et lui c'est au niveau des pieds, chacun son
truc. Jo, il adore répéter les mots de papa, en prenant
ses  grands  airs  devant  maman.  Des  fois,  il  lui  dit
même  de  bouger  ses  fesses,  pour  être  poli.  Je  le
déteste quand il fait ça. Et je vois bien que maman est
encore plus fatiguée après.

Parfois,  je  me  demande  si  je  fais  vraiment
partie de cette famille. Parce que je ne ressemble ni à
papa qui crie tout le temps, ni à Jo qui est méchant. Il
paraît  que je  ressemble  un peu à  maman,  on a les
mêmes yeux gris assortis à la rue du Paradis.  Mais
moi  je  déteste  rester  couché  sur  le  canapé,  ça
m'ennuie  et  je  n'ai  pas  envie  que  papa  me  secoue
comme il le fait avec maman. Moi, j'aime le chocolat
qui fond sur les doigts, le bruit de la pluie qui claque
sur le toit, courir aussi vite que le vent et écrire des
poèmes. Mais ça, ma famille ne le sait pas. Je range
mon carnet de poèmes à un endroit où personne ne
pourra  le  trouver.  Il  ne  manquerait  plus  que  ça.
J'imagine déjà la tête de Jo qui se moquerait de moi,
et papa et maman qui se disputeraient encore à cause
de ma tête partie dans les nuages. 
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J'aurais beau leur dire que je ne le fais pas
exprès,  que ma  tête  s'en va malgré  moi,  ils  ne  me
croiraient  pas.  Alors  je  cache  mes  poèmes  tout  au
fond de mon lit, sous le matelas...
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Le carnet de poèmes

Maman

Les yeux de maman
Sont comme des diamants.
Lorsqu'ils brillent dans la lumière,
Mon cœur se remplit d'espoir.

Mais quand vient le soir,
Tout part de travers,
Je voudrais m'envoler
Loin dans l'univers.

Les nuages

Quand ici tout est gris,
Quand maman dort encore,
Quand Papa crie trop fort,
Je m'envole loin d'ici
Là où le vent est doux,
Alors j'oublie tout.
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Un point c'est tout !

Madeleine

Je m'appelle Madeleine Raymond, j'ai 76 ans.
J'habite  dans  le  quartier  des  Hirondelles  depuis
toujours.  Avec  mes  chats  et  mon  accordéon.  Ce
quartier, je le connais comme ma poche. Je suis née
ici, entre ces murs gris. Ne me demandez pas si j'aime
cet endroit, la question ne se pose même pas. Est-ce
qu'il vous viendrait à l'idée de demander à un poisson
rouge s'il est content de vivre dans son bocal ? Ou à
une  limace  si  elle  apprécie  la  terre ?  Et  bien  non,
alors ne me posez pas la question :  j'habite dans le
quartier des Hirondelles, un point c'est tout.

Mes chats s'appellent Mistigri, Jerry, Tigrou,
Chaussette et Plume. Ce sont cinq chats tout gris, qui
vivent avec moi et dorment sur mon lit. Je les ai tous
sauvés  d'une  mort  certaine.  L'un  après  l'autre.
Mistigri,  je  l'ai  récupéré  un  matin  d'hiver,  tout
tremblotant dans mon jardin, chancelant sur la neige.
Je l'ai réchauffé dans une couverture bien chaude, je
l'ai nourri, et il ne m'a plus jamais quittée.  

Jerry et  Tigrou,  ce sont  deux frères qui  ont
failli  mourir  noyés  sous  les  mains  grasses  de  mon
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voisin.  Cet  homme  immonde  au  sourire  visqueux
avait  entrepris  de  se  débarrasser  des  deux chatons,
sous  prétexte  que  deux  bouches  à  nourrir  en  plus,
c'étaient deux bouches de trop. Avec ses six enfants et
sa  femme  tous  maigres  comme  des  clous,  il  ne
pouvait pas se permettre de nourrir en plus deux sales
bêtes qui ne sauraient que laisser leurs poils partout
dans  la  maison.  Ce  sont  ses  mots.  « Deux  sales
bêtes », il a dit. Mon sang n'a fait qu'un tour lorsque
j'ai  entendu  ces  mots,  entre  les  miaulements  des
chatons effrayés,  suspendus à ses  bras grassouillets
au-dessus  du  grand  seau  d'eau.  J'ai  escaladé  le
grillage qui sépare nos deux jardins, en déchirant mon
collant  au passage. Je lui ai  arraché les deux petits
chats  des  mains  en  hurlant :  « C'EST  VOUS  LA
SALE BÊTE !! »,  avec tous les noms d'oiseaux qui
me venaient à l'esprit. Et puis je suis repartie comme
une furie, en renversant le seau d'eau et emmenant les
deux chatons avec moi. Mon voisin est resté bouche
bée, avec son seau vide et son ventre bedonnant.

L'année  dernière,  c'est  une  chatte  que  j'ai
recueillie. Je l'ai trouvée dans la rue du Paradis, tout
près de l'école des Oisillons ;  elle était  blessée à la
patte  et  gisait  là,  au  beau  milieu  de  la  route.  Les
voitures  slalomaient  pour  ne  pas  l'écraser,  mais
personne n'avait eu l'idée de s'arrêter pour la sortir de
ce mauvais pas ! Alors j'ai pris les choses en main : je
me suis postée au milieu de la rue, en brandissant ma
canne pour stopper les voitures. Comme j'étais fâchée
et que des noms d'oiseaux sortaient à nouveau de ma
bouche, ils se sont tous arrêtés, et ils sont restés là à
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me  regarder  embarquer  cette  petite  chatte  avec  sa
patte  blessée.  Les  jurons  ont  continué  à  pleuvoir
pendant tout le trajet jusqu'à ma maison. Pendant ce
temps, ces abrutis ont créé un embouteillage, à force
de nous observer  et  d'écouter  mes  jérémiades.  Une
fois arrivée à la maison,  j'ai  soigné la petite chatte
avec  mes  remèdes  de  grand-mère  et  les  herbes  du
jardin.  Et  comme  elle  semblait  frigorifiée,  toute
petite, frêle et apeurée, je l'ai enveloppée dans l'une
de mes chaussettes.  C'est  pour  ça qu'on l'a  appelée
comme ça :  Chaussette.  Je  dis  « on »  parce  que  je
demande toujours l'avis de mes chats quand je dois
prendre une décision.  Et  ils  me  répondent,  figurez-
vous. Et là, ils étaient tous d'accord pour ce prénom. 

Enfin,  la  petite  Plume  nous  a  rejoints  la
semaine dernière. Celle-ci, je l'ai trouvée directement
sur mon paillasson, dans un panier. Avec un petit mot
griffonné sur un bout de papier :  « Elle sera mieux
chez vous ». Ben voyons... Je ne suis pas un refuge
pour animaux tout de même ! Plume est une vieille
chatte  très  âgée,  mais  légère  comme le  vent.  On a
voté son nom à l'unanimité. 

Dans  le  quartier,  on  m'appelle  la  vieille
sorcière  aux  chats.  Je  le  sais,  parce  que  je  les  ai
entendus m'appeler comme ça l'autre jour, lorsque je
suis passée devant la boucherie. Je m'en fiche. Ça ne
m'atteint  pas.  Ils  sont  bien  contents  de  me  trouver
quand  j'accepte  de  les  recevoir  pour  soigner  leurs
maux que le docteur n'arrive pas à guérir. Par contre,
j'ai  bien  remarqué  qu'ils  viennent  toujours  en
catimini,  vérifiant  que  personne  ne  les  ait  vus
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lorsqu'ils franchissent le portail de mon jardin. 
Je veux bien les soigner, mais je ne les fais

jamais rentrer chez moi. Je préfère les recevoir dans
ma  cabane.  Ils  viennent  avec  leurs  furoncles,  leurs
verrues ou leur cors au pied, et moi je les soigne à ma
façon, avec mes formules, mes herbes et ma patience.
En échange, certains m'amènent une bouteille de vin,
un saucisson ou du fromage. Jamais de l'argent. C'est
un principe. Ils le savent très bien, surtout depuis que
j'ai mis dehors Monsieur le Maire à coups de canne,
parce qu'il insistait pour me donner ses gros billets.
Même pas foutu d'aller m'acheter une bouteille de lait
ou un paquet de sucre à l'épicerie du coin, Monsieur
le Maire, il croyait que son argent suffirait. Il n'a pas
compris que c'est le cœur qui compte, et il n'y a pas
de cœur dans l'argent. 

Certains  jours,  je  refuse  les  furoncles,  les
verrues  et  les  cors  au  pied.  Ça,  c'est  lorsque  j'ai
besoin d'un peu de tranquillité. Il me suffit alors de
crier :  « FOUTEZ  LE  CAMP !  FOUTEZ-MOI  LE
CAMP, JE VOUS DIS!!! » dès que l'un d'entre eux
ose entrer dans mon jardin. En général, ils n'insistent
pas, et  ils  repartent comme ils sont venus.  Alors je
m'installe sur mon canapé avec mes chats, et le temps
s'arrête,  pendant  que  le  monde  continue  à  tourner
sans nous.
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L'allergie aux poésies

Antoine

Cette année, maman a oublié de me souhaiter
mon anniversaire. C'est la première fois que ça arrive.
Heureusement.  Papa et  Jo ne me l'ont  pas souhaité
non plus, mais ça c'est normal, ils n'y pensent jamais.
J'ai  attendu jusqu'au soir  pour voir  si  maman allait
enfin  me  dire  quelque  chose,  mais  elle  a
complètement oublié. Je crois qu'elle n'a pas trop la
tête  à  ça  en  ce  moment.  En  fait,  elle  n'a  pas  l'air
d'avoir la tête à grand-chose. Je ne lui en veux pas,
c'est la faute à la fatigue qui la colle sur le canapé, et
aux vilains mots de papa et Jo qui la font pleurer. 

Parfois, on dirait qu'ils font un concours tous
les deux. On pourrait l'appeler : « le concours de ceux
qui  feront  le  plus  pleurer  maman »,  ou  bien  « le
concours des bêtes comme leurs pieds ». Des fois ça
serait papa qui gagnerait, parce qu'il crie encore plus
fort que Jo et il tape aussi. Et d'autres fois ça serait
mon frère le grand gagnant,  parce que je crois que
pour maman, quand les mots méchants viennent de
son fils c'est encore pire. N'empêche que le soir de
mon anniversaire,  c'est  moi  qui  ai  pleuré,  tout  seul
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