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PREMIERE PARTIE





Chapitre 1

Gaston  Leclave  était  un  homme  sérieux.
Vendeur  en  épicerie  fine,  il  aurait  pu  vous  dire
précisément,  et  sans  sourciller,  le  nombre  exact  de
bouteilles de Saint-Joseph lui  restant  en réserve (le
tout sans consulter aucun registre, cela va sans dire),
aussi  bien  que  vous  réciter  sans  erreur  la  recette
traditionnelle  de  la  confiture  myrtille-abricot  qui
trônait fièrement sur son présentoir.

Bien sûr, il ne viendrait à personne, sinon à
un  homme  tatillon  comme  notre  Gaston,  l'idée  de
demander  de  telles  précisions  à  un  épicier :  mais
notre  homme  tenait  absolument  à  parer  à  toute
éventualité. Il se souvenait trop douloureusement du
jour  où  il  n'avait  pas  pu  répondre  à  cette  cliente
endimanchée  qui  lui  avait  demandé,  avec  l’œil
pétillant et cruel de celle qui aimait prendre l'autre en
défaut, quelle subtilité de goût sa terrine de chevreuil
revêtait, en comparaison avec tous les autres produits
dont le marché français de la terrine regorgeait. Cette
question pernicieuse avait laissé Gaston Leclave sans
voix. 
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La  cliente  au  chapeau  ridicule  l'avait  alors
observé  durant  de  longues  secondes,  semblant  se
délecter  de l'ignorance de l'épicier.  Qui  s'était  alors
juré de ne plus jamais revivre un tel moment.

Ce  souvenir  cuisant  venait  le  torturer
régulièrement, réveillé par l’œil un peu trop pétillant
d'un client,  ou encore à la vue d'un chapeau,  aussi
classique  fût-il.  Même  les  bérets  avaient  fini  par
éveiller en lui une crainte un peu sourde. Il suffisait
en fait qu'un client entre dans son échoppe coiffé d'un
quelconque  tissu,  et  tous  les  sens  de  Gaston  se
mettaient en éveil. L'épicier ressentait alors une sorte
de décharge électrique lui parcourant tout le corps et
lui indiquant qu'il devait être à l'affût de la moindre
question vicieuse sortant de la bouche de ces porteurs
de chapeaux, bérets, casquettes ou bandanas. Même
les serre-têtes avaient fini par susciter son inquiétude
et  venaient  désormais  peupler  ses  nombreux
cauchemars.

Son dernier  rêve tourmenté  l'avait  d'ailleurs
fait  affronter  une  arrogante  petite  fille  de  huit  ans,
coiffée d'un serre-tête à pois, et qui lui avait demandé,
avec un grand sourire dévoilant une rangée de dents
de lait ressemblant aux touches d'un piano, combien
lui coûteraient cent-trente-deux sachets de nougats de
Montélimar,  quarante-trois  paquets  de  chocolat
Valrhôna,  ainsi  que  cinquante-quatre  bouteilles  de
Beaumes-de-Venise.  « Et  six-cent-quarante-sept
terrines  de  chevreuil  ! »  avait-elle  ajouté,  éclatant
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d'un rire aussi aigu que cruel. Gaston s'était réveillé
en sueur, tremblant de tous ses membres.

L'épicier ne parvenait pas à se défaire de ses
nombreux cauchemars, et  les considérait  malgré lui
comme  de  possibles  rêves  prémonitoires.  Il
s'employait  donc chaque matin avant  l'ouverture de
son épicerie,  et  à chaque fois que sa boutique était
déserte, à compter chacun de ses produits en rayon. Il
se documentait sur chaque biscuit et terrine (surtout
les  terrines  il  est  vrai)  en  apprenant  par  cœur  les
recettes et les goûtant, afin que rien, aucun mystère
ne lui en échappe. C'était devenu une obsession. Une
obsession pesante, mais dans la balance des moments
pénibles,  il  lui  semblait  qu'aucune  obsession  ne
pourrait peser plus lourd que l'éventualité de revivre
un jour un moment aussi acide que celui traversé face
à l’œil méprisant de la cliente au chapeau. 

Vous l'aurez donc compris, notre Gaston était
quelque peu anxieux. Anxieux, mais sérieux. Et son
sérieux  avait  fait  le  tour  des  commerçants  du
quartier ; ils le conviaient volontiers à venir les aider
lorsque, en fin d'année, ils devaient procéder à leurs
inventaires.

Gaston Leclave était  en effet  d'une  rapidité
hors  du  commun lorsqu'il  s'agissait  de  compter  les
assiettes et  bibelots  de la boutique « Lézards de la
Table », ou encore les pelotes de laine et les aiguilles
de la mercerie « La Petite Bobine », tenue par Gilbert
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et France. Ces deux-là étaient d'ailleurs devenus ses
amis. Ce sont eux qui avaient les premiers, décelé en
Gaston un génie des inventaires.

Cela s'était passé un peu par hasard, lors de la
fête des commerçants organisée quelques années plus
tôt. Tous les commerçants du quartier s'étaient réunis
pour  un  pique-nique  devant  leurs  boutiques.  Ils
avaient  installé  des  tables  dans  cette  rue  piétonne
vidée  de  ses  passants,  et  avaient  passé  un  joyeux
moment  à  se  délecter  des  toasts  sophistiqués  et
délicieux confectionnés par Simon, le jeune traiteur
nouvellement  installé  dans  le  quartier  avec  son
adorable  femme  et  leurs  deux  bambins.  Puis  ils
avaient  savouré  l'excellente  truite  proposée  par
Bernard Poissonnier – tel était son nom, mais aussi
son métier … curieux coup du destin ou signe d'un
conformisme étroit amenant cet homme à exercer la
profession imposée par son nom ? Son père, et  son
grand-père  avant  lui,  avaient  eux-mêmes tenu cette
poissonnerie,  se  soumettant  à  leur  nom comme on
obéirait à un adjudant-chef, sans jamais se demander
ce qu'ils aimeraient faire vraiment.

Notre épicier aurait peut-être pu devenir l'ami
de Bernard Poissonnier,  si  ces  deux-là  n'avaient  eu
comme  caractéristique  commune  une  discrétion  à
toute épreuve, les amenant à ne jamais échanger plus
de deux mots lorsqu'ils se rencontraient : « bonjour »
et « au revoir », car aussi discrets étaient-ils, ils n'en
étaient pas moins polis, comme leur éducation les y
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avait enjoints. Nous pourrions là nous attarder un peu
sur ce que furent les éducations respectives de notre
épicier  et  de  Bernard  Poissonnier,  mais  nous  y
reviendrons plus tard.

Revenons à nos moutons, ou en tout cas aux
toasts et à la truite de cette belle soirée de juin. Ce fut
un repas fort convivial, auquel chacun avait participé
à sa façon :  Gilbert  et  France avaient  cherché dans
leur  boutique  les  tissus  les  plus  colorés  pour
confectionner  une  nappe  originale,  tandis  que
l'employée du magasin « Lézards de la Table » s'était
occupée avec élégance de la décoration. Cette femme
brune à l'accent slave avait disposé sur les assiettes de
chaque convive, un cœur de porcelaine recouvrant les
prénoms  de  chacun  écrits  sur  de  délicats  feuillets,
provenant de la papeterie « Aux mille Feuilles ». Elle
avait  choisi  le  cœur le  plus délicat  pour Gaston.  Il
faut dire qu'elle en pinçait pour notre homme, mais
celui-ci était bien trop occupé à compter tout ce qui
passait devant ses yeux pour s'en rendre compte.

Il est vrai que Gaston n'était guère habitué à
sortir ou à faire la fête. Aussi, lorsqu'il se retrouvait
contraint de passer un peu de temps en société, ses
travers se renforçaient. Il se mettait alors à compter
sans s'arrêter, comme pour mettre un écran de chiffres
protecteurs entre lui et les autres ; on aurait dit que
tous  autour  de  lui  étaient  susceptibles  de  se
transformer  en  vieilles  endimanchées  portant  des
chapeaux ridicules et allaient se moquer de lui.
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Gaston ne voyait donc pas les petites étoiles
qui brillaient parfois dans les yeux de la jolie slave,
car  il  ne  voyait  finalement  pas  grand-chose,  en-
dehors  des  quatre-vingt-trois  toasts  posés  sur  les
tables, les vingt-sept verres et les huit bouteilles. Les
chiffres dansaient  devant  ses yeux et  prenaient  une
consistance  presque  aussi  épaisse  que  la  truite
volumineuse  de  Bernard  Poissonnier.  Bref,  vous
l'aurez  compris,  Gaston  Leclave  n'était  pas  très  à
l'aise  avec  les  autres,  alors  un  fossé  le  séparait  de
l’œil amoureux de la délicate brune.

Lorsque le gâteau au chocolat fut servi (par
les  Durand,  un  couple  de  pâtissiers  tellement
fusionnels  qu'on  en  oubliait  régulièrement  leurs
prénoms  respectifs)  l'épicier  ne  put  s'empêcher  de
compter mentalement le nombre de paillettes dorées
décorant  le  chef  d’œuvre.  C'est  ce  moment  que
choisit  Léon,  le fils  du traiteur,  pour prononcer ces
mots  innocents :  « Wahou !  C'est  beau !  On  dirait
qu'il y en a des milliers !!! ». Gaston éleva la voix,
cria presque : « 242 ! Il y en a 242 ! ». A ce moment
précis,  les  conversations  s'arrêtèrent,  et  tous  les
regards  se  tournèrent  vers  l'épicier,  qui  se  rendit
compte qu'il  avait  parlé  tout  haut.  Le silence parut
durer  une  éternité,  finalement  rompu  par  le  petit
Léon,  qui  proposa  de  compter  les  paillettes  pour
vérifier le diagnostic de l'épicier. Chacun aida l'enfant
dans cette entreprise compliquée – on n'était jamais
complètement  certain de ne pas avoir  compté deux
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fois la  même paillette – et  tous  durent  se  rendre  à
l'évidence : Gaston Leclave savait compter mieux que
personne. Certaines mauvaises langues débattirent en
catimini  au  sujet  de  la  santé  mentale  de  l'épicier,
tandis  que  Gilbert  et  France,  émerveillés,  le
consacrèrent  silencieusement  comme  le  génie  de
leurs futurs inventaires. Ils ne savaient pas encore que
cet  homme  étrange  allait  devenir  leur  plus  fidèle
ami...
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Chapitre 2

La  vie  était  douce  dans  cette  bourgade
ensoleillée,  où  seul  le  vent  semblait  imposer  son
rythme  aux  habitants.  Elsa  était  arrivée  cinq  ans
auparavant, et s'était laissée séduire par le charme de
cette ville provençale. Seule au monde et décidée à se
construire une nouvelle vie dans cet  environnement
tout neuf, elle avait posé ses bagages dans une petite
maison  de  la  rue  « Aux  oiseaux  perdus ».  N'ayant
alors aucune idée de ses compétences – et peu d'idée
d'ailleurs de la signification même de ce mot… ses
compétences se résumant jusque là à des activités peu
légales – Elsa s'était  finalement retrouvée à donner
quelques coups de main à la boutique « Lézards de la
Table », vendant vaisselle et bibelots pour la maison.

Sa patronne, très âgée et visiblement soulagée
d'avoir enfin trouvé une employée capable de tenir la
boutique (le passé mystérieux de cette jolie brune à
l'accent  slave  n'enlevait  rien  à  ses  compétences,  et
c'est  ce qui  importait  à  la vieille dame),  rendit  son
dernier  souffle  un  soir  d'octobre,  s'étalant
délicatement  au  milieu  de  son  magasin,  qui  avait
constitué toute sa vie. La vieille dame avait pris soin
de ne rien casser dans sa chute. 
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C'est  Elsa  qui  l'avait  trouvée  le  lendemain
matin,  inerte.  Et  ce  qu'elle  avait  découvert  ensuite
avait  donné  une  tournure  particulière  à  sa  vie.  En
effet,  la  vieille  dame,  à  l'approche  de  ses  derniers
instants  –  cela  faisait  en  fait  un  certain  nombre
d'années  que  celle-ci  avait  quelques  difficultés  à
percevoir son avenir autrement que comme une peau
de chagrin rétrécissant au fil  des heures – la vieille
dame donc,  avait  décidé  d'inscrire  sur  le  papier  ce
qu'elle comptait faire de l'ensemble de ses biens : son
petit appartement, ses meubles, son vélo, sa boutique.
Et comme Dame Nature ne lui avait jamais donné la
chance  d'exprimer  ses  talents  de  mère  auprès
d'enfants  à  chérir,  elle  distribua  tout  ce  qui  lui
appartenait à ses amis commerçants du quartier.

C'est ainsi que sa jolie commode avait rejoint
l'appartement  de  Gilbert  et  France,  tandis  que  la
collection de timbres de son défunt mari avait fait le
bonheur de Gaston. Bernard Poissonnier avait quant à
lui  hérité  du  vélo  de  la  vieille  commerçante,  qui
espérait  ainsi  voir  l'homme trop discret sortir  de sa
poissonnerie  et  s'amuser  un  peu  au  guidon  de  cet
engin qui avait  traversé les âges et accompagné les
vies  de  son  grand-père,  puis  de  sa  mère.  Elle
nourrissait l'espoir secret que les vies mouvementées
de ses aïeuls impulseraient, à travers l'engin, un peu
de mouvement dans la vie morne du poissonnier. Et
enfin, sa boutique « Lézards de la Table » reviendrait
tout  naturellement  à  Elsa,  son  employée,  qu'elle
sentait prête pour un nouveau départ.
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Elsa avait été émue de découvrir la décision
prise  par  sa  patronne.  Mais  elle  se  sentait  tout  de
même  un  peu  alourdie  par  cet  héritage,  sentant  le
poids de cette nouvelle responsabilité transmise par la
vieille dame. Le lieu où se trouvait  désormais cette
dernière  empêchait  d'ailleurs  toute  discussion  entre
les  deux femmes,  et  Elsa  pressentait  que  la  vieille
dame avait trouvé là un moyen d'éviter tout débat, et
toute tentation de fuite pour la jeune femme. Celle-ci
se devait de poursuivre le travail de sa patronne, qui y
avait mis tout son cœur pendant tant d'années. Elsa ne
se sentait pas de la lâcher dans ce moment crucial, de
la  même  façon  que  sa  patronne  ne  l'avait  jamais
abandonnée, respectant même ses silences concernant
son passé.

C'est ainsi qu'Elsa prit le relais de la vieille
dame,  pour  tenir  les  rênes  de  l'élégante  boutique
« Lézards de la  Table ». Elle  décida d'en garder  le
nom, espérant que Léa pouvait encore, de là où elle
se  trouvait,  admirer  la  belle  enseigne  ornée  de
lézards...
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Chapitre 3

Léa était confortablement installée entre deux
nuages, et sirotait un diabolo fraise dont elle savourait
chaque goutte. Cela faisait bien longtemps qu'elle ne
s'était plus accordé un tel plaisir ! Son diabète le lui
interdisait lorsqu'elle vivait en bas. Mais ici : finis les
soucis de santé, les douleurs imposées par l'arthrose,
les raideurs de ses membres usés ! Elle avait conservé
ses  rides,  mais  laissé  bien  loin  toutes  les  autres
misères de la vieillesse.

En arrivant ici, la veille au soir, elle avait eu
la  joie  de  retrouver  d'anciens  amis  perdus  depuis
longtemps… et surtout son Charles, qui l'avait laissée
il  y  a  tant  d'années.  Les  deux  amoureux  s'étaient
retrouvés comme s'ils s'étaient quittés la veille, avec
l’œil complice de ceux qui se connaissent si bien que
seul un regard suffit pour comprendre l'autre.

Charles  avait  fait  faire  à  Léa  le  tour  du
propriétaire,  lui  racontant  comment,  de  si  haut,  il
avait  pu pendant tout ce temps veiller sur elle.  Léa
comprenait mieux maintenant tous ces instants où elle
avait pu sentir la présence chaleureuse de son mari, le
soir surtout, lorsqu'elle se couchait dans son grand lit.
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A l'époque, elle aurait juré que c'était lui, son Charles,
mais elle n'avait osé en parler à personne, par crainte
qu'on la  prenne pour  une vieille folle.  Qui  sait,  un
voisin mal intentionné en aurait peut-être profité pour
la  faire  enfermer.  Ah  ça  non !  Sa  liberté  et  son
magasin,  Léa  y  tenait  comme à  la  prunelle  de  ses
yeux bleus. Elle avait donc gardé ce secret pour elle,
comme on garde ce qu'on a de plus précieux, dans
des petites boîtes à trésors cachées au fond du cœur...

Elle était donc là, sirotant son diabolo fraise,
et  repensait  avec  émotion  à  son  arrivée  ici,  à  ses
retrouvailles  avec  son  beau  mari.  Léa  eut  tout  de
même  un  petit  pincement  au  cœur  en  réalisant
soudain  que  c'était  probablement  Elsa  qui  avait
trouvé son corps inerte dans la boutique en arrivant ce
matin.  La  vieille  dame  ne  put  s'empêcher  de  se
demander si  Elsa avait  versé quelques larmes en la
découvrant là, aplatie entre deux bibelots. 

Elle pensa avec tendresse à cette jolie brune
qui, malgré tous les mystères entourant sa vie, avait
égayé la sienne. Elle se dit qu'Elsa aurait pu être sa
fille. Une larme coula sur le visage souriant de Léa...
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Chapitre 4

Gaston avait terminé sa journée de travail à
l'épicerie.  Il  se  rendait  maintenant  à  « la  Petite
Bobine »,  où  Gilbert  et  France  l'attendaient  pour
l'inventaire  annuel.  La plupart  des  commerçants  du
quartier n'aimaient guère cette période de l'année,où
le chiffre devenait roi. Gaston, lui, était ravi d'occuper
ainsi ses soirées. Depuis quelques années en effet –
souvenez-vous  de  l'incident  des  paillettes  sur  le
gâteau  lors  de  la  fête  des  commerçants  –  Gaston
aidait  ses  confrères  dans  cette  tâche  délicate,  et  il
devait  bien  reconnaître  qu'il  y  prenait  un  certain
plaisir. 

C'étaient  les  seules  soirées  de  l'année  où  il
s'autorisait  à  décliner  l'invitation  de  ses  parents  à
déguster la soupe de potiron préparée par sa vieille
mère.  Il  l'aimait,  cette  soupe  aux  couleurs  de  son
enfance, et il aimait ses parents aussi, mais il devait
bien avouer que ces petites excursions en-dehors de
la  maison  familiale  étaient  comme  de  grandes
respirations, un bol d'air frais dans sa vie routinière.

En  fait,  l'incident  des  paillettes  avait
enclenché de grands changements dans sa petite vie.
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Gaston  avait  ensuite  été  sollicité  de  plus  en  plus
souvent  par  les  commerçants  du  quartier,  et  après
plusieurs années de bons et loyaux services, il prenait
maintenant plaisir à les rencontrer, et plus seulement
à compter. Drôle de coup du destin : les chiffres, qui
formaient comme un écran protecteur entre Gaston et
les  autres,  étaient  finalement  devenus  pour  notre
homme  le  moyen  d'entrer  en  relation  avec  ses
congénères.

En  effet,  c'est  par  le  biais  des  nombreux
inventaires  auxquels  on  lui  avait  demandé  de
participer,  que  Gaston  avait  appris  à  nouer  des
relations  avec  ses  voisins.  Cela  était  arrivé
progressivement. Gaston ressentait  pour la première
fois de sa vie quelque chose qui ressemblait à de la
joie. Il n'osait pour l'instant à peine en sourire.
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Chapitre 5

Cela  faisait  maintenant  plusieurs  mois  que
Léa avait tiré sa révérence. Depuis, son vélo reposait
dans la cave de Bernard Poissonnier. Celui-ci n'avait
pas  très  bien  compris  pour  quelle  raison  la  vieille
dame avait décidé de lui léguer cette relique, mais en
homme de devoir, il avait pris soin de garder l'engin à
l'abri. Puis il l'avait oublié...

Bernard  Poissonnier  avait  une  vie  qui
ressemblait,  à  certains  égards,  à  celle  de  Gaston
Leclave. Une vie qui suit un itinéraire balisé, là où
d'autres préfèrent emprunter des chemins de traverse.
Bernard était de ceux pour qui les routes bien tracées
avaient  quelque  chose  de  rassurant.  Les  aventures
trépidantes  offertes  par  l'imprévu  d'un  voyage  vers
l'inconnu ne l'attiraient guère. S'il avait dû voyager, il
aurait à coup sûr choisi un séjour organisé dans une
destination  connue  et  peu  lointaine,  avec  un
programme bien établi et  laissant peu de place à la
surprise, plutôt qu'un trek à l'autre bout du monde. 

S'il avait voyagé... Bernard n'en était pas à ce
genre  de  considérations.  Sa  vie  se  résumait
simplement  aux longues  heures  passées  à  travailler
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dans sa poissonnerie, suivies du dîner quotidien avec
sa  mère.  Comme  Gaston  Leclave,  le  poissonnier
dînait  en  effet  chaque  soir  dans  la  maison  de  son
enfance.  Son  père,  en  revanche,  était  mort  l'année
précédente  et  lui  avait  légué,  outre  l'obligation  de
prendre soin de sa mère au quotidien – « elle n'a plus
que  toi »,  lui  avait  dit  son  père  avant  son  dernier
souffle – le portrait de son défunt grand-père, celui-là
même  qui  avait  fondé  cinquante  ans  plus  tôt  la
poissonnerie  « Aux  écailles  lisses ». Dans  son
testament,  le  père  de  Bernard  avait  indiqué  qu'il
souhaitait que ce dernier accroche le tableau de son
aïeul  dans  le  magasin,  juste  au-dessus  du  plan  de
travail sur lequel le commerçant découpait ses pièces
de poisson.

Bernard s'était exécuté, fier de voir trôner au
sein de son échoppe l'image de cet  homme qui  lui
avait transmis le goût du travail bien fait, et qui avait
tout donné pour son métier. Son grand-père avait en
effet  travaillé  dur  pendant  de  longues  années ;  la
fidélité du vieil homme à son métier avait atteint son
apogée  le  jour  où,  content  de  goûter  sa  nouvelle
recette de truite meunière, il s'était étouffé avec une
arête, voyant ainsi sa longue carrière et sa vie prendre
fin dans le même instant...

Peu à peu, Bernard Poissonnier s'était habitué
à la présence de ce portrait ; il aimait travailler sous
l’œil protecteur du vieil homme. Lorsque la fatigue se
faisait sentir le soir, après de longues heures passées à
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découper ses filets de poisson et à servir les clients, il
s'arrêtait quelques minutes pour contempler le visage
de  son  grand-père,  qui  semblait  alors  lui  insuffler
l'énergie  nécessaire  pour  poursuivre  sa  tâche.  En
effet, après le passage de son dernier client à l'heure
de la fermeture,  il  fallait  encore ranger le magasin,
nettoyer les bacs, laver le sol, compter sa recette du
jour... Sur ce dernier point, il enviait parfois Gaston
l'épicier  qui  semblait  tellement  à  l'aise  avec  les
chiffres. Mais il n'avait encore jamais osé faire appel
à  celui-ci  lorsqu'il  se  trouvait  en  difficulté.  Cet
homme semblait tout aussi réservé que lui, ce qui ne
l'aidait pas à oser l'approcher.

Les journées du poissonnier se suivaient et se
ressemblaient ;  il  répétait  inlassablement les mêmes
gestes,  prononçait  les  mêmes  mots  à  ses  fidèles
clients qui poussaient régulièrement la porte de son
commerce.  D'une  certaine  façon,  cette  régularité  le
rassurait ; mais depuis le décès de Léa, la patronne de
la  petite  boutique  « Lézards  de  la  Table »,  il  se
surprenait parfois à rêver d'une autre vie. Il faut dire
que  lorsqu'il  avait  appris  que  la  vieille  dame  était
morte  entre  ses  bibelots,  au  beau  milieu  de  son
magasin, Bernard avait d'abord pensé que les choses
étaient  bien  faites :  Léa  s'était  éteinte  dans  un  lieu
qu'elle aimait plus que tout, et c'était sûrement mieux
ainsi. C'était en tout cas une pensée que partageaient
tous  les  commerçants  qui  avaient  connu  la  vieille
dame.  Il  y  avait  même  quelque  chose  de  poétique
dans cette mort-là. 

25



Seulement  Bernard  Poissonnier  n'avait
ensuite pas pu s'empêcher d'imaginer la façon dont
les choses auraient pu se dérouler s'il avait dû finir sa
vie de la même façon que la vieille Léa : en s'étalant
là,  au  beau  milieu  de  sa  poissonnerie,  entre  les
sardines  et  les  filets  de  morue.  Il  n'aurait  su  dire
exactement pourquoi, mais cette idée ne le réjouissait
guère ; il trouvait cela nettement moins poétique que
l'image de Léa terminant sa vie au sein de sa coquette
boutique.  C'était  difficilement  avouable  pour  un
homme de devoir comme Bernard, mais cette image
de  lui-même  allongé  au  milieu  des  poissons  le
rebutait presque. 

Il  pensa  alors  à  son  grand-père,  qui  s'était
étouffé avec une arête, et il se surprit à penser qu'il
aimerait  beaucoup découvrir d'autres horizons avant
de mourir à son tour – certes il n'était pas très âgé,
mais s'il continuait à ce rythme là, entre les longues
heures  consacrées  à  la  poissonnerie  et  les  soirées
passées en compagnie de sa mère, le temps risquait
de  s'écouler  aussi  vite  que  dans  un  sablier,  et  il
n'aurait  alors pas découvert grand-chose d'autre que
son  commerce  et  les  quelques  rues  séparant  son
magasin de la maison familiale. A cet instant, Bernard
posa son regard sur le portrait de son aïeul ; il aurait
juré que celui-ci venait de lui faire un clin d’œil... 

Il était tard, il faisait froid dehors, mais cela
n'avait  aucune  importance  :  mu  par  une  énergie
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