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AVANT-PROPOS

Qu'est-ce qu’un corps si ce n’est le théitre d'un
spectacle qui nous dépasse ? Au moment ou vous lisez
ces lignes, des trilliards d’atomes gigotent dans votre
chair sans que vous ne contrbliez quoi que ce soit.
Vous voudriez faire un peu de rangement dans ce
bazar atomique, mettre tous les neutrons dans votre
bras droit et stocker vos protons dans le gauche,
impossible | L'équilibre de notre corps ne fonctionne
pas de cette maniére. Il s'agit dune machine
subtilement complexe qui continue de donner des
maux de téte aux scientifiques de tous bords. Certes,
nous avons appris, au fil du temps, a mieux connaitre
ce sac d’os graisseux. D’une simple compréhension
sur  l'enveloppe  humaine nous  connaissons
maintenant la plupart des mécanismes qui rendent
possible le miracle de la vie ... et le moins que l'on
puisse dire c’est que ne cesse de nous passionner !

Tandis que d’autres especes sont enfermées dans leur
condition animale, a ruminer bétement I’herbe fraiche,
les yeux éberlués devant notre agitation, nous —
homo modernus — avons un besoin viscéral de
comprendre qui nous sommes. Armés de notre sacro-
sainte technologie nous repoussons les limites, que
l'on croyait jusqu’alors indépassables en ouvrant,



chaque jour un peu plus, le champ des possibles. L'étre
humain, cette intelligence sur pattes !

Et pourtant, malgré les progrés qui s’enchainent les
uns apres les autres, laissant entrevoir la possibilité
d’un étre humain meilleur sur tous les plans, quelque-
chose semble nous glisser entre les doigts. Une force
inexplicable passe en dehors des radars, un
soulevement imperceptible venant de l'intérieur qui
nous pousse a créer de l'inattendu, ce flux inimitable
sur lequel n’importe quelle intelligence artificielle se
casse encore et toujours les dents. Un bouillonnement
d’idées qui se mettent a se cogner les unes aux autres
sans qu’un quelconque algorithme y soit pour
quelque-chose. 1l reste une part de nous-méme,
imprévisible, qui ne s’explique pas a travers de
savants calculs mathématiques.

Cette imprévisibilité, nous I'avons tous déja
expérimentée. Pourquoi avez-vous subitement changé
d’itinéraire pour rentrer chez vous ? Qu’est-ce qui, un
jour, a déclenché un fou rire si soudain ? Pourquoi
étes-vous touché par cette musique alors qu’une autre
vous irrite ?

Cette aspérité typiquement humaine est a la base de
chaque création. Il n’y a point de rationalité dans nos
petites tempétes émotionnelles qui, méme si elles se
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tarissent parfois, reprennent toujours vigueur. Je
n’invente rien. Il suffit de regarder comment quelques
notes de musique suffisent a mnous submerger,
comment la vue d’une peinture fait couler en nous des
litres d’émois ou comment une danse nous emmene
au-dela de nos pensées, pour se rendre compte qu’il y a
une énergie insaisissable en nous. Cette effervescence
trouve son apogée quand elle ne peut se contenir et
déborde sur un support. L'important n’est pas tant de
savoir s'il s’agit d’art ou non mais de se laisser la
possibilité d'étre transporté par ce quelque-chose qui
nous dépasse et qui fait de nous des étres humains et
pas autre chose.

Ce recueil de poémes est la forme visible de cette
poussée. 1l fut écrit sur une décennie et un peu
partout. Ballotté sur le siege d'un train, la patte
tremblante et le carnet de notes raturé par les
secousses ferroviaires. Au réveil précoce, quand le
soleil somnole encore mais que les mots débordent déja
sur des morceaux de papier. Attablé dans le brouhaha
incessant de mon café préféré, stylo en main ; quelle
drole d’idée d’étre entouré de bruit pour écrire. Des
poemes furent aussi esquissés en voyage, quand
'esprit vagabonde sur des sentiers inconnus, dépouillé
de I'encombrement quotidien.



Vous trouverez, dans les pages qui suivent, une
turbulence de mots qui naviguent entre absurdité et
tiraillements sur le pont d'une embarcation dont nous
sommes tous I'équipage et qui se nomme le temps !

A Elena, qui me pousse dans
le dos, contre vents et marées ...



