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CADRE 2 - LES FAUBOURGS : PAUVRETE ET
NOSTALGIE

Je suis né a Buenos Aires
Et mon toit c'était le ciel.
Mon seul réconfort
C'était la mere qui m'a fait naitre.
Et depuis mon destin
Me traine dans la souffrance.
Pascual Contursi - Matasano

Ce cadre est consacré a I'évocation des lieux, personnages et atmos-
phéres ou le tango est né et s'est développé, et en particulier a la
nostalgie que les grands poctes nous ont chantée.
I1 est découpé en quatre thémes, bien que, évidemment, ils ne soient pas
dissociés :

* Lieux

= Personnages et atmosphéres

=  Mecre et famille

* Nostalgie et regrets
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LIEUX

Petit coin de mon faubourg,
Et le plafond d'étoiles
De ton patio que j'aime.
Alfredo Le Pera - Arrabal amargo

Comme cela a été dit plus haut, le tango s’est développé dans des en-
droits treés pauvres de la banlieue de Buenos Aires - la bordure de la
ville -, les quartiers ou les faubourgs. Les poétes du tango ont souvent
décrit ces lieux d’enfance et de jeunesse comme des peintures poé-
tiques, avec une expression de nostalgie, malgré la pauvreté et la misére
qui les caractérisaient.

Pour donner des exemples de ce théme, commengons par "Melodia de
arrabal®?", non seulement pour son titre si explicite, mais au-dela parce
qu’il introduit plusieurs ¢léments des lieux ou le tango est né et s'est
enracing :

Barrio plateado por la luna, Quartier argenté par la lune,
rumores de milonga Des rumeurs de milonga,
es toda su fortuna. Sont toute sa fortune.
Hay un fuelle que rezonga Un bandonéon qui pleure
en la cortada mistonga, Dans l'impasse de misére
mientras que una pebeta, Pendant qu’une minette
linda como una flor, Belle comme une fleur,
espera coqueta Attend guillerette
bajo la quieta Sous la lueur
luz de un farol. D’un réverbére.

En quelques vers on peint un quartier et on introduit d’importants mots
et images qui le caractérisent, archétypes qui ont inspiré tant de poétes
du tango :

421932 Melodia de arrabal (Mélodie de mon faubourg) : Alfredo Le Pera - Mario
Battistella (cf. texte intégral commenté dans la section B)
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= Le quartier, la pauvreté, la ruelle (cortada) misérable (mis-
tonga), le lampion,

» La danse (milonga), distraction et évasion dans ces vies diffi-
ciles,

= La lune, 'un des plus importants archétypes de la poésie du
tango, qui malgré tout argente et donne de la poésie a ces lieux,

* Sans oublier ’emblématique bandonéon (fuelle) avec sa plainte
qui enveloppe 'ensemble.

Mais cette photo sépia s’éclaire un peu avec la jeune fille (pebeta),
"belle comme une fleur".

*kk

I1 est naturel d'introduire ici le chant du tango, en commencant par la
ruelle et son chiendent (yuyo) qu'évoque Homero Manzi dans "Ma-
lena"*, son hymne au tango a travers 1'évocation admirative d'une
chanteuse mythique :

Malena canta el tango como ninguna Malena chante le tango comme personne
y en cada verso pone Su corazon. Et met dans chaque vers toute son ame
A yuyo del suburbio su voz perfuma, Sa voix porte I'ardme des herbes sauvages
Malena tiene pena de bandonedn Malena traine une peine de bandonéon

Manzi nous parle de la banlieue pauvre, de son chiendent qui "parfume”
la voix, et de I’emblématique bandonéon avec la métaphore trés réussie
"peine de bandonéon", qui résume la spécificité et la complexité des
sentiments que le tango chante, métaphore qui sonne comme en écho
au célébre "sentiment triste" de Discépolo**.

Dans le deuxiéme couplet, il introduit un autre théme récurrent trés ca-
ractéristique et symbolique, la boue*® , avec une impressionnante

431942 Malena: Homero Manzi - Lucio Demare (cf. texte intégral commenté dans la
section B)

4 Ceci fait référence a la célébre formule de Discépolo: "le tango est un sentiment
triste qui se danse".

4L article de Miguel Angel Garcia (cité dans le cadre 1) apporte une précision inté-
ressante sur la boue : "I] est évident que la boue est une métaphore du point le plus
bas de I’échelle sociale, vers lequel on peut tomber, ou a partir duquel on peut monter
Jusqu’au ciel de la bonne société. Cette métaphore correspond cependant a | 'une des
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allégorie dans laquelle les tangos sont personnifiés comme des "momes
abandonnés" dans la boue de la ruelle qui évoque la pauvreté, des
"portes fermées" qui symbolisent ce qui ne pourra pas revenir, les cris
et les protestations ("ralent") des "fantomes de la chanson" qui ren-
voient a la nostalgie et aux chagrins que chante Malena :

Tus tangos son criaturas abandonadas Tes tangos sont des mémes abandonnés
que cruzan sobre el barro del callejon, Qui traversent la boue de la ruelle
cuando todas las puertas Aprés que toutes les portes
estan cerradas se sont fermées
y ladran los fantasmas de la cancion. Et rélent les fantdmes de la chanson.
b 2

Un autre exemple typique du théme de la boue - éclairée par la lune -
se trouve dans "La voz de Buenos Aires" d’Eladia Blazquez, qui
nous raconte la naissance de la milonga dans le cadre de la lutte contre
la vie difficile :

jAsi nacidl... Comme elle est née !
Por el deseo de su propia identidad Par le désir de sa propre identité
amasijada con el barro y la humedad Ecrasée par la boue et par humidité
de un arrabal de luna y fango. D’un faubourg de lune et de fange.

Ici elle chante, dans un crescendo de la musique, 1’énergie des habitants
des quartiers pour se chercher une identité propre et échapper a la mi-
sere du faubourg : le "désir de sa propre identité" fait allusion a une
forme de révolte de gens maltraités ("écrasés") par I’environnement trés
hostile, résumé par 1’expression tres réussie "un faubourg de lune et de
fange"4’.

névroses urbaines caractéristiques du Buenos Aires d’alors : celle des paves. Déja
au 8éme siecle, les quartiers, les nids de poule et les flaques de Buenos Aires étaient
au centre des chroniques des voyageurs et des documents des administrateurs colo-
niaux. La ville avait été construite dans une plaine inondable, sur la rive d 'un estuaire
aux limites peu définissables, avec un climat humide jusqu’a la saturation. Depuis
lors, et au moins jusqu’aux années 60, le pavage est devenu synonyme de civilisation
et de progres, et la boue est devenue un signe sans équivoque de pauvreté."”

461980 La voz de Buenos Aires (La voix de Buenos Aires) : Eladia Blazquez, paroles
et musique (cf. texte intégral commenté dans la section B)

47 Expression qui a inspiré le titre de ce livre !
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*kk

Le petit lampion, ici désigné affectueusement par le diminutif "fa-
rolito", la rue, le bandonéon, si bien remémorés par Le Pera et Gardel
dans ""Mi Buenos Aires querido’*® qui est un véritable hymne a la
ville de Buenos Aires :

El farolito de la calle en que naci Petit lampion de la rue ou je suis né,
fue el centinela de mis promesas de amor,  Fut sentinelle de mes promesses d'amour,
bajo su quieta lucecita yo la vi Sous sa paisible clarté je la vis un jour,
a mi pebeta luminosa como un sol. Elle ma petite lumineuse comme un soleil.
Hoy que la suerte quiere Et aujourd’hui que j'ai la
que te vuelva a ver, chance de te revoir,
ciudad portefia de mi tnico querer, Ville portégne de mon unique passion,
y 0igo la queja de un bandonedn, J'entends la plainte d’un bandonéon,
dentro del pecho Dans ma poitrine
pide rienda el corazén. mon ceeur s'emballe et 1ache la bride.

On distingue deux parties de 4 vers :

= "Petit lampion... lumineuse comme un soleil", évocation nos-
talgique de I’amour de jeunesse qui reste dans la mémoire de
cet homme, comme accroché a I’image lointaine du petit lam-
pion, personnifié¢ en "sentinelle", et rappelle la jeune fille
("pebeta") d’autrefois, "soleil" au milieu de la "paisible clarté"
du lampadaire,

= "Et aujourd’hui... lache la bride'" : 'imminence du retour
("aujourd’hui") fait resurgir le son plaintif du bandonéon, et
provoque le battement du cceur, d’émotion et d’impatience,
avec la métaphore "mon cceur s'emballe et lache la bride".

*kk

Le Pera et Gardel complétent cette peinture avec le ciel étoilé dans "Ar-
rabal amargo"*:

Rinconcito arrabalero Petit coin de mon faubourg,

#1934 Mi Buenos Aires querido (Mon Buenos Aires que j'aime) : Alfredo Le Pera
- Carlos Gardel (cf- texte intégral commenté dans la section B)

#1935 Arrabal amargo (Quartier d'amertume) : Alfredo Le Pera - Carlos Gardel (cf.
texte intégral commenté dans la section B)
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con el toldo de estrellas Et le plafond d'étoiles
de tu patio que quiero. De ton patio que j'aime.

Tk

Et Homero Manzi nous donne une synthése trés poétique dans "Barrio

de tango"’, ou il réunit tous les archétypes évoqués :
Un pedazo de barrio, alld en Pompeya, Un fragment de quartier, la dans Pompeya,
durmiéndose al costado del terraplén. Endormi sur le flanc de ce remblai.
Un farol balanceando en la barrera Un lampion se balance sur la barriere
y el misterio de adiés que siembra el tren. Le mystere d'adieu que séme le train.
Un ladrido de perros a la luna, Et des chiens qui hurlent & la lune,
El amor escondido en un portén. Et I'amour qui se cache dans un porche.
Y los sapos redoblando en la laguna Les crapauds qui coassent dans la lagune
y a lo lejos la voz del bandonedn. Et au loin la voix du bandonéon.

De¢s le premier couplet résonne la nostalgie avec "la dans Pompeya"
qui, plus qu’un ¢éloignement géographique, suggere 1’¢loignement du
temps. Et il décrit, ou plutot évoque, son quartier d’enfance et de jeu-
nesse, avec des images directes ou métaphoriques, qui nous renvoient
des peintures de lieux et d'ambiances : le remblai, le lampion, la lagune,
I’aboiement des chiens et le coassement des crapauds, le train, sans ou-
blier I’amour des jeunes dans les porches et ... le bandonéon.

*kk

Aux souvenirs des quartiers il est intéressant d’ajouter I’évocation du
port et des bateaux d’immigrants, dans la chanson "Silbando">! créée
par José Gonzélez Castillo (paroles), avec la musique de Sebastian
Piana et de son fils Catulo Castillo (plus tard Catulo deviendra I’un des
grands paroliers du tango).

Una calle en Barracas al Sur, Une rue dans Barracas au sud
una noche de verano, Une de ces nuits d'été,
cuando el cielo es mas azul Quand le ciel est au plus bleu

501942 Barrio de tango (Quartier de tango) : Homero Manzi - Anibal Troilo (cf.
texte intégral commenté dans la section B)

511925 Silbando (Le chant du bateau italien) : José Gonzalez Castillo - Sebastian
Piana / Catulo Castillo (cf. texte intégral commenté dans la section B)
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y mas dulzén el canto del barco italiano...  Plus doucereux le chant du bateau italien...

Con su luz mortecina, un farol La lumiére blafarde d'un lampion
en la sombra parpadea Clignote dans la pénombre
y en un zaguan Et dans un porche
esta un galan Un joli coeur
hablando con su amor... Parle a son amoureuse...

Ici José Gonzélez Castillo plante littéralement un décor, et on peut étre
impressionné, au niveau de la forme, par la mise en scéne quelque peu
cinématographique avant 1’heure (écrit en 1925) : ’auteur peint le dé-
cor et I'atmosphere de la scéne qu'il va raconter dans la suite.

*kk

Avec ces extraits commentés, nous avons déja une idée de ces lieux qui
n’existent plus que dans les études des historiens, les évocations des
paroliers, et les photos.

Ensuite, il est intéressant de les faire vivre avec quelques personnages
et/ou ambiances.
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PERSONNAGES ET ATMOSPHERES

Quartier de Belgrano !
Maison de l'enfance
Sceur, te souviens-tu
Des tiedes soirées
Sur le vieux trottoir ?
Homero Manzi - Caseron de tejas

Revenons a "Melodia de arrabal", ou Alfredo Le Pera esquisse des per-
sonnages et des situations typiques :

Cuna de tauras y cantores, Berceau de gouapes et de chanteurs
de broncas y entreveros, D’embrouilles et de bagarres
de todos mis amores. De toutes mes amours.
En tus muros con mi acero Sur tes murs avec ma lame
yo grabé nombres que quiero. J'ai gravé les noms que j'aime
Rosa, la milonguita, Rosa, la milonguita,
era rubia Margot, Et la blonde Margot,
y en la primer cita, Au premier rencard,
la paica Rita J'ai eu 'amour
Me dio su amor... De Ritala belle.

Dans cette description pittoresque se mélent les "embrouilles” ("entre-
veros") et les chanteurs.

Le jeune homme, personnage typique de cet environnement, probable-
ment une des gouapes ("taura"), mentionne son couteau ("acero") avec
lequel il grave sur les murs les noms de ses conquétes amoureuses, ex-
primant sa fiert¢é de séducteur: Rosa, aux mceurs légeres
("milonguita"), Margot la petite frangaise, et la femme ("paica").

*kk

Discépolo ajoute son impressionnante évocation des cafés, lieux cen-
traux de la vie des quartiers, dans "Cafetin de Buenos Aires">? :

521948 Cafetin de Buenos Aires (Bistro de Buenos Aires) : Enrique S. Discépolo -
Mariano Mores (cf. texte intégral commenté dans la section B)
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De chiquilin te miraba de afuera J'étais tout méme, et je te regardais
€OMo a esas cosas Comme ces choses
que nunca se alcanzan... que I'on n'atteint jamais...
La fiata contra el vidrio, Le pif contre la vitre,
en un azul de frio, Dans le bleu de ce froid,
que sdlo fue después Le seul qui soit resté,
viviendo igual al mio... semblable au mien...
Como una escuela de todas las cosas, Comme une école des choses de la vie
ya de muchacho me diste entre asombros: Déja tout jeune tu m'as fait découvrir
el cigarrillo, la fe en mis suefios La cigarette, la force des réves
y una esperanza de amor. Mon espérance d’amour.

Ici, le personnage parle seulement de lui, racontant comment, dans son
enfance, il était fasciné par le café depuis I’extérieur, avec le "pif
("Aata") contre la vitre", comme un enfant qui réve devant la vitrine
d’un magasin de jouets, en utilisant la jolie métaphore "dans le bleu de
ce froid", suivie par I’elliptique "le seul qui soit resté, semblable au
mien", allusion a ce que serait sa vie ensuite.

Et il poursuit dans un mélange d’amertume et d’autodérision en décri-
vant ce qu’il avait appris dans le café, jusques au jeu et aux paris
hippiques ("timba").

Et un peu plus loin, il évoque les personnages et les ambiances typiques
du café de quartier a cette époque :

En tu mezcla milagrosa Dans ton merveilleux mélange
de sabihondos y suicidas, De "je-sais-tout" et de suicidaires,
yo aprendi filosofia... J'ai appris la philosophie...
dados... timba... Les dés...lejeu...

y la poesia cruel Et la cruelle poésie
de no pensar mas en mi. De ne plus penser a moi.

Discépolo donne ici une indication presque sociologique des person-
nages qui fréquentaient le café, avec la métaphore audacieuse
"merveilleux mélange ", dans laquelle ’adjectif fait peut-étre allusion
au hasard de I’immigration de gens de diverses origines.

Et il termine par ce qui est peut-étre une des métaphores les plus belles
du tango, "la cruelle poésie de ne plus penser a moi", pour laquelle on
peut tenter une interprétation : dans cet environnement de café popu-
laire que I’on imagine presque toujours en effervescence, le garcon, trés
jeune et entouré d’amis beaucoup plus agés que lui, serait comme
étourdi jusqu’a ne plus penser a lui-méme, mais avec I’imagination et
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les réves tres actifs qui précéderaient ses déceptions futures, en un sens
une "cruelle poésie".

fkk

Apres le café ou le jeune homme a grandi entre des "je-sais-tout" et des
"suicidaires", allons maintenant a un des terrains de jeux d'enfants em-
blématiques, surtout en ces temps et en ces contrées, avec "La

calesita"S3, que Catulo Castillo fait revivre :
Llora la calesita Pleure le carrousel
de la esquinita sombria, De cet obscur coin de rue,
y hace sangrar las cosas II fait saigner les choses
que fueron rosas un dia. Qui autrefois étaient roses.
Mozos de punta y hacha Jeunes de couteau et hache
y una muchacha que me queria. Et cette fille qui m'avait aimé.
Tango varon y entero Tango méle et entier
mas orillero que el alma mia. Plus marginal encore que mon &me.
Sigue llorando el tango Le tango pleure toujours,
y en la esquinita palpita Au coin de la rue palpite
con su dolor de fango Dans sa douleur de fange
la calesita... Le carrousel ...

Ces vers cumulent toutes les composantes de la nostalgie, avec des
termes trés forts comme "pleurer", "saigner", "fange", mélangés avec la
fiert¢ dans "tango male et entier...". Le protagoniste communique sa
nostalgie, personnifiant le Carrousel qui "pleure" la pauvreté de cet
"obscur coin de rue", et fait remonter des souvenirs de moments de joie,
évoqués par la jolie métaphore "choses qui un jour étaient roses".

Et le poete introduit le personnage et son amour pass¢, jeune homme
qui qualifie le tango de male et marginal ("orillero"). Cet adjectif se
réfere au style de tango de la périphérie de la ville, également employé
dans la métaphore "plus marginal encore que mon ame", allusion a sa
marginalité sociale.

Et le tango "pleure toujours", comme un support de la nostalgie qui
permet au carrousel de continuer de vivre dans la mémoire de ce coin
de rue, "dans sa douleur de fange".

fkk

531956 La Calesita (Le carroussel) : Catulo Castillo - Mariano Mores (cf. texte inté-
gral commenté dans la section B)
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Horacio Ferrer, dans "Chiquilin de Bachin'>* nous chante la misére
et I'angoisse, mais aussi les réves, d'un enfant grandi dans la rue :

Por las noches, cara sucia Dans la nuit, visage sale
de angelito con bluyin, Petit ange en blue jean
vende rosas por las mesas Vend des roses entre les tables
del boliche de Bachin. Du vieux bistro de Bachin.
Si la luna brilla Sila lune brille
sobre la parrilla, Au-dessus d'la grille
come luna y pan de hollin. I mange lune et pain de suie.
Cada dia en su tristeza Chaque jour dans sa tristesse
que no quiere amanecer, Que le soleil ne chasse pas
lo madruga un seis de enero Un six janvier le réveille
con la estrella del revés, Avec ['étoile a l'envers.
y tres reyes gatos Et trois chatons mages
roban sus zapatos, Volent ses godasses
uno izquierdo y el otro jtambién! Une gauche et I'autre pareil !

Le poéte raconte une petite scéne dans une gargote ("boliche") en évo-
quant la pauvreté de 1’enfant avec la déchirante allégorie surréaliste "il
mange lune et pain de suie", avant de nous raconter la triste fable de ses
nuits et de ses matins de désespoir, ou la métaphore réussie "étoile a
I’envers" se prolonge avec 1’allégorie des trois chats voleurs en ce jour
des Rois.

Dans le refrain, le poete supplie I'enfant de lui pardonner de ne pas avoir
compris son malheur :

Chiquilin, Petit mdéme
dame un ramo de voz, Donne un bouquet de voix
asi salgo a vender Pour que je sorte vendre
mis verglienzas en flor. Toutes mes hontes en fleurs.
Baledme con tres rosas Abats-moi de trois roses
que duelan a cuenta Qui viennent au débit de
del hambre que no te entendl, Ta faim que je n'ai pas comprise,
Chiquilin. Petit mome.

Refrain trés court, qui sonne comme un cri de culpabilité, ou 1'on peut
observer le contraste efficace entre le lyrisme de la mélodie d’une part,

541968 Chiquilin de Bachin (Petit méme de Bachin) : Horacio Ferrer - Astor Piaz-
zolla (cf- texte intégral commenté dans la section B)
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le caractére audacieux de 1’allégorie du "bouquet de voix" d’autre part,
que le poete lui demande pour "vendre [ses] hontes en fleur".

fkk

A nouveau Discépolo, dans "El choclo">

histoire :

, un hymne au tango et a son

Con este tango que es burldn y compadrito  Avec ce tango qui est moqueur et fanfaron,

se at6 dos alas L’ambition de mon vieux faubourg
la ambicion de mi suburbio prit son envol
con este tango nacié el tango, Avec ce tango est né le tango,
y como un grito et comme un cri
salié del sérdido barrial Il a quitté le quartier glauque
buscando el cielo; ) cherchant le ciel.
conjuro extrafio de un amor Etrange priére d’un amour qui
hecho cadencia s'est fait cadence,
se abri6 caminos Par des chemins
sin més ley que la esperanza, sans autre loi que 'espérance,
mezcla de rabia, de dolor, Mélange de rage, de douleur,
de fe, de ausencia de foi, d'absence,
llorando en la inocencia Qui pleure dans l'innocence
de un ritmo jugueton. d'un rythme capricieux.

L’évolution du tango, qualifié dans le premier vers de moqueur et fan-
faron ("compadrito"), depuis ses débuts en marge de la ville (y compris
les maisons closes) jusqu'a la conquéte d’autres sphéres de la société
portegne et aussi la reconnaissance dans le monde (en particulier Paris),
est présentée ici comme si elle résultait d’une ambition du faubourg qui
"prit son envol" ("se ato dos alas" : littéralement "s'est attaché deux
ailes") pour sortir du "quartier glauque". En premiére analyse, cela res-
semble a une réécriture poétique de I’histoire, mais la réalité plus
profonde, les clés de ce progres, le pocte les donne dans les quatre der-
niers vers, dans lesquels il décrit une véritable énergie vitale et une
espérance, jointes a la force de la musique et des sentiments ("pleurant
dans I’innocence d’un rythme capricieux"). La mélodie et le rythme de
cette partie sont é¢galement énergiques et conquérants.

*kk

551948 El choclo (L'épi de mais) : Enrique Santos Discépolo & Catan Marambio -
Angel Villoldo (cf. texte intégral commenté dans la section B)
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A ce stade de la peinture poétique des quartiers, il est agréable d’intro-
duire une petite respiration, avec un extrait de la valse "Caseron de
tejas">% dans lequel Catulo Castillo évoque la douceur d’une enfance et
d’un environnement qui ont peu a voir avec l'extréme pauvreté des pre-
mieres décennies :

jBarrio de Belgrano! Quartier de Belgrano !
jCaseron de tejas! Maison de mon enfance
¢ Te acordas, hermana, Seeur, te souviens-tu
de las tibias noches Des tiédes soirées
sobre la vereda? Sur le vieux trottoir ?
¢ Cuéndo un tren cercano Quand un train si proche
nos dejaba vigjas, Nous laissait de vieilles,
raras afioranzas Etranges nostalgies
bajo la templanza Sous la consonance
suave del rosal? Douce du rosier ?

Le mot "caseron" (maison confortable) et les adjectifs "tiedes" et
"douce", ainsi que la mention du rosier, donnent le ton d’un cadre de
vie confortable et agréable de I’enfance du narrateur et de sa sceur. Mais
malgré leur beauté poétique et leur musicalité, les trois vers qui parlent
du train sont quelque peu énigmatiques et surréalistes, avant de revenir
a la nostalgie douce avec le rosier.

Comment peut-on interpréter I’expression "vieilles, étranges nostal-
gies" que laissait le train ? Les voyageurs qui descendaient du train
imprégnaient-ils I’atmosphere de leurs nostalgies d’adultes ?
Comment comprendre 'utilisation de la "tempérance" ("templanza")
pour qualifier le rosier ? On peut rejeter bien sir la signification morale
de modération, et proposer 1’acception d’harmonie de couleurs, qui va
bien avec "doux"®’.

*kk

561941 Caserdn de tejas (Maison de mon enfance) : Catulo Castillo - Sebastian Piana
(cf. texte intégral commenté dans la section B)

57 NdT : Traduite dans cet esprit par "consonance"
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Dans le trés fameux "Sur"®, Homero Manzi mélange dans le premier
couplet 1'évocation de l'environnement pauvre de Pompeya avec des
images nostalgiques des lieux de jeunesse et de sa fiancée d'alors :

San Juan y Boedo antiguo, y todo el cielo, San Juan, le vieux Boedo, le ciel entier,
Pompeya y mas alla la inundacion. Pompeya et plus loin I'inondation.
Tu melena de novia en el recuerdo Ta chevelure de fiancée dans ma mémoire
y tu nombre flotando en el adids. Et ton nom qui flotte dans l'adieu.
La esquina del herrero, barro y pampa, Le coin du ferronnier, la boue, la pampa,
tu casa, tu vereda y el zanjon, Ta maison, ton trottoir et le fossé,
y un perfume de yuyos y de alfalfa Et un parfum d’herbe et de luzerne
que me llena de nuevo el corazon Qui revient encore remplir mon coeur.

Aprées avoir situé I’environnement du sujet, commence la nostalgie pai-
sible de la fiancée du passé, le souvenir de sa chevelure et la jolie
métaphore "ton nom qui flotte dans 1’adieu".

La nostalgie s’intensifie, soutenue par la tension de la mélodie, en men-
tionnant les lieux de souvenir ("ta maison..."), avec la mémoire du
"parfum d'herbe et de luzerne", et le couplet finit dans une tonalité triste
pour souligner I’émotion toujours vivante.

fkk

A nouveau Manzi et la nostalgie des quartiers, dans "El ultimo orga-
nito>®", avec I'évocation trés poétique de I'orgue de Barbarie qui, autour
de 1900, diffusait des tangos dans les "arrabales" de 1'univers d'Eva-
risto Carriego.

El ditimo organito ira de puerta en puerta Le dernier limonaire ira de porte en porte

hasta encontrar la casa Et trouv'ra la maison

de la vecina muerta, de la voisine morte
de la vecina aquella que se cansé de amar;  De cette voisine-la au désespoir d'amour ;

y alli molera tangos Il égrénera des tangos

para que llore el ciego, a faire pleurer 'aveugle,
el ciego inconsolable L'aveugle inconsolable

del verso de Carriego, du poéme de Carriego,

que fuma, fuma y fuma Qui fume, fume et fume,
sentado en el umbral. Assis devant l'entrée.

58 1948 Sur (Sud) : Homero Manzi - Anibal Troilo (cf. texte intégral commenté dans
la section B)

59 1949 El ultimo organito (Le dernier limonaire) : Homero Manzi / Acho Manzi (cf.
texte intégral comment¢ dans la section B)
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Ici interviennent deux poeémes de Carriego :

»  "El alma del suburbio", ou il évoque "la phtisique d’en face..."
(voir cadre 1, chapitre "Evolution des paroles, poésie"), a la-
quelle il fait également allusion dans "Barrio de tango" avec "la
voisine bléme"), mais que ce dernier orgue de Barbarie trouve
morte...

* "Has vuelto", dont il fait revivre I’aveugle a qui Carriego attri-
buait " vagues souvenirs de choses lointaines... De choses de
quand ses yeux avaient des matins... de quand il était jeune...
la fiancée...Qui sait !"

Et il termine ce couplet avec l'allitération rythmée "fume, fume et fume,
sur le pas de la porte".

*kk

Ce petit parcours de lieux, personnages et atmospheres serait incomplet
sans 1’évocation d’une personne particulierement importante pour
chaque étre humain et qui, pour les plus démunis, est parfois le seul
point de référence affectif. Voici quelques chansons qui traitent de la
meére (et/ou de la famille).
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LA MERE (LA FAMILLE)

L'absence forgea sa douleur.
Perdue entre les ombres
Le pleur caché, le coin de la grand-mere.
Forts étaient ses cheveux et sa trempe.
Dressée. Puissante.
Norberto Barleand, poéte argentin (in Orillas perdidas / Breve ternura)

Bien que dans les paroles du tango la famille ne soit pas vraiment un
theme fréquent, I’importance de la mére - la "vieille"- dans cette société
conduit a ce qu’elle soit mentionnée dans de nombreuses chansons, par-
fois de facon trés subtile, comme une image subliminale.

Ces évocations ont toujours un aspect émouvant en soi, quel que soit le
théme de la chanson par ailleurs.

C’est pour ces raisons que 1’on propose ici un petit cadre consacré a la
meére, point de référence depuis I’enfance jusqu’a la vieillesse, et a la
famille.

"El bazar de los juguetes®®" expose un théme singulier dans le tango,
ou se conjuguent la grande pauvreté de I’enfance et le souvenir respec-
tueux et douloureux de la mére, derriére le réve d’un natif de ce quartier
qui, pour prendre une revanche sur les peines de son enfance et celles
de sa mere pauvre, maintenant qu’il en a les moyens, veut acheter tous
les jouets d’un magasin.

Le refrain renferme tout le sujet, : dans les six premiers vers, il raconte
sa désolation de gamin ("pibe") qui ne voyait les jouets que dans la vi-
trine, avant de commenter I’extréme pauvreté de la meére.

Al bazar de los juguetes, La boutique des jouets,
cuantas veces de purrete, Combien d'fois dans mon enfance,
me acercaba para ver. J'm'approchais pour regarder.
Para ver de alli, de afuera, Pour regarder de dehors,

desde atras de esa vidriera De derriére la vitrine
lo que nunca iba a tener. Ce que je n'aurais jamais.

%1954 El bazar de los juguetes (La boutique des jouets) : Reinaldo Yiso - Roberto
Rufino (c¢f texte intégral commenté dans la section B)
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Car ma vieille était si pauvre
Lui manquait toujours un sou
Pour nous acheter le pain.

Si mi vieja era tan pobre
le faltaba siempre un cobre
para comprarnos el pan.

Puis, dans la deuxiéme partie, il intensifie la douleur du souvenir en
comparant sa vie a celle des enfants de familles aisées ("sur le trottoir

d'en face" !) a Noél :

Yo sé lo que es sentirse
en una nochebuena,
teniendo por regalo

un solo cacho 'e pan,
sabiendo que los otros,
cruzando la vereda,
dejaban sus juguetes alli,
en medio del zaguan.

Yo sé lo que es sentirse

besado tiernamente
por una pobre madre
que no me pudo dar
ni el mas humilde y pobre
de todos los juguetes
por eso se los compro
por eso nada mas.

Je sais ce qu'on ressent
une nuit de Noél,
D'avoir comme cadeau
un seul morceau de pain,
En sachant que les autres,
sur le trottoir d'en face,
Laissaient eux leurs jouets
au milieu de I'entrée.
Je sais ce qu'on ressent
embrassé tendrement
Par une pauvre mére
qui n'a pas pu donner

Méme le plus humble et pauvre

parmi tous les jouets
Pour ¢a j'vous les achete,
et pour ¢a seulement.

Il reprend ici les thémes du refrain, dans un mode de conte, de fagon
apaisée, mais avec beaucoup de tristesse en se souvenant du Noél sans
jouets, et surtout de la douleur d’une mére qui ne pouvait donner que
sa tendresse et son affection, peines qui restent gravées dans sa mé-
moire.

*kk

En revanche, "Caserén de tejas" peint le contexte trés différent d'une
famille plutot aisée ou la mere et le grand-pére continuent de vivre dans
le souvenir du narrateur et de sa sceur :

jRevivio! jRevivid! Il revient ! Il revient !

En las voces dormidas del piano, Dans les sons endormis du piano,
y al conjuro sutil de tu mano Par le charme subtil de tes mains
el faldon del abuelo vendra... Le veston de grand-pére revient...

jLlamalo! jLlamalo! Appelle-le ! Appelle-le !
Viviremos el cuento lejano Nous vivrons cette histoire lointaine,
que en aquel caseron de Belgrano Car dans cette maison de Belgrano,
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venciendo al arcano Vainquant les arcanes
nos llama mama... maman nous appelle...

Dans ce refrain culmine la nostalgie de I’enfance, de la maison, du
grand-pére et de la mere. Soulignons le petit recours au surnaturel dans
la conjuration pour que le grand-pére revienne, par la main de la sceur
au piano, et I’appel de la mére de I’au-dela ("vainquant les arcanes").

Et dans le second couplet, il chante la nostalgie du foyer de 1'enfance et
les jours heureux de vie familiale :

jBarrio de Belgrano! Quartier de Belgrano !
jCaseron de tejas! Maison de I'enfance
¢Ddnde esté el aljibe, Ou est donc le puits,
donde estan tus patios, Ou sont-ils tes patios,
donde estan tus rejas? Ou sont donc tes grilles ?
Volverés al piano, Tu reviens au piano,
mi hermanita vieja, Ma sceurette vieille,
y en las melodias Dans les mélodies
viviran los dias Renaitront les jours
claros del hogar. Clairs de notre enfance.
Tu sonrisa, hermana, Ton sourire, ma sceur,
cobijé mi duelo, Protégea mon deuil,
y como en el cuento Et comme dans ['histoire
que en las dulces siestas Que contait grand-pére
nos conto el abuelo, Dans les douces siestes,
tornara el pianito A nouveau I'piano
de la sala oscura De la salle obscure
a sangrar la pura Egrénera la pure
ternura del vals. Tendresse de la valse.

L’anaphore "ou est (ou sont)" intensifie la nostalgie, rappelant le puits,
le patio, les grilles, avant de I’adoucir avec tristesse dans 1’évocation de
la sceur qui, revenant au piano, fera revivre les "jours clairs" de l'en-

fance.
k%

Eladia Blazquez, dans "El corazén al sur"®', aprés avoir présenté le
b

quartier et son pére, raconte l'enfance heureuse, et introduit la mére en

peu de mots, qui suggerent néanmoins une image forte :

11971 El corazén al sur (Le ceeur au sud) : Eladia Blazquez, paroles et musique (cf’
texte intégral commenté dans la section B)
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Mi barrio fue una planta de jazmin, Quartier je me rappelle ton jasmin,
la sombra de mi vieja en el jardin, L'ombre de ma mére dans le jardin,
la dulce fiesta de las cosas La douce joie que donnent les choses
mas sencillas les plus simples
y la paz en la gramilla de cara al sol. Et la paix face au soleil dans I'herbe séche.
LR

Et dans I'emblématique "El choclo", la mére déja morte vient par der-
riére, sur la pointe des pieds, quand le bandonéon résonne dans le bal :

Hoy que no tengo mas a mi madre, Et aujourd’hui...ma mére absente...
siento que llega Je sens qu’elle vient
en punta 'e pie para besarme tout doucement pour m’embrasser
cuando tu canto Lorsque ton chant
nace al son de un bandoneén. nait dans le son d'un bandonéon.
*kk

Ainsi, la mere reste présente depuis I'au-dela, dans le jardin, la salle de
bal et, qui plus est, avec Discépolo, dans Cafetin de Buenos Aires" ou
se déroule 1'adolescence du jeune homme :

Como olvidarte en esta queja, Puis-je t'oublier dans ma complainte,
cafetin de Buenos Aires, Mon vieux bistro de Buenos Aires,
si $0s lo Unico en la vida Alors que seul toi dans ma vie

que se parecio a mi vieja... A pu ressembler a ma vieille ...

L'expression maximale de nostalgie est concentrée ici dans la chaleur
et I’affection qu’il a trouvées dans le café, renforcée par la surprenante
et touchante comparaison du café¢ avec sa mere (il n’est pas inutile de
rappeler que 1’auteur a été orphelin de pére et de meére trés jeune, sou-
tenu par son frére Armando, le grand dramaturge).

Hkeksk

On revient aussi a la meére quand la vie démolit I'homme égaré.
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Dans "La casita de mis viejos"®*, Enrique Cadicamo nous raconte

I'amertume d'un libertin qui revient a la maison de ses parents apres
beaucoup d'années, et se retrouve face a sa mere malade :

Pobre viejita la encontré Pauvre'petite mére je I'ai trouvée
enfermita; yo le hablé Bien malade; j'lui ai parlé
¥ me mird con unos 0jos... M'a regardé avec des yeux...
Con esos ojos Avec ces yeux
nublados por el llanto Embués par les pleurs
como diciéndome porqué tardaste tanto... ~ Comme disant pourquoi tu as tant tardé...
Ya nunca mas he de partir Jamais plus je ne partirai
y a tu lado he de sentir Prés de toi je sentirai
el calor de un gran carifio. .. La chaleur d'une grande tendresse...
Sélo una madre nos perdona Seule une mére nous pardonne
en esta vida, en cette vie,
es la tnica verdad, C'est l'unique Vvérité,
es mentira lo demés. Tout le reste n'est que mensonge.

Rencontre déchirante avec la mere, son émotion et son reproche silen-
cieux, la promesse du fils de rester avec elle, et dans les trois derniers
vers la conclusion pleine de désillusion et de désespoir, quelque chose
comme un retour a I’enfance ?

fkk

Mais malheureusement, 1’image de la mére peut ne pas étre positive,
surtout pour certains enfants qui grandissent dans les rues de la misére,
comme le chantent Ferrer et Piazzolla dans "Chiquilin de Bachin" :

Cuando el sol pone a los pibes Quand I'soleil met aux gamins
delantales de aprender, Des tabliers pour apprendre,
él aprende cuanto cero I découvre combien d'zéros

le quedaba por saber. II'lui reste a comprendre.
Y a su madre mira, Il regarde sa mére,
yira que te yira, Son trottoir de misére,
pero no la quiere ver. Mais il ne veut pas la voir.

Il nous raconte le quotidien du petit mome, par une accumulation de
figures de style : le cruel manque d’école, évoqué par 1’étonnante allé-
gorie des quatre premiers vers, avant de suggérer le "métier" de la mere

621932 La casita de mis viejos (La maison de mes parents) : Enrique Cadicamo -
Juan Carlos Cobian (cf- texte intégral commenté dans la section B)
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qui va et vient dans la rue -"Yira, Yira"- suivie de I’expression a peine
allusive de la honte de I’enfant - "mais il ne veut pas la voir".

fkk

Les exemples cités jusqu’ici présentent des descriptions poétiques et
nostalgiques, nostalgie qui sublime la difficulté de la vie, et pour cela
méme c’est quelque chose de surprenant et émouvant.

Mais certaines paroles vont au-dela de la peinture nostalgique, devenant
des expressions de grand regret, et parfois des plaintes.

C’est pourquoi il semble intéressant de les compléter ci-aprés par des
extraits spécialement consacrés a la nostalgie.
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NOSTALGIE ET REGRETS

Nostalgie des choses qui disparaissent,
Sable que la vie a emporté,
Le cceur lourd de quartiers qui ont changé
L'amertume du réve qui est mort.
Homero Manzi - Sur

Retour a Le Pera et Gardel avec la nostalgie en mode de déclaration
d'amour, presque amour filial, dans "Melodia de arrabal" :

Vigjo... barrio... Mon vieux...barrio...
perdoné si al evocarte Pardonne-moi si en t'évoquant
se me pianta un lagrimoén, Je laisse couler une larme,
que al rodar en tu empedrao Cette marche sur tes pavés
€s un beso prolongao Est un baiser prolongé
que te da mi corazén. Que te donne mon pauvre coeur.

La nostalgie du quartier s’intensifie dans cette deuxieéme partie du re-
frain (comme s’intensifie la musique), en ajoutant 1’adjectif affectueux
"vieux", tellement "portégne", jusqu’a s'excuser d'avoir laissé échapper
("se me pianta") une larme, "baiser prolongé" que lui donne son cceur,
quand il arpente de nouveau ses rues.

*kk

Poursuivons avec la plainte de Catulo Castillo dans le refrain de "Tinta

roja"%, en évoquant son enfance dans un quartier disparu :
¢Donde estara mi arrabal? Ou est passé mon quartier ?
¢ Quién se rob6 mi nifiez?. Qui a volé mon enfance ?

Plainte d’avoir perdu son quartier et de penser qu’on lui a volé son en-
fance, ce qui fait peut-étre allusion a la modernisation de la ville qui a
profondément changé 1’aspect du quartier de I’enfance (I’auteur est né

%3 1941 Tinta roja (Encre rouge) : Catulo Castillo - Sebastian Piana (cf. texte intégral
commenté dans la section B)
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en 1906) : il exprime une nostalgie amere, de méme que par exemple
Manzi dans "Sur" ("le ceeur lourd de quartiers qui ont changé").

fkk

En revanche, dans "El corazén al sur", Eladia Blazquez chante avec une
nostalgie sereine et "philosophique" la "géographie" de son quartier et
les gamins de son enfance :

La geografia de mi barrio Je porte en moi la géographie
llevo en mi, de mon quartier,
sera por eso Comme si je ne
que del todo no me fui: I'avais jamais vraiment quitté :
la esquina, el almacén, el piberio... L'épicerie du coin et tous les mioches...
los reconozco... son algo mio... Je les retrouve... ils sont si proches...
Ahora sé que la distancia Maint'nant je sais que la distance
no es real est illusoire
y me descubro en ese punto cardinal, Je te retrouve mon quartier, point cardinal,
volviendo a la nifiez desde la luz Revenant a I'enfance dans ta lumiére
teniendo siempre el corazén Avec mon ceeur toujours tourné,
mirando al sur. vers toi le sud.

Elle s'appuie sur la métaphore de la géographie pour dire sa mémoire
du quartier, trés probablement de sa jeunesse (avant son départ), évo-
quant la vie du quartier représentée par le coin de rue, I'épicerie et les
gamins (piberio). Et elle revient par la pensée au lieu et a I’enfance,
toujours avec le coeur tourné vers sa terre, le Sud.

*kk

Douleur encore vive avec Homero Manzi dans "Sur”, ou il exprime sa
nostalgie trés amere des quartiers disparus :

San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido, San Juan, le vieux Boedo, le ciel perdu,
Pompeya y al llegar al terraplén, Pompeya, et nous deux prés du remblai,
tus veinte afios temblando de carifio Tes vingt ans qui tremblaient de tendresse
bajo el beso que entonces te robeé. Sous le baiser qu'alors je t'ai volé.
Nostalgias de las cosas que han pasado, Nostalgie des choses qui disparaissent,
arena que la vida se llevd Sable que la vie a emporté,

pesadumbre de barrios que han cambiado  Le cceur lourd de quartiers qui ont changé
y amargura del suefio que murio. L'amertume du réve qui est mort.
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Il revient au souvenir de la fiancée de Pompeya, mais cette fois avec le
"ciel perdu" qui s’oppose au "tout le ciel" du premier couplet, et se rap-
pelle la tendresse et un baiser volé. Mais il conclut par une plainte tres
amére qui résume tout, et la musique s’intensifie dans la belle mais
énigmatique métaphore du sable, avant de finir dans une tonalité trés
sombre et désespérée.

*kk

Aprés ce tableau consacré aux quartiers ou est né le tango, a ’enfance
et a la jeunesse de ses acteurs, a la mére, et a la nostalgie qui enveloppe
le tout, le cadre suivant nous améne a l'amour, théme central (le plus
connu) du tango.
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CADRE 3 - L'AMOUR

..."Quand on n'a que l'amour
Pour tracer un chemin
Et forcer le destin
A chaque carrefour”...
Jacques Brel - Quand on n'a que 1'amour

Commencons ce cadre avec un théme relativement peu chanté dans le
tango (mais combien présent entre les lignes !), 1"'amour vivant", c’est-
a-dire la pulsion amoureuse vivante.

Illustrons ensuite la nostalgie et la douleur d’amour, si classiques, en
distinguant trois facons de les chanter :

= Evocation d’un lieu, cadre du souvenir de 1’étre aimé,
» Louange de la femme aimée,
» Plainte de déception ou cri de désespoir apres les échecs.
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L'AMOUR "VIVANT"

...Comme un acrobate dément je sauterai
Dans ton abime de décolleté jusqu'a sentir
Que j'affolerai ton cceur épris de liberté...

Horacio Ferrer - Balada para un loco

Commencons par "El choclo", dans lequel Discépolo donne le ton en
quatre vers, sorte d'allégorie de I’énergie amoureuse dans cette société :

Por su milagro Par son miracle
de notas agoreras de notes inspirées,
nacieron sin pensarlo Sont nées sans crier gare
las paicas y las grelas, gonzesses et greluches
luna en los charcos Lune dans les flaques,
canyengue en las caderas canyengue dans les hanches,
y un ansia fiera Elan sauvage
en la manera de querer... dans la maniére de se donner...

Discépolo parle du "miracle" de la musique, et dans un raccourci
évoque I’émergence des femmes de la vie (paicas, grelas), les contor-
sions des tangos primitifs ("canvengue dans les hanches") et 1’énergie
amoureuse ("élan sauvage"), tout cela dans le cadre de la misere sym-
bolisée par la "lune dans les flaques".

*kk

Dans le célébre tango "Por una cabeza"%, Alfredo Le Pera et Gardel
chantent une véritable profession de foi d’un homme prisonnier a la fois
de sa passion d’amour et de son addiction pour les paris hippiques :

Por una cabeza Pour une jolie téte
De un noble potrillo D’une noble pouliche
Que justo en la raya Qui a l'arrivée

Afloja al llegar, Retient son élan,

Y que al regresar Et sur le retour

41935 Por una cabeza (Pour une jolie téte) : Alfredo Le Pera - Carlos Gardel (cf:
texte intégral commenté dans la section B)
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Parece decir:

No olvidés, hermano
Vos sabés, no hay que jugar.
Por una cabeza
Metejon de un dia
De aquella coqueta
Y risuefia mujer
Que al jurar sonriendo
El amor que esta mintiendo
Quema en una hoguera
Todo mi querer.

Semble bien te dire
N’oublie jamais mec
Tu sais bien faut pas jouer.
Pour une jolie téte
Amourette d'un jour,
De cette jolie femme
Coquette et rieuse,
Qui dans un sourire
Jure un amour qui est mensonge,
Et jette dans les flammes
Toute ma passion.

Tout au long des paroles, il nous raconte (avec l'anaphore "pour une
jolie téte", qui met en parallele la téte du cheval, symbole du résultat de
la course et du pari, et celle de la femme qui représente sa séduction et
sa trahison), la force de son attirance irrépressible pour ces deux pas-
sions, avec un ton mélant une forme d’autodérision et le regret de ne
pas pouvoir résister, quelles qu'en soient les conséquences.

Et il insiste sur le fait que, malgré beaucoup de déceptions, il ne résiste
pas a l'attrait d'un regard de femme, qui réveille son désir :

Cuantos desengafios
Por una cabeza
Yo juré mil veces
No vuelvo a insistir
Pero si un mirar
Me hiere al pasar
Su boca de fuego
Otra vez quiero besar.

Que de déceptions
Pour une jolie téte
Mille fois j'ai juré
Ne plus insister.

Mais si un regard
Me blesse en passant
Sa bouche de feu
Je veux encore embrasser.

*kk

Beaucoup plus contemporain, dans "Balada para un loco"%, Horacio

Ferrer chante sans détours le désir ("berretin") d'un homme fou de pas-
sion amoureuse :

Dingue ! Dingue ! Dingue !
Comme un acrobate dément je sauterai
Dans ton abime de décolleté jusqu'a sentir

jLoco! jLoco! jLoco!
Como un acrébata demente saltaré,
sobre el abismo de tu escote hasta sentir

%5 1969 Balada para un loco (Ballade pour un fou) : Horacio Ferrer - Astor Piazzolla
(cf. texte intégral commenté dans la section B)



98

que enloqueci tu corazén de libertad... Que j'affolerai ton coeur épris de liberté
jYavas a ver! Tu vas voir !

Il dit clairement le réve que lui inspire son désir si fort, avec des vers
9
de feu soutenus par la musique de Piazzolla qui prend une intensité a la
hauteur de cette passion, et culmine dans "Comme un acrobate dément
b
je sauterai", apres quoi il revient a la tendresse.

Et il poursuit ensuite par une déclaration d'amour tendre et touchante :

Quereme asi, piantao, piantao, piantao... Aime-moi méme timbré, timbré, timbré...
Trepate a esta ternura Grimpe a cette tendresse
de locos que hay en mi, de fous qui est en moi
ponete esta peluca Mets-toi cette perruque
de alondras, jy vola! d'alouettes, et volons !
jVola conmigo yal jVeni, vola, veni! Vole avec moi enfin ! Viens, vole, viens !
Quereme asi, piantao, piantao, piantao... Aime-moi méme timbré, timbré, timbré...
Abrite los amores Ouvre-toi aux amours
que vamos a intentar car nous allons tenter
la magica locura total de revivir... La magique folie totale de revivre
jVeni, vola, veni! jTrai-lai-la-larara! Viens, vole, viens ! Lala lala lala !

Les quatre premiers ont le ton doux et tendre de la valse, dans une sup-
plique a la femme, en lui demandant de I’aimer comme il est ("timbré"),
I’invite (rythme de tango) a voler avec lui et a partager sa tendresse.
Dans les quatre derniers vers, le ton s’intensifie crescendo quand il lui
demande d’accepter de "tenter" une aventure d’amour.

*kk

Maintenant, apres avoir illustré un peu la passion amoureuse vivante,
entrons dans le théme si "tango" des amours passées, de leurs nostalgies
et regrets, avec les trois angles indiqués ci-dessus : évocation d’un lieu,
louange de la femme, déception et désespoir.
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EVOCATION D'UN LIEU

Portail, ou la lune s'est lassée d'attendre,
Verveine par ou le temps se parfume et passe!
Homero Exposito - Absurdo

Commencons par le premier tango-chanson historique enregistré, '"Mi
noche triste'%, ou Pascual Contursi situe un amour perdu dans une
pauvre petite piaule ("cotorro" ou "bulin"), qu'il évoque pour chanter
son chagrin et se rappeler la femme.

Chaque fois qu’il s'y rend, I’abandon et le désordre réveillent la dou-
leur, et il reste le regard fixé ("campaneando") sur son portrait pour
essayer de se consoler :

Cuando voy a mi cotorro Quand je retourne a ma piaule
y lo veo desarreglado, Et je la trouve en désordre,

todo triste, abandonado, Toute triste, négligée,

me dan ganas de llorar; J'ai une envie de pleurer;
me detengo largo rato Et je reste un long moment,
campaneando tu retrato Le regard sur ton portrait
pa poderme consolar. Pour pouvoir me consoler.

Son chagrin prend plusieurs formes touchantes, qui indiquent les senti-
ments d’un homme sensible, peut-étre un peu raffiné (et non le malfrat
ou le proxéneéte qu’évoquent certaines exégeses) : il apporte des biscuits
pour rappeler les matés qu’ils prenaient ensemble, il regrette les fioles
décorées par la femme.

Ya no hay en el bulin I n'y a plus dans la piaule
aquellos lindos frasquitos, Ces jolise petites fioles
adornados con mofitos Décorées de petits nceuds
todos de un mismo color. Tous de laméme couleur.
Y el espejo esta empariado Le miroir est embué
si parece que ha llorado On dirait qu'il a pleuré
por la ausencia de tu amor. Par I'absence de ton amour.

% 1917 Mi noche triste (Ma triste nuit) : Pascual Contursi - Samuel Castriota (cf.
texte intégral commenté dans la section B)
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skoksk

Le méme Pascual Contursi évoque également la piaule ("cotorro")
abandonnée dans les paroles qu'il écrivit pour le tango emblématique

"La cumparsita"®’:
Al cotorro abandonado Notre piaule abandonnée
ya ni el sol de la mafiana Méme le soleil du matin
asoma por la ventana Ne s'penche plus a sa fenétre
como cuando estabas vos, Comme lorsque tu étais la.
y aquel perrito compafiero, Et le p'tit chien mon compagnon
que por tu ausencia no comia, Qui n'mangeait plus quand tu es partie
al verme solo el otro dia Me voyant seul 'autre soir
también me dejo... M’a quitté aussi...

Couplet assez simple mais poétique, avec la métaphore du soleil qui ne
se "penche" plus a la fenétre, et un peu originale avec le theme du petit
chien qui souffre aussi et finit par partir.

skoksk

En revanche, dans "Mi Buenos Aires querido", le décor est la rue ou est
né cet homme, avec une lucarne :

La ventanita de mi calle de arrabal. Petite fenétre de la rue de mon faubourg,
donde sonrie una muchachita en flor, Et le sourire d'une jeune fille en fleur,
quiero de nuevo yo volver J'aimerais tant encore une fois
a contemplar les contempler,
aquellos ojos que acarician al mirar. Ces beaux yeux la qui caressent du regard.
En la cortada mas maleva una cancion Dans la ruelle la plus canaille une chanson
dice su ruego de coraje y de pasion, Dit sa supplique de colére et de passion,
una promesa y un suspirar, Une promesse et un soupir,
borré una lagrima de pena aquel cantar. Ce chant efface une larme de douleur.

La "petite fenétre de la rue de mon faubourg" est une des images ou
s'ancrent les souvenirs du personnage.

71924 La cumparsita: Pascual Contursi & Enrique Maroni - Matos Rodriguez (cf.
texte intégral commenté dans la section B)
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Avec elle, il évoque de nouveau la jeune fille, ici "en fleur", avec la
"caresse" de ses yeux.

Resurgit la ruelle glauque ("la cortada mas maleva"), et il mentionne
une chanson, ce qui est peut-étre un clin d’ceil a "Melodia de arrabal",
écrite par les mémes deux ans auparavant, avec laquelle il y a une
grande similitude. Il termine avec ’anastrophe " borro una lagrima de
pena aquel cantar" ("ce chant efface une larme de douleur").

*kk

Dans "Arrabal amargo", Le Pera et Gardel situent la nostalgie et le cha-
grin dans des lieux de la jeunesse :

Nostalgie de la fiancée d'alors dans ce "petit coin de mon fau-
bourg", comme un réve heureux de 1'époque d'amour, quand la
boue et la misere étaient sublimées par les étoiles et le parfum
des fleurs :

Todo, todo se ilumina, Tout et tout qui s'illumine
cuando ella vuelve a verte Quand le sort fait qu'elle revienne
y mis viejas madreselvas Et méme mon vieux chévrefeuille

estan en flor para quererte. Se met en fleurs quand il t'accueille.
Como una nube que pasa Comme un nuage qui passe,
mis ensuerios se van, Mes réveries s'en vont,
se van, no vuelven mas. S'en vont, ne reviennent pas.

Nostalgie triste d'un amour qui masquait la tristesse et la pau-
vreté du lieu, et douleur de l'avoir perdu, jusqu'a l'emploi de la
métaphore du martyre sur la croix :

Con ella a mi lado Quand elle était 13,
no vi tus tristezas, Je ne voyais pas,
tu barro y miserias, Ta boue, ta tristesse,
ella era mi luz. Elle était ma joie.
Y ahora, vencido, Maintenant vaincu,
arrastro mi alma, Je traine mon ame,
clavao a tus calles Cloué ates rues
igual que a una cruz. Comme a une croix.

fkk
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Un exemple tres poétique nous est donné par les freres Homero et Vir-
gilio Exposito dans la valse "Absurdo"®? :

Ayer estaba recordando Souvent, reviennent @ ma mémoire,
tu casa... mi casa... Tu casa ... mi casa® ...
jPortal donde la luna se aburrié esperando,  Portail, oU la lune s'est lassée d'attendre,
cedron por donde el tiempo Verveine par ol le temps
se perfuma y pasal! se parfume et passe !
Y al ver que nos pusimos viejos Je vois que nous avons vieilli
y estamos tan solos, Et sommes si seuls
siento un vals en tu piano llorar Une valse pleure dans ton piano
y me pongo a pensar Je me prends a penser
si no llora de amor. Qu'elle pleure d'amour.

Se tournant vers le pass€, le narrateur rappelle de facon délicate un
amour d’autrefois, avec une tristesse tranquille accompagnée par la mé-
lancolie douce d’une valse lente. Et il évoque les lieux gravés dans sa
mémoire avec trois "objets" — les maisons des deux amoureux ("fu
casa...mi casa"), un portail, une plante aromatique ("cedron"’’) - et
trois allégories magnifiques :

"Portail ou la lune s'est lassée d'attendre ", personnification de
la lune qui veillait sur cet amour,

- "Verveine par ou le temps se parfume et passe", métaphore ou
la plante est considérée comme un témoin parfumé du temps qui
passe pour cet amour sans avenir,

- L’image de la valse qui pleure d’amour, moins originale, mais
avec la finesse d’Homero Exposito.

b2
Et maintenant le ciel, la ruelle, le lampadaire et le portail, dans la plainte

nostalgique pour un amour d'adolescence que nous chante "Yuyo
verde""! :

81940 Absurdo (Impossible amour) : Homero Exposito - Virgilio Exposito (cf. texte
intégral commenté dans la section B)

% Option de traduction de chanson : maintien du vers en espagnol (qui signifie "ta
maison...ma maison") pour des raisons de rythme et de sonorité.

70 Plante sud-américaine, appelée parfois "verveine citronnée".

711944 Yuyo verde (L'herbe du pardon) : Homero Exposito - Domingo Federico (cf.
texte intégral comment¢ dans la section B)
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Callejon... callgjon...
lejano... lejano...
ibamos perdidos de la mano
bajo un cielo de verano
sofiando en vano...

Un farol... un portén...
-igual que en un tango-

y los dos perdidos de la mano
bajo el cielo de verano
que partio...

Une ruelle, une ruelle
Lointaine, lointaine
Nous allions perdus main dans la main
Sous le ciel de cet été
Nos réves vains
Un lampion ... un portail...
Comme dans un tango
Et nous deux perdus main dans la main
Sous le ciel d'un été
Qui n'est plus...

Sur le plan de la poétique, ce couplet est un cas remarquable de répéti-
tion de trois mots ou expressions dans dix vers courts au total : "ruelle",
"perdus main dans la main", "ciel d’été".

Le rythme accentue I’anaphore initiale ("ruelle") - une mesure (quatre
temps !) pour chaque mot - ce qui donne beaucoup de force a cette in-
vocation douloureuse.

Le souvenir mélancolique des promenades ("nous étions perdus main
dans la main"), est intimement lié¢ a la poésie du quartier, son lampion,
le portail... ce que le pocte évoque avec le clin d’ceil "comme dans un
tango" (exemple du tango qui chante le tango), vers accompagnés par
une mélodie plaintive.

Et au mélancolique "nos réves vains", correspond dans le dernier vers
le triste et résigné "qui n'est plus".

*kk

Homero Manzi dans "Sur", rappelant une jeune fille aimée, évoque une
épicerie ("almacén", ici traduit par bazar), sa vitrine, et exprime sa mé-
lancolie et son amertume a 1'égard des rues disparues, et méme
mentionne la mort :

Sur, paredon y después...
Sur, una luz de almacén...
Ya nunca me veras como me vieras,

recostado en la vidriera y esperandote.

Ya nunca alumbraré con las estrellas,
nuestra marcha sin querellas
por las noches de Pompeya...
Las calles y las lunas suburbanas,
y mi amor y tu ventana
todo ha muerto, ya lo sé...

Sur, Le rempart et apres...
Sur, Les lumiéres d'un bazar...
Tu ne me verras plus comme tu m'as vu,
Adossé a la vitrine quand je t'attendais.
Jamais plus les étoiles ne nous suivront
Dans nos marches sans querelles
Par les nuits claires de Pompeya...
Les rues et toutes les lunes du quartier,
Mon amour et ta fenétre
Tout est mort, je le sais bien...
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Il commence par une invocation de ce Sud, petite anaphore d'une syl-
labe, que la musique prolonge avec une certaine tension dans le premier
vers, et répete comme une plainte dans le second, avant de laisser la
place a la nostalgie du passé qui ne reviendra pas, avec la métaphore
audacieuse du jeune homme qui éclaire avec les €toiles les marches
tranquilles du couple. Les trois derniers vers chantent une évocation
émouvante des rues et de ’amour perdu, sans oublier la lune, si impor-
tante notamment dans la poésie de Manzi, et finissent en mentionnant
la mort avec la résignation du désespoir’?.

*kk

Cétulo Castillo, dans "La calesita", situe dans cet espace de jeux d'en-

fants (le carrousel) la nostalgie amoureuse d'un "jeune de couteau et
hache" :

Vamos de nuevo, amiga, Allons encore, ma belle,
para que siga Pour continuer
con vos bailando, De danser ensemble,
vamos que en su rutina Allons car comme toujours
la vigja esquina Le vieux coin d'rue
me esta llamando... Encore m'appelle...
Vamos, que nos espera Allons, car nous attend
con tu pollera marchita Avec ta jupe fanée
esta cancion que rueda Cette chanson qu'égréne
la calesita... Le carrousel ...

Il réve que ce temps revienne et qu’ils puissent danser a nouveau, parce
que "le vieux coin d'rue encore m’appelle", et il demande a la fille de
revenir avec sa "jupe fanée"...

Hkk

Dans ces évocations de lieux, la femme est présente dans 1’esprit des
acteurs, mais derriere les images et les sentiments que nous transmet le
pocte.

Dans ce qui suit, on entre dans des ¢loges de femmes que la nostalgie
de ceux qui en ont été un jour amoureux embellit.

7211 a écrit "Sur" en 1948, trois ans avant son déces, et il se savait alors condamné. ..



