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CADRE 2 - LES FAUBOURGS : PAUVRETE ET 
NOSTALGIE  

 
Je suis né à Buenos Aires 
Et mon toit c'était le ciel. 

Mon seul réconfort 
C'était la mère qui m'a fait naître. 

Et depuis mon destin 
Me traîne dans la souffrance. 
Pascual Contursi - Matasano 

 

 
Ce cadre est consacré à l'évocation des lieux, personnages et atmos-
phères où le tango est né et s'est développé, et en particulier à la 
nostalgie que les grands poètes nous ont chantée. 
Il est découpé en quatre thèmes, bien que, évidemment, ils ne soient pas 
dissociés : 

§ Lieux 
§ Personnages et atmosphères 
§ Mère et famille 
§ Nostalgie et regrets 
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LIEUX 
 

Petit coin de mon faubourg, 
Et le plafond d'étoiles 

De ton patio que j'aime. 
Alfredo Le Pera - Arrabal amargo 

 
 
 
Comme cela a été dit plus haut, le tango s’est développé dans des en-
droits très pauvres de la banlieue de Buenos Aires - la bordure de la 
ville -, les quartiers ou les faubourgs. Les poètes du tango ont souvent 
décrit ces lieux d’enfance et de jeunesse comme des peintures poé-
tiques, avec une expression de nostalgie, malgré la pauvreté et la misère 
qui les caractérisaient. 
 
Pour donner des exemples de ce thème, commençons par "Melodía de 
arrabal42", non seulement pour son titre si explicite, mais au-delà parce 
qu’il introduit plusieurs éléments des lieux où le tango est né et s'est 
enraciné : 
 

Barrio plateado por la luna, 
rumores de milonga 
es toda su fortuna. 

Hay un fuelle que rezonga 
en la cortada mistonga, 

mientras que una pebeta, 
linda como una flor, 

espera coqueta 
bajo la quieta 

luz de un farol. 

Quartier argenté par la lune, 
Des rumeurs de milonga, 

Sont toute sa fortune. 
Un bandonéon qui pleure 
Dans l’impasse de misère 
Pendant qu’une minette 
Belle comme une fleur, 

Attend guillerette 
Sous la lueur 

D’un réverbère. 
 
En quelques vers on peint un quartier et on introduit d’importants mots 
et images qui le caractérisent, archétypes qui ont inspiré tant de poètes 
du tango : 
 

                                                
42 1932 Melodía de arrabal (Mélodie de mon faubourg) : Alfredo Le Pera - Mario 
Battistella (cf. texte intégral commenté dans la section B) 
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§ Le quartier, la pauvreté, la ruelle (cortada) misérable (mis-
tonga), le lampion,  

§ La danse (milonga), distraction et évasion dans ces vies diffi-
ciles, 

§ La lune, l’un des plus importants archétypes de la poésie du 
tango, qui malgré tout argente et donne de la poésie à ces lieux, 

§ Sans oublier l’emblématique bandonéon (fuelle) avec sa plainte 
qui enveloppe l'ensemble. 

 
Mais cette photo sépia s’éclaire un peu avec la jeune fille (pebeta), 
"belle comme une fleur". 

 
*** 

 
Il est naturel d'introduire ici le chant du tango, en commençant par la 
ruelle et son chiendent (yuyo) qu'évoque Homero Manzi dans "Ma-
lena"43, son hymne au tango à travers l'évocation admirative d'une 
chanteuse mythique :   
  

Malena canta el tango como ninguna 
y en cada verso pone su corazón. 

A yuyo del suburbio su voz perfuma, 
Malena tiene pena de bandoneón 

Malena chante le tango comme personne 
Et met dans chaque vers toute son âme 

Sa voix porte l'arôme des herbes sauvages 
Malena traîne une peine de bandonéon 

 
Manzi nous parle de la banlieue pauvre, de son chiendent qui "parfume" 
la voix, et de l’emblématique bandonéon avec la métaphore très réussie 
"peine de bandonéon", qui résume la spécificité et la complexité des 
sentiments que le tango chante, métaphore qui sonne comme en écho 
au célèbre "sentiment triste" de Discépolo44. 
 
Dans le deuxième couplet, il introduit un autre thème récurrent très ca-
ractéristique et symbolique, la boue 45 , avec une impressionnante 

                                                
43 1942 Malena: Homero Manzi - Lucio Demare (cf. texte intégral commenté dans la 
section B) 
44 Ceci fait référence à la célèbre formule de Discépolo: "le tango est un sentiment 
triste qui se danse". 
45 L’article de Miguel Ángel Garcia (cité dans le cadre 1) apporte une précision inté-
ressante sur la boue : "Il est évident que la boue est une métaphore du point le plus 
bas de l’échelle sociale, vers lequel on peut tomber, ou à partir duquel on peut monter 
jusqu’au ciel de la bonne société. Cette métaphore correspond cependant à l’une des 
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allégorie dans laquelle les tangos sont personnifiés comme des "mômes 
abandonnés" dans la boue de la ruelle qui évoque la pauvreté, des 
"portes fermées" qui symbolisent ce qui ne pourra pas revenir, les cris 
et les protestations ("râlent") des "fantômes de la chanson" qui ren-
voient à la nostalgie et aux chagrins que chante Malena : 
 

Tus tangos son criaturas abandonadas 
que cruzan sobre el barro del callejón, 

cuando todas las puertas  
están cerradas 

y ladran los fantasmas de la canción. 
. 

Tes tangos sont des mômes abandonnés 
Qui traversent la boue de la ruelle 

Après que toutes les portes  
se sont fermées 

Et râlent les fantômes de la chanson. 
 

 
*** 

 
Un autre exemple typique du thème de la boue - éclairée par la lune - 
se trouve dans "La voz de Buenos Aires"46  d’Eladia Blázquez, qui 
nous raconte la naissance de la milonga dans le cadre de la lutte contre 
la vie difficile : 

 
¡Así nació!... 

Por el deseo de su propia identidad 
amasijada con el barro y la humedad 

de un arrabal de luna y fango. 

Comme elle est née ! 
Par le désir de sa propre identité 

Écrasée par la boue et par l’humidité 
D’un faubourg de lune et de fange. 

 
Ici elle chante, dans un crescendo de la musique, l’énergie des habitants 
des quartiers pour se chercher une identité propre et échapper à la mi-
sère du faubourg : le "désir de sa propre identité" fait allusion à une 
forme de révolte de gens maltraités ("écrasés") par l’environnement très 
hostile, résumé par l’expression très réussie "un faubourg de lune et de 
fange"47. 
 
                                                
névroses urbaines caractéristiques du Buenos Aires d’alors : celle des pavés. Déjà 
au 8ème siècle, les quartiers, les nids de poule et les flaques de Buenos Aires étaient 
au centre des chroniques des voyageurs et des documents des administrateurs colo-
niaux. La ville avait été construite dans une plaine inondable, sur la rive d’un estuaire 
aux limites peu définissables, avec un climat humide jusqu’à la saturation. Depuis 
lors, et au moins jusqu’aux années 60, le pavage est devenu synonyme de civilisation 
et de progrès, et la boue est devenue un signe sans équivoque de pauvreté." 
46 1980 La voz de Buenos Aires (La voix de Buenos Aires) : Eladia Blázquez, paroles 
et musique (cf. texte intégral commenté dans la section B) 
47 Expression qui a inspiré le titre de ce livre ! 
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*** 
 

Le petit lampion, ici désigné affectueusement par le diminutif "fa-
rolito", la rue, le bandonéon, si bien remémorés par Le Pera et Gardel 
dans "Mi Buenos Aires querido"48, qui est un véritable hymne à la 
ville de Buenos Aires : 
 

El farolito de la calle en que nací 
fue el centinela de mis promesas de amor, 

bajo su quieta lucecita yo la vi 
a mi pebeta luminosa como un sol. 

Hoy que la suerte quiere  
que te vuelva a ver, 

ciudad porteña de mi único querer, 
y oigo la queja de un bandoneón, 

dentro del pecho  
pide rienda el corazón. 

Petit lampion de la rue où je suis né, 
Fut sentinelle de mes promesses d’amour, 

Sous sa paisible clarté je la vis un jour, 
Elle ma petite lumineuse comme un soleil. 

Et aujourd’hui que j'ai la  
chance de te revoir, 

Ville portègne de mon unique passion, 
J’entends la plainte d’un bandonéon, 

Dans ma poitrine  
mon cœur s'emballe et lâche la bride. 

 
On distingue deux parties de 4 vers : 
 

§ "Petit lampion... lumineuse comme un soleil", évocation nos-
talgique de l’amour de jeunesse qui reste dans la mémoire de 
cet homme, comme accroché à l’image lointaine du petit lam-
pion, personnifié en "sentinelle", et rappelle la jeune fille 
("pebeta") d’autrefois, "soleil" au milieu de la "paisible clarté" 
du lampadaire,  

§ "Et aujourd’hui... lâche la bride" : l’imminence du retour 
("aujourd’hui") fait resurgir le son plaintif du bandonéon, et 
provoque le battement du cœur, d’émotion et d’impatience, 
avec la métaphore "mon cœur s'emballe et lâche la bride". 

 
*** 

 
Le Pera et Gardel complètent cette peinture avec le ciel étoilé dans "Ar-
rabal amargo"49: 
 

Rinconcito arrabalero Petit coin de mon faubourg, 
                                                
48 1934 Mi Buenos Aires querido (Mon Buenos Aires que j'aime) : Alfredo Le Pera 
- Carlos Gardel (cf. texte intégral commenté dans la section B) 
49 1935 Arrabal amargo (Quartier d'amertume) : Alfredo Le Pera - Carlos Gardel (cf. 
texte intégral commenté dans la section B) 
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con el toldo de estrellas 
de tu patio que quiero. 

Et le plafond d'étoiles 
De ton patio que j'aime. 

 
*** 

 
Et Homero Manzi nous donne une synthèse très poétique dans "Barrio 
de tango"50, où il réunit tous les archétypes évoqués :  
 

Un pedazo de barrio, allá en Pompeya, 
durmiéndose al costado del terraplén. 

Un farol balanceando en la barrera 
y el misterio de adiós que siembra el tren. 

Un ladrido de perros a la luna, 
El amor escondido en un portón. 

Y los sapos redoblando en la laguna 
y a lo lejos la voz del bandoneón. 

Un fragment de quartier, là dans Pompeya, 
Endormi sur le flanc de ce remblai. 

Un lampion se balance sur la barrière 
Le mystère d'adieu que sème le train. 

Et des chiens qui hurlent à la lune, 
Et l'amour qui se cache dans un porche. 

Les crapauds qui coassent dans la lagune 
Et au loin la voix du bandonéon. 

 
Dès le premier couplet résonne la nostalgie avec "là dans Pompeya" 
qui, plus qu’un éloignement géographique, suggère l’éloignement du 
temps. Et il décrit, ou plutôt évoque, son quartier d’enfance et de jeu-
nesse, avec des images directes ou métaphoriques, qui nous renvoient 
des peintures de lieux et d'ambiances : le remblai, le lampion, la lagune, 
l’aboiement des chiens et le coassement des crapauds, le train, sans ou-
blier l’amour des jeunes dans les porches et … le bandonéon. 
 
 

*** 
 
Aux souvenirs des quartiers il est intéressant d’ajouter l’évocation du 
port et des bateaux d’immigrants, dans la chanson "Silbando"51 créée 
par José González Castillo (paroles), avec la musique de Sebastián 
Piana et de son fils Cátulo Castillo (plus tard Cátulo deviendra l’un des 
grands paroliers du tango). 
 

Una calle en Barracas al Sur, 
una noche de verano, 

cuando el cielo es más azul 

Une rue dans Barracas au sud 
Une de ces nuits d’été, 

Quand le ciel est au plus bleu 

                                                
50 1942 Barrio de tango (Quartier de tango) : Homero Manzi - Aníbal Troilo (cf. 
texte intégral commenté dans la section B) 
51 1925 Silbando (Le chant du bateau italien) : José González Castillo - Sebastián 
Piana / Cátulo Castillo (cf. texte intégral commenté dans la section B) 
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y más dulzón el canto del barco italiano... 
Con su luz mortecina, un farol 

en la sombra parpadea 
y en un zaguán 
está un galán 

hablando con su amor... 
. 

Plus doucereux le chant du bateau italien… 
La lumière blafarde d'un lampion 

Clignote dans la pénombre 
Et dans un porche 

Un joli cœur 
Parle à son amoureuse… 

 
 
Ici José González Castillo plante littéralement un décor, et on peut être 
impressionné, au niveau de la forme, par la mise en scène quelque peu 
cinématographique avant l’heure (écrit en 1925) : l’auteur peint le dé-
cor et l'atmosphère de la scène qu'il va raconter dans la suite. 
 

*** 
 
Avec ces extraits commentés, nous avons déjà une idée de ces lieux qui 
n’existent plus que dans les études des historiens, les évocations des 
paroliers, et les photos. 
Ensuite, il est intéressant de les faire vivre avec quelques personnages 
et/ou ambiances. 
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PERSONNAGES ET ATMOSPHERES 
 

Quartier de Belgrano ! 
Maison de l'enfance 
Sœur, te souviens-tu 
Des tièdes soirées 

Sur le vieux trottoir ? 
Homero Manzi - Caserón de tejas 

 
 
 
Revenons à "Melodía de arrabal", où Alfredo Le Pera esquisse des per-
sonnages et des situations typiques : 
 

Cuna de tauras y cantores, 
de broncas y entreveros, 

de todos mis amores. 
En tus muros con mi acero 

yo grabé nombres que quiero. 
Rosa, la milonguita, 

era rubia Margot, 
y en la primer cita, 

la paica Rita 
Me dio su amor... 

Berceau de gouapes et de chanteurs 
D’embrouilles et de bagarres 

De toutes mes amours. 
Sur tes murs avec ma lame 

J’ai gravé les noms que j’aime 
Rosa, la milonguita, 
Et la blonde Margot, 
Au premier rencard, 

J’ai eu l’amour 
De Rita la belle. 

 
Dans cette description pittoresque se mêlent les "embrouilles" ("entre-
veros") et les chanteurs.  
Le jeune homme, personnage typique de cet environnement, probable-
ment une des gouapes ("taura"), mentionne son couteau ("acero") avec 
lequel il grave sur les murs les noms de ses conquêtes amoureuses, ex-
primant sa fierté de séducteur : Rosa, aux mœurs légères 
("milonguita"), Margot la petite française, et la femme ("paica"). 
 

*** 
Discépolo ajoute son impressionnante évocation des cafés, lieux cen-
traux de la vie des quartiers, dans "Cafetín de Buenos Aires"52 : 
 

                                                
52 1948 Cafetín de Buenos Aires (Bistro de Buenos Aires) : Enrique S. Discépolo - 
Mariano Mores (cf. texte intégral commenté dans la section B) 
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De chiquilín te miraba de afuera 
como a esas cosas  

que nunca se alcanzan... 
La ñata contra el vidrio, 

en un azul de frío, 
que sólo fue después  
viviendo igual al mío... 

Como una escuela de todas las cosas, 
ya de muchacho me diste entre asombros: 

el cigarrillo, la fe en mis sueños  
y una esperanza de amor. 

J’étais tout môme, et je te regardais 
Comme ces choses  

que l'on n'atteint jamais… 
Le pif contre la vitre, 

Dans le bleu de ce froid, 
Le seul qui soit resté,  
semblable au mien… 

Comme une école des choses de la vie 
Déjà tout jeune tu m'as fait découvrir 

La cigarette, la force des rêves 
Mon espérance d’amour. 

 
Ici, le personnage parle seulement de lui, racontant comment, dans son 
enfance, il était fasciné par le café depuis l’extérieur, avec le "pif 
("ñata") contre la vitre", comme un enfant qui rêve devant la vitrine 
d’un magasin de jouets, en utilisant la jolie métaphore "dans le bleu de 
ce froid", suivie par l’elliptique "le seul qui soit resté, semblable au 
mien", allusion à ce que serait sa vie ensuite.  
Et il poursuit dans un mélange d’amertume et d’autodérision en décri-
vant ce qu’il avait appris dans le café, jusques au jeu et aux paris 
hippiques ("timba"). 
 
Et un peu plus loin, il évoque les personnages et les ambiances typiques 
du café de quartier à cette époque : 
 

En tu mezcla milagrosa 
de sabihondos y suicidas, 

yo aprendí filosofía... 
dados... timba... 
y la poesía cruel 

de no pensar más en mí. 

Dans ton merveilleux mélange 
De "je-sais-tout" et de suicidaires, 

J’ai appris la philosophie… 
Les dés…le jeu… 
Et la cruelle poésie 

De ne plus penser à moi. 
 
Discépolo donne ici une indication presque sociologique des person-
nages qui fréquentaient le café, avec la métaphore audacieuse 
"merveilleux mélange ", dans laquelle l’adjectif fait peut-être allusion 
au hasard de l’immigration de gens de diverses origines. 
Et il termine par ce qui est peut-être une des métaphores les plus belles 
du tango, "la cruelle poésie de ne plus penser à moi", pour laquelle on 
peut tenter une interprétation : dans cet environnement de café popu-
laire que l’on imagine presque toujours en effervescence, le garçon, très 
jeune et entouré d’amis beaucoup plus âgés que lui, serait comme 
étourdi jusqu’à ne plus penser à lui-même, mais avec l’imagination et 
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les rêves très actifs qui précéderaient ses déceptions futures, en un sens 
une "cruelle poésie". 
 

*** 
 
Après le café où le jeune homme a grandi entre des "je-sais-tout" et des 
"suicidaires", allons maintenant à un des terrains de jeux d'enfants em-
blématiques, surtout en ces temps et en ces contrées, avec "La 
calesita"53, que Cátulo Castillo fait revivre :   
 

Llora la calesita 
de la esquinita sombría, 
y hace sangrar las cosas 
que fueron rosas un día. 
Mozos de punta y hacha 

y una muchacha que me quería. 
Tango varón y entero 

más orillero que el alma mía. 
Sigue llorando el tango 
y en la esquinita palpita 
con su dolor de fango 

la calesita... 

Pleure le carrousel 
De cet obscur coin de rue, 
Il fait saigner les choses 

Qui autrefois étaient roses. 
Jeunes de couteau et hache 
Et cette fille qui m'avait aimé. 

Tango mâle et entier 
Plus marginal encore que mon âme. 

Le tango pleure toujours, 
Au coin de la rue palpite 

Dans sa douleur de fange 
Le carrousel … 

 
Ces vers cumulent toutes les composantes de la nostalgie, avec des 
termes très forts comme "pleurer", "saigner", "fange", mélangés avec la 
fierté dans "tango mâle et entier...". Le protagoniste communique sa 
nostalgie, personnifiant le Carrousel qui "pleure" la pauvreté de cet 
"obscur coin de rue", et fait remonter des souvenirs de moments de joie, 
évoqués par la jolie métaphore "choses qui un jour étaient roses". 
Et le poète introduit le personnage et son amour passé, jeune homme 
qui qualifie le tango de mâle et marginal ("orillero"). Cet adjectif se 
réfère au style de tango de la périphérie de la ville, également employé 
dans la métaphore "plus marginal encore que mon âme", allusion à sa 
marginalité sociale. 
Et le tango "pleure toujours", comme un support de la nostalgie qui 
permet au carrousel de continuer de vivre dans la mémoire de ce coin 
de rue, "dans sa douleur de fange". 
 

*** 
                                                
53 1956 La Calesita (Le carroussel) : Cátulo Castillo - Mariano Mores (cf. texte inté-
gral commenté dans la section B) 
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Horacio Ferrer, dans "Chiquilín de Bachín"54, nous chante la misère 
et l'angoisse, mais aussi les rêves, d'un enfant grandi dans la rue : 
 

Por las noches, cara sucia 
de angelito con bluyín, 

vende rosas por las mesas 
del boliche de Bachín. 

Si la luna brilla 
sobre la parrilla, 

come luna y pan de hollín. 
Cada día en su tristeza 

que no quiere amanecer, 
lo madruga un seis de enero 

con la estrella del revés, 
y tres reyes gatos 
roban sus zapatos, 

uno izquierdo y el otro ¡también! 

Dans la nuit, visage sale 
Petit ange en blue jean 

Vend des roses entre les tables 
Du vieux bistro de Bachín. 

Si la lune brille 
Au-dessus d’la grille 

Il mange lune et pain de suie. 
Chaque jour dans sa tristesse 
Que le soleil ne chasse pas 

Un six janvier le réveille 
Avec l'étoile à l’envers. 
Et trois chatons mages 
Volent ses godasses 

Une gauche et l’autre pareil ! 
 
Le poète raconte une petite scène dans une gargote ("boliche") en évo-
quant la pauvreté de l’enfant avec la déchirante allégorie surréaliste "il 
mange lune et pain de suie", avant de nous raconter la triste fable de ses 
nuits et de ses matins de désespoir, où la métaphore réussie "étoile à 
l’envers" se prolonge avec l’allégorie des trois chats voleurs en ce jour 
des Rois. 
 
Dans le refrain, le poète supplie l'enfant de lui pardonner de ne pas avoir 
compris son malheur : 
 

Chiquilín, 
dame un ramo de voz, 

así salgo a vender 
mis vergüenzas en flor. 
Baleáme con tres rosas 

que duelan a cuenta 
del hambre que no te entendí, 

Chiquilín. 

Petit môme 
Donne un bouquet de voix 
Pour que je sorte vendre 

Toutes mes hontes en fleurs. 
Abats-moi de trois roses 
Qui viennent au débit de 

Ta faim que je n'ai pas comprise, 
Petit môme. 

 
Refrain très court, qui sonne comme un cri de culpabilité, où l'on peut 
observer le contraste efficace entre le lyrisme de la mélodie d’une part, 

                                                
54 1968 Chiquilín de Bachín (Petit môme de Bachín) : Horacio Ferrer - Astor Piaz-
zolla (cf. texte intégral commenté dans la section B) 
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le caractère audacieux de l’allégorie du "bouquet de voix" d’autre part, 
que le poète lui demande pour "vendre [ses] hontes en fleur". 
 

*** 
 
A nouveau Discépolo, dans "El choclo"55, un hymne au tango et à son 
histoire :  
 

Con este tango que es burlón y compadrito 
se ató dos alas  

la ambición de mi suburbio 
con este tango nació el tango,  

y como un grito 
salió del sórdido barrial 

 buscando el cielo; 
conjuro extraño de un amor 

 hecho cadencia 
se abrió caminos  

sin más ley que la esperanza, 
mezcla de rabia, de dolor,  

de fe, de ausencia 
llorando en la inocencia  
de un ritmo juguetón. 

Avec ce tango qui est moqueur et fanfaron, 
L’ambition de mon vieux faubourg  

prit son envol 
Avec ce tango est né le tango,  

et comme un cri 
Il a quitté le quartier glauque  

cherchant le ciel. 
Étrange prière d’un amour qui  

s’est fait cadence, 
Par des chemins  

sans autre loi que l’espérance, 
Mélange de rage, de douleur,  

de foi, d’absence, 
Qui pleure dans l’innocence  

d'un rythme capricieux. 
 
L’évolution du tango, qualifié dans le premier vers de moqueur et fan-
faron ("compadrito"), depuis ses débuts en marge de la ville (y compris 
les maisons closes) jusqu'à la conquête d’autres sphères de la société 
portègne et aussi la reconnaissance dans le monde (en particulier Paris), 
est présentée ici comme si elle résultait d’une ambition du faubourg qui 
"prit son envol" ("se ató dos alas" : littéralement "s'est attaché deux 
ailes") pour sortir du "quartier glauque". En première analyse, cela res-
semble à une réécriture poétique de l’histoire, mais la réalité plus 
profonde, les clés de ce progrès, le poète les donne dans les quatre der-
niers vers, dans lesquels il décrit une véritable énergie vitale et une 
espérance, jointes à la force de la musique et des sentiments ("pleurant 
dans l’innocence d’un rythme capricieux"). La mélodie et le rythme de 
cette partie sont également énergiques et conquérants. 
 

*** 

                                                
551948 El choclo (L'épi de maïs) :  Enrique Santos Discépolo & Catan Marambio - 
Ángel Villoldo (cf. texte intégral commenté dans la section B) 
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À ce stade de la peinture poétique des quartiers, il est agréable d’intro-
duire une petite respiration, avec un extrait de la valse "Caserón de 
tejas"56 dans lequel Cátulo Castillo évoque la douceur d’une enfance et 
d’un environnement qui ont peu à voir avec l'extrême pauvreté des pre-
mières décennies : 
 

¡Barrio de Belgrano! 
¡Caserón de tejas! 

¿Te acordás, hermana, 
de las tibias noches 

sobre la vereda? 
¿Cuándo un tren cercano 

nos dejaba viejas, 
raras añoranzas 

bajo la templanza 
suave del rosal? 

Quartier de Belgrano ! 
Maison de mon enfance 

Sœur, te souviens-tu 
Des tièdes soirées 

Sur le vieux trottoir ? 
Quand un train si proche 
Nous laissait de vieilles, 

Étranges nostalgies 
Sous la consonance 
Douce du rosier ? 

 
Le mot "caserón" (maison confortable) et les adjectifs "tièdes" et 
"douce", ainsi que la mention du rosier, donnent le ton d’un cadre de 
vie confortable et agréable de l’enfance du narrateur et de sa sœur. Mais 
malgré leur beauté poétique et leur musicalité, les trois vers qui parlent 
du train sont quelque peu énigmatiques et surréalistes, avant de revenir 
à la nostalgie douce avec le rosier. 
Comment peut-on interpréter l’expression "vieilles, étranges nostal-
gies" que laissait le train ? Les voyageurs qui descendaient du train 
imprégnaient-ils l’atmosphère de leurs nostalgies d’adultes ?  
Comment comprendre l’utilisation de la "tempérance" ("templanza") 
pour qualifier le rosier ? On peut rejeter bien sûr la signification morale 
de modération, et proposer l’acception d’harmonie de couleurs, qui va 
bien avec "doux"57. 
 

*** 
 

                                                
56 1941 Caserón de tejas (Maison de mon enfance) : Cátulo Castillo - Sebastián Piana 
(cf. texte intégral commenté dans la section B) 

 
57 NdT : Traduite dans cet esprit par "consonance" 



 

 

84 

 

Dans le très fameux "Sur"58, Homero Manzi mélange dans le premier 
couplet l'évocation de l'environnement pauvre de Pompeya avec des 
images nostalgiques des lieux de jeunesse et de sa fiancée d'alors : 
 

San Juan y Boedo antiguo, y todo el cielo, 
Pompeya y más allá la inundación. 
Tu melena de novia en el recuerdo 
y tu nombre flotando en el adiós. 

La esquina del herrero, barro y pampa, 
tu casa, tu vereda y el zanjón, 

y un perfume de yuyos y de alfalfa 
que me llena de nuevo el corazón 

San Juan, le vieux Boedo, le ciel entier, 
Pompeya et plus loin l’inondation. 

Ta chevelure de fiancée dans ma mémoire 
Et ton nom qui flotte dans l’adieu. 

Le coin du ferronnier, la boue, la pampa, 
Ta maison, ton trottoir et le fossé, 

Et un parfum d’herbe et de luzerne 
Qui revient encore remplir mon cœur. 

 
Après avoir situé l’environnement du sujet, commence la nostalgie pai-
sible de la fiancée du passé, le souvenir de sa chevelure et la jolie 
métaphore "ton nom qui flotte dans l’adieu". 
La nostalgie s’intensifie, soutenue par la tension de la mélodie, en men-
tionnant les lieux de souvenir ("ta maison..."), avec la mémoire du 
"parfum d'herbe et de luzerne", et le couplet finit dans une tonalité triste 
pour souligner l’émotion toujours vivante. 
 

*** 
 
A nouveau Manzi et la nostalgie des quartiers, dans "El último orga-
nito59", avec l'évocation très poétique de l'orgue de Barbarie qui, autour 
de 1900, diffusait des tangos dans les "arrabales" de l'univers d'Eva-
risto Carriego. 
 

El último organito irá de puerta en puerta 
hasta encontrar la casa 
 de la vecina muerta, 

de la vecina aquella que se cansó de amar; 
y allí molerá tangos  

para que llore el ciego, 
el ciego inconsolable  
del verso de Carriego, 
que fuma, fuma y fuma  
sentado en el umbral. 

Le dernier limonaire ira de porte en porte 
Et trouv'ra la maison  
de la voisine morte 

De cette voisine-là au désespoir d'amour ; 
Il égrènera des tangos  

à faire pleurer l'aveugle, 
L'aveugle inconsolable  
du poème de Carriego, 
Qui fume, fume et fume,  

Assis devant l'entrée. 

                                                
58 1948 Sur (Sud) : Homero Manzi - Aníbal Troilo (cf. texte intégral commenté dans 
la section B) 
59 1949 El último organito (Le dernier limonaire) : Homero Manzi / Acho Manzi (cf. 
texte intégral commenté dans la section B) 
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Ici interviennent deux poèmes de Carriego : 
 

§ "El alma del suburbio", où il évoque "la phtisique d’en face..." 
(voir cadre 1, chapitre "Évolution des paroles, poésie"), à la-
quelle il fait également allusion dans "Barrio de tango" avec "la 
voisine blême"), mais que ce dernier orgue de Barbarie trouve 
morte... 

§ "Has vuelto", dont il fait revivre l’aveugle à qui Carriego attri-
buait " vagues souvenirs de choses lointaines... De choses de 
quand ses yeux avaient des matins… de quand il était jeune… 
la fiancée…Qui sait !" 

 
Et il termine ce couplet avec l'allitération rythmée "fume, fume et fume, 
sur le pas de la porte". 
 

*** 
 
Ce petit parcours de lieux, personnages et atmosphères serait incomplet 
sans l’évocation d’une personne particulièrement importante pour 
chaque être humain et qui, pour les plus démunis, est parfois le seul 
point de référence affectif. Voici quelques chansons qui traitent de la 
mère (et/ou de la famille). 
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LA MERE (LA FAMILLE)  
 

L'absence forgea sa douleur. 
Perdue entre les ombres 

Le pleur caché, le coin de la grand-mère. 
Forts étaient ses cheveux et sa trempe. 

Dressée. Puissante. 
Norberto Barleand, poète argentin (in Orillas perdidas / Breve ternura) 
 
 
 
Bien que dans les paroles du tango la famille ne soit pas vraiment un 
thème fréquent, l’importance de la mère - la "vieille"- dans cette société 
conduit à ce qu’elle soit mentionnée dans de nombreuses chansons, par-
fois de façon très subtile, comme une image subliminale. 
Ces évocations ont toujours un aspect émouvant en soi, quel que soit le 
thème de la chanson par ailleurs. 
C’est pour ces raisons que l’on propose ici un petit cadre consacré à la 
mère, point de référence depuis l’enfance jusqu’à la vieillesse, et à la 
famille. 
 
"El bazar de los juguetes60" expose un thème singulier dans le tango, 
où se conjuguent la grande pauvreté de l’enfance et le souvenir respec-
tueux et douloureux de la mère, derrière le rêve d’un natif de ce quartier 
qui, pour prendre une revanche sur les peines de son enfance et celles 
de sa mère pauvre, maintenant qu’il en a les moyens, veut acheter tous 
les jouets d’un magasin. 
Le refrain renferme tout le sujet, : dans les six premiers vers, il raconte 
sa désolation de gamin ("pibe") qui ne voyait les jouets que dans la vi-
trine, avant de commenter l’extrême pauvreté de la mère. 
 

Al bazar de los juguetes, 
cuantas veces de purrete, 

me acercaba para ver. 
Para ver de allí, de afuera, 
desde atrás de esa vidriera 
lo que nunca iba a tener. 

La boutique des jouets, 
Combien d'fois dans mon enfance, 

J'm'approchais pour regarder. 
Pour regarder de dehors, 

De derrière la vitrine 
Ce que je n'aurais jamais. 

                                                
60 1954 El bazar de los juguetes (La boutique des jouets) : Reinaldo Yiso - Roberto 
Rufino (cf. texte intégral commenté dans la section B) 
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Si mi vieja era tan pobre 
le faltaba siempre un cobre 

para comprarnos el pan. 
 

Car ma vieille était si pauvre 
Lui manquait toujours un sou 

Pour nous acheter le pain. 
 

Puis, dans la deuxième partie, il intensifie la douleur du souvenir en 
comparant sa vie à celle des enfants de familles aisées ("sur le trottoir 
d'en face" !) à Noël :  

 
Yo sé lo que es sentirse 

 en una nochebuena, 
teniendo por regalo  

un solo cacho 'e pan, 
sabiendo que los otros, 

 cruzando la vereda, 
dejaban sus juguetes allí, 

 en medio del zaguán. 
Yo sé lo que es sentirse 

 besado tiernamente 
por una pobre madre  
que no me pudo dar 

ni el más humilde y pobre  
de todos los juguetes 
por eso se los compro 

 por eso nada más. 

Je sais ce qu'on ressent  
une nuit de Noël, 

D'avoir comme cadeau  
un seul morceau de pain, 

En sachant que les autres,  
sur le trottoir d'en face, 

Laissaient eux leurs jouets  
au milieu de l'entrée. 

Je sais ce qu'on ressent 
embrassé tendrement 
Par une pauvre mère  
qui n'a pas pu donner 

Même le plus humble et pauvre  
parmi tous les jouets 

Pour ça j'vous les achète,  
et pour ça seulement. 

 
Il reprend ici les thèmes du refrain, dans un mode de conte, de façon 
apaisée, mais avec beaucoup de tristesse en se souvenant du Noël sans 
jouets, et surtout de la douleur d’une mère qui ne pouvait donner que 
sa tendresse et son affection, peines qui restent gravées dans sa mé-
moire. 
 

*** 
 

En revanche, "Caserón de tejas" peint le contexte très différent d'une 
famille plutôt aisée où la mère et le grand-père continuent de vivre dans 
le souvenir du narrateur et de sa sœur : 
 

¡Revivió! ¡Revivió! 
En las voces dormidas del piano, 

y al conjuro sutil de tu mano 
el faldón del abuelo vendrá... 

¡Llamalo! ¡Llamalo! 
Viviremos el cuento lejano 

que en aquel caserón de Belgrano 

Il revient ! Il revient ! 
Dans les sons endormis du piano, 
Par le charme subtil de tes mains 
Le veston de grand-père revient… 

Appelle-le !  Appelle-le ! 
Nous vivrons cette histoire lointaine, 
Car dans cette maison de Belgrano, 
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venciendo al arcano  
nos llama mamá... 

Vainquant les arcanes  
maman nous appelle… 

 
Dans ce refrain culmine la nostalgie de l’enfance, de la maison, du 
grand-père et de la mère. Soulignons le petit recours au surnaturel dans 
la conjuration pour que le grand-père revienne, par la main de la sœur 
au piano, et l’appel de la mère de l’au-delà ("vainquant les arcanes"). 
 
Et dans le second couplet, il chante la nostalgie du foyer de l'enfance et 
les jours heureux de vie familiale : 
 

¡Barrio de Belgrano! 
¡Caserón de tejas! 

¿Dónde está el aljibe, 
dónde están tus patios, 
dónde están tus rejas? 

Volverás al piano, 
mi hermanita vieja, 
y en las melodías 

vivirán los días 
claros del hogar. 

Tu sonrisa, hermana, 
cobijó mi duelo, 

y como en el cuento 
que en las dulces siestas 

nos contó el abuelo, 
tornará el pianito 
de la sala oscura 
a sangrar la pura 
ternura del vals. 

Quartier de Belgrano ! 
Maison de l'enfance  
Où est donc le puits, 
Où sont-ils tes patios, 

Où sont donc tes grilles ? 
Tu reviens au piano, 
Ma sœurette vieille, 
Dans les mélodies 
Renaîtront les jours 

Clairs de notre enfance. 
Ton sourire, ma sœur, 
Protégea mon deuil, 

Et comme dans l'histoire 
Que contait grand-père 

Dans les douces siestes, 
À nouveau l'piano 

De la salle obscure 
Égrènera la pure 

Tendresse de la valse. 
 
L’anaphore "où est (où sont)" intensifie la nostalgie, rappelant le puits, 
le patio, les grilles, avant de l’adoucir avec tristesse dans l’évocation de 
la sœur qui, revenant au piano, fera revivre les "jours clairs" de l'en-
fance. 

*** 
 
Eladia Blázquez, dans "El corazón al sur"61,  après avoir présenté le 
quartier et son père, raconte l'enfance heureuse, et introduit la mère en 
peu de mots, qui suggèrent néanmoins une image forte : 

                                                
61 1971 El corazón al sur (Le cœur au sud) : Eladia Blázquez, paroles et musique (cf. 
texte intégral commenté dans la section B) 
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Mi barrio fue una planta de jazmín, 
la sombra de mi vieja en el jardín, 

la dulce fiesta de las cosas 
 más sencillas 

y la paz en la gramilla de cara al sol. 

Quartier je me rappelle ton jasmin, 
L'ombre de ma mère dans le jardin,  

La douce joie que donnent les choses 
 les plus simples 

Et la paix face au soleil dans l'herbe sèche.  
 

*** 
 
Et dans l'emblématique "El choclo", la mère déjà morte vient par der-
rière, sur la pointe des pieds, quand le bandonéon résonne dans le bal : 
 

Hoy que no tengo más a mi madre, 
siento que llega 

en punta 'e pie para besarme 
cuando tu canto 

 nace al son de un bandoneón. 

Et aujourd’hui…ma mère absente… 
Je sens qu’elle vient 

tout doucement pour m’embrasser 
Lorsque ton chant 

naît dans le son d’un bandonéon. 
 

*** 
 
Ainsi, la mère reste présente depuis l'au-delà, dans le jardin, la salle de 
bal et, qui plus est, avec Discépolo, dans Cafetín de Buenos Aires" où 
se déroule l'adolescence du jeune homme : 
 

Cómo olvidarte en esta queja, 
cafetín de Buenos Aires, 
si sos lo único en la vida 

que se pareció a mi vieja... 

Puis-je t’oublier dans ma complainte, 
Mon vieux bistro de Buenos Aires, 

Alors que seul toi dans ma vie 
A pu ressembler à ma vieille … 

 
L'expression maximale de nostalgie est concentrée ici dans la chaleur 
et l’affection qu’il a trouvées dans le café, renforcée par la surprenante 
et touchante comparaison du café avec sa mère (il n’est pas inutile de 
rappeler que l’auteur a été orphelin de père et de mère très jeune, sou-
tenu par son frère Armando, le grand dramaturge). 

 
*** 

 
On revient aussi à la mère quand la vie démolit l'homme égaré. 
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Dans "La casita de mis viejos"62, Enrique Cadícamo nous raconte 
l'amertume d'un libertin qui revient à la maison de ses parents après 
beaucoup d'années, et se retrouve face à sa mère malade : 
 

Pobre viejita la encontré 
enfermita; yo le hablé 

y me miró con unos ojos… 
Con esos ojos 

nublados por el llanto 
como diciéndome porqué tardaste tanto… 

Ya nunca más he de partir 
y a tu lado he de sentir 

el calor de un gran cariño… 
Sólo una madre nos perdona  

en esta vida, 
es la única verdad, 

es mentira lo demás. 

Pauvre'petite mère je l'ai trouvée  
Bien malade; j'lui ai parlé 

M'a regardé avec des yeux… 
Avec ces yeux  

Embués par les pleurs 
Comme disant pourquoi tu as tant tardé… 

Jamais plus je ne partirai 
Près de toi je sentirai 

La chaleur d'une grande tendresse… 
Seule une mère nous pardonne  

en cette vie, 
C'est l'unique vérité, 

Tout le reste n'est que mensonge. 
 
Rencontre déchirante avec la mère, son émotion et son reproche silen-
cieux, la promesse du fils de rester avec elle, et dans les trois derniers 
vers la conclusion pleine de désillusion et de désespoir, quelque chose 
comme un retour à l’enfance ? 
 

*** 
 
Mais malheureusement, l’image de la mère peut ne pas être positive, 
surtout pour certains enfants qui grandissent dans les rues de la misère, 
comme le chantent Ferrer et Piazzolla dans "Chiquilín de Bachín" : 
 

Cuando el sol pone a los pibes 
delantales de aprender, 
él aprende cuánto cero 
le quedaba por saber. 

Y a su madre mira, 
yira que te yira, 

pero no la quiere ver. 
 

Quand l'soleil met aux gamins 
Des tabliers pour apprendre, 
Il découvre combien d’zéros 

Il lui reste à comprendre. 
Il regarde sa mère, 

Son trottoir de misère, 
Mais il ne veut pas la voir. 

 
Il nous raconte le quotidien du petit môme, par une accumulation de 
figures de style : le cruel manque d’école, évoqué par l’étonnante allé-
gorie des quatre premiers vers, avant de suggérer le "métier" de la mère 

                                                
62 1932 La casita de mis viejos (La maison de mes parents) : Enrique Cadícamo - 
Juan Carlos Cobián (cf. texte intégral commenté dans la section B) 
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qui va et vient dans la rue -"Yira, Yira"- suivie de l’expression à peine 
allusive de la honte de l’enfant - "mais il ne veut pas la voir". 
 

*** 
 
Les exemples cités jusqu’ici présentent des descriptions poétiques et 
nostalgiques, nostalgie qui sublime la difficulté de la vie, et pour cela 
même c’est quelque chose de surprenant et émouvant. 
 
Mais certaines paroles vont au-delà de la peinture nostalgique, devenant 
des expressions de grand regret, et parfois des plaintes.  
C’est pourquoi il semble intéressant de les compléter ci-après par des 
extraits spécialement consacrés à la nostalgie. 
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NOSTALGIE ET REGRETS 

 
Nostalgie des choses qui disparaissent, 

Sable que la vie a emporté, 
Le cœur lourd de quartiers qui ont changé 

L'amertume du rêve qui est mort. 
Homero Manzi - Sur 

 
 
 
Retour à Le Pera et Gardel avec la nostalgie en mode de déclaration 
d'amour, presque amour filial, dans "Melodía de arrabal" : 
 

Viejo... barrio... 
perdoná si al evocarte 

se me pianta un lagrimón, 
que al rodar en tu empedrao 

es un beso prolongao 
que te da mi corazón. 

Mon vieux...barrio… 
Pardonne-moi si en t’évoquant 

Je laisse couler une larme, 
Cette marche sur tes pavés 

Est un baiser prolongé 
Que te donne mon pauvre cœur. 

 
La nostalgie du quartier s’intensifie dans cette deuxième partie du re-
frain (comme s’intensifie la musique), en ajoutant l’adjectif affectueux 
"vieux", tellement "portègne", jusqu’à s'excuser d'avoir laissé échapper 
("se me pianta") une larme, "baiser prolongé" que lui donne son cœur, 
quand il arpente de nouveau ses rues. 
 

*** 
 
Poursuivons avec la plainte de Cátulo Castillo dans le refrain de "Tinta 
roja"63, en évoquant son enfance dans un quartier disparu : 
 

¿Dónde estará mi arrabal? 
¿Quién se robó mi niñez?. 

Où est passé mon quartier ? 
Qui a volé mon enfance ? 

 
Plainte d’avoir perdu son quartier et de penser qu’on lui a volé son en-
fance, ce qui fait peut-être allusion à la modernisation de la ville qui a 
profondément changé l’aspect du quartier de l’enfance (l’auteur est né 

                                                
63 1941 Tinta roja (Encre rouge) : Cátulo Castillo - Sebastián Piana (cf. texte intégral 
commenté dans la section B) 
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en 1906) : il exprime une nostalgie amère, de même que par exemple 
Manzi dans "Sur" ("le cœur lourd de quartiers qui ont changé"). 
 

*** 
 
En revanche, dans "El corazón al sur", Eladia Blázquez chante avec une 
nostalgie sereine et "philosophique" la "géographie" de son quartier et 
les gamins de son enfance : 
 

La geografía de mi barrio 
 llevo en mí, 
será por eso 

 que del todo no me fui: 
la esquina, el almacén, el piberío... 

los reconozco... son algo mío... 
Ahora sé que la distancia  

no es real 
y me descubro en ese punto cardinal, 

volviendo a la niñez desde la luz 
teniendo siempre el corazón 

 mirando al sur. 

Je porte en moi la géographie 
 de mon quartier,  
Comme si je ne  

l’avais jamais vraiment quitté : 
L'épicerie du coin et tous les mioches… 
Je les retrouve… ils sont si proches…  

Maint'nant je sais que la distance  
est illusoire  

Je te retrouve mon quartier, point cardinal,  
Revenant à l'enfance dans ta lumière  

Avec mon cœur toujours tourné, 
 vers toi le sud. 

 
Elle s'appuie sur la métaphore de la géographie pour dire sa mémoire 
du quartier, très probablement de sa jeunesse (avant son départ), évo-
quant la vie du quartier représentée par le coin de rue, l'épicerie et les 
gamins (piberío). Et elle revient par la pensée au lieu et à l’enfance, 
toujours avec le cœur tourné vers sa terre, le Sud. 
 

*** 
 
Douleur encore vive avec Homero Manzi dans "Sur”, où il exprime sa 
nostalgie très amère des quartiers disparus : 
 

San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido, 
Pompeya y al llegar al terraplén, 

tus veinte años temblando de cariño 
bajo el beso que entonces te robé. 

Nostalgias de las cosas que han pasado, 
arena que la vida se llevó 

pesadumbre de barrios que han cambiado 
y amargura del sueño que murió. 

San Juan, le vieux Boedo, le ciel perdu, 
Pompeya, et nous deux près du remblai, 

Tes vingt ans qui tremblaient de tendresse 
Sous le baiser qu'alors je t’ai volé. 

Nostalgie des choses qui disparaissent, 
Sable que la vie a emporté, 

Le cœur lourd de quartiers qui ont changé 
L'amertume du rêve qui est mort. 
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Il revient au souvenir de la fiancée de Pompeya, mais cette fois avec le 
"ciel perdu" qui s’oppose au "tout le ciel" du premier couplet, et se rap-
pelle la tendresse et un baiser volé. Mais il conclut par une plainte très 
amère qui résume tout, et la musique s’intensifie dans la belle mais 
énigmatique métaphore du sable, avant de finir dans une tonalité très 
sombre et désespérée. 
 

*** 
 
Après ce tableau consacré aux quartiers où est né le tango, à l’enfance 
et à la jeunesse de ses acteurs, à la mère, et à la nostalgie qui enveloppe 
le tout, le cadre suivant nous amène à l'amour, thème central (le plus 
connu) du tango. 
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CADRE 3 - L'AMOUR  
 

…"Quand on n'a que l'amour 
Pour tracer un chemin 

Et forcer le destin 
À chaque carrefour"… 

Jacques Brel - Quand on n'a que l'amour 
 
 
 
Commençons ce cadre avec un thème relativement peu chanté dans le 
tango (mais combien présent entre les lignes !), l'"amour vivant", c’est-
à-dire la pulsion amoureuse vivante.  
Illustrons ensuite la nostalgie et la douleur d’amour, si classiques, en 
distinguant trois façons de les chanter : 
 

§ Évocation d’un lieu, cadre du souvenir de l’être aimé, 
§ Louange de la femme aimée,  
§ Plainte de déception ou cri de désespoir après les échecs. 
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L'AMOUR "VIVANT" 
 

…Comme un acrobate dément je sauterai 
Dans ton abîme de décolleté jusqu'à sentir 
Que j'affolerai ton cœur épris de liberté… 

Horacio Ferrer - Balada para un loco 
 
 
 
Commençons par "El choclo", dans lequel Discépolo donne le ton en 
quatre vers, sorte d'allégorie de l’énergie amoureuse dans cette société : 
 

Por su milagro 
de notas agoreras 

nacieron sin pensarlo 
 las paicas y las grelas, 

luna en los charcos 
canyengue en las caderas 

y un ansia fiera 
en la manera de querer... 

Par son miracle 
de notes inspirées, 

Sont nées sans crier gare 
gonzesses et greluches 
Lune dans les flaques, 

canyengue dans les hanches, 
Élan sauvage 

dans la manière de se donner… 
 
Discépolo parle du "miracle" de la musique, et dans un raccourci 
évoque l’émergence des femmes de la vie (paicas, grelas), les contor-
sions des tangos primitifs ("canyengue dans les hanches") et l’énergie 
amoureuse ("élan sauvage"), tout cela dans le cadre de la misère sym-
bolisée par la "lune dans les flaques". 
 

*** 
 
Dans le célèbre tango "Por una cabeza"64, Alfredo Le Pera et Gardel 
chantent une véritable profession de foi d’un homme prisonnier à la fois 
de sa passion d’amour et de son addiction pour les paris hippiques : 

 
Por una cabeza 

De un noble potrillo 
Que justo en la raya 

Afloja al llegar, 
Y que al regresar 

Pour une jolie tête 
D’une noble pouliche 

Qui à l'arrivée 
Retient son élan, 
Et sur le retour 

                                                
64 1935 Por una cabeza (Pour une jolie tête) : Alfredo Le Pera - Carlos Gardel (cf. 
texte intégral commenté dans la section B)  
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Parece decir: 
No olvidés, hermano 

Vos sabés, no hay que jugar. 
Por una cabeza 

Metejón de un día 
De aquella coqueta 

Y risueña mujer 
Que al jurar sonriendo 

El amor que está mintiendo 
Quema en una hoguera 

Todo mi querer. 

Semble bien te dire 
N’oublie jamais mec 

Tu sais bien faut pas jouer.  
Pour une jolie tête 

Amourette d’un jour, 
De cette jolie femme 
Coquette et rieuse, 
Qui dans un sourire 

Jure un amour qui est mensonge, 
Et jette dans les flammes 

Toute ma passion. 
  

Tout au long des paroles, il nous raconte (avec l'anaphore "pour une 
jolie tête", qui met en parallèle la tête du cheval, symbole du résultat de 
la course et du pari, et celle de la femme qui représente sa séduction et 
sa trahison), la force de son attirance irrépressible pour ces deux pas-
sions, avec un ton mêlant une forme d’autodérision et le regret de ne 
pas pouvoir résister, quelles qu'en soient les conséquences. 
Et il insiste sur le fait que, malgré beaucoup de déceptions, il ne résiste 
pas à l'attrait d'un regard de femme, qui réveille son désir : 
 

Cuantos desengaños 
Por una cabeza 

Yo juré mil veces 
No vuelvo a insistir 

Pero si un mirar 
Me hiere al pasar 
Su boca de fuego 

Otra vez quiero besar. 
 

Que de déceptions 
Pour une jolie tête 
Mille fois j'ai juré 
Ne plus insister. 

Mais si un regard 
Me blesse en passant 

Sa bouche de feu 
Je veux encore embrasser. 

 
*** 

 
Beaucoup plus contemporain, dans "Balada para un loco"65, Horacio 
Ferrer chante sans détours le désir ("berretín") d'un homme fou de pas-
sion amoureuse : 
 

¡Loco! ¡Loco! ¡Loco! 
Como un acróbata demente saltaré, 

sobre el abismo de tu escote hasta sentir 

Dingue ! Dingue ! Dingue ! 
Comme un acrobate dément je sauterai 

Dans ton abîme de décolleté jusqu'à sentir 
                                                
65 1969 Balada para un loco (Ballade pour un fou) : Horacio Ferrer - Astor Piazzolla 
(cf. texte intégral commenté dans la section B) 
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que enloquecí tu corazón de libertad... 
¡Ya vas a ver! 

Que j'affolerai ton cœur épris de liberté 
Tu vas voir ! 

 
Il dit clairement le rêve que lui inspire son désir si fort, avec des vers 
de feu soutenus par la musique de Piazzolla qui prend une intensité à la 
hauteur de cette passion, et culmine dans "Comme un acrobate dément 
je sauterai", après quoi il revient à la tendresse.  
 
Et il poursuit ensuite par une déclaration d'amour tendre et touchante : 
 

 Quereme así, piantao, piantao, piantao... 
Trepate a esta ternura  

de locos que hay en mí, 
ponete esta peluca  

de alondras, ¡y volá! 
¡Volá conmigo ya! ¡Vení, volá, vení! 

Quereme así, piantao, piantao, piantao... 
Abrite los amores  

que vamos a intentar 
la mágica locura total de revivir... 

¡Vení, volá, vení! ¡Trai-lai-la-larará! 

Aime-moi même timbré, timbré, timbré… 
Grimpe à cette tendresse  

de fous qui est en moi 
Mets-toi cette perruque  
d'alouettes, et volons ! 

Vole avec moi enfin ! Viens, vole, viens ! 
Aime-moi même timbré, timbré, timbré… 

Ouvre-toi aux amours  
car nous allons tenter 

La magique folie totale de revivre 
Viens, vole, viens ! Lala lala lala ! 

 
Les quatre premiers ont le ton doux et tendre de la valse, dans une sup-
plique à la femme, en lui demandant de l’aimer comme il est ("timbré"), 
l’invite (rythme de tango) à voler avec lui et à partager sa tendresse. 
Dans les quatre derniers vers, le ton s’intensifie crescendo quand il lui 
demande d’accepter de "tenter" une aventure d’amour. 
 

*** 
 
Maintenant, après avoir illustré un peu la passion amoureuse vivante, 
entrons dans le thème si "tango" des amours passées, de leurs nostalgies 
et regrets, avec les trois angles indiqués ci-dessus : évocation d’un lieu, 
louange de la femme, déception et désespoir. 
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ÉVOCATION D'UN LIEU 
 

Portail, où la lune s'est lassée d'attendre, 
Verveine par où le temps se parfume et passe! 

Homero Expósito - Absurdo 
 
 
 
Commençons par le premier tango-chanson historique enregistré, "Mi 
noche triste"66, où Pascual Contursi situe un amour perdu dans une 
pauvre petite piaule ("cotorro" ou "bulín"), qu'il évoque pour chanter 
son chagrin et se rappeler la femme.  
Chaque fois qu’il s'y rend, l’abandon et le désordre réveillent la dou-
leur, et il reste le regard fixé ("campaneando") sur son portrait pour 
essayer de se consoler :  
 

Cuando voy a mi cotorro 
y lo veo desarreglado, 

todo triste, abandonado, 
me dan ganas de llorar; 
me detengo largo rato 

campaneando tu retrato 
pa poderme consolar. 

Quand je retourne à ma piaule 
Et je la trouve en désordre, 

Toute triste, négligée, 
J'ai une envie de pleurer; 

Et je reste un long moment, 
Le regard sur ton portrait 

Pour pouvoir me consoler. 
 
Son chagrin prend plusieurs formes touchantes, qui indiquent les senti-
ments d’un homme sensible, peut-être un peu raffiné (et non le malfrat 
ou le proxénète qu’évoquent certaines exégèses) : il apporte des biscuits 
pour rappeler les matés qu’ils prenaient ensemble, il regrette les fioles 
décorées par la femme. 
 

Ya no hay en el bulín 
aquellos lindos frasquitos, 
adornados con moñitos 

todos de un mismo color. 
Y el espejo está empañado 

si parece que ha llorado 
por la ausencia de tu amor. 

 

Il n'y a plus dans la piaule 
Ces jolise petites fioles 

Décorées de petits nœuds 
Tous de la même couleur. 

Le miroir est embué 
On dirait qu'il a pleuré 

Par l'absence de ton amour. 
 

                                                
66 1917 Mi noche triste (Ma triste nuit) : Pascual Contursi - Samuel Castriota (cf. 
texte intégral commenté dans la section B) 
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*** 

 
Le même Pascual Contursi évoque également la piaule ("cotorro") 
abandonnée dans les paroles qu'il écrivit pour le tango emblématique 
"La cumparsita"67: 
 

Al cotorro abandonado 
ya ni el sol de la mañana 

asoma por la ventana 
como cuando estabas vos, 
y aquel perrito compañero, 

que por tu ausencia no comía, 
al verme solo el otro día 

también me dejó... 

Notre piaule abandonnée 
Même le soleil du matin 

Ne s'penche plus à sa fenêtre 
Comme lorsque tu étais là. 

Et le p'tit chien mon compagnon 
Qui n’mangeait plus quand tu es partie 

Me voyant seul l’autre soir 
M’a quitté aussi… 

 
Couplet assez simple mais poétique, avec la métaphore du soleil qui ne 
se "penche" plus à la fenêtre, et un peu originale avec le thème du petit 
chien qui souffre aussi et finit par partir. 
 

*** 
 
En revanche, dans "Mi Buenos Aires querido", le décor est la rue où est 
né cet homme, avec une lucarne : 
 

La ventanita de mi calle de arrabal. 
donde sonríe una muchachita en flor, 

quiero de nuevo yo volver 
 a contemplar 

aquellos ojos que acarician al mirar. 
En la cortada más maleva una canción 

dice su ruego de coraje y de pasión, 
una promesa y un suspirar, 

borró una lágrima de pena aquel cantar. 

Petite fenêtre de la rue de mon faubourg, 
Et le sourire d'une jeune fille en fleur, 

J'aimerais tant encore une fois  
les contempler, 

Ces beaux yeux là qui caressent du regard. 
Dans la ruelle la plus canaille une chanson 
Dit sa supplique de colère et de passion, 

Une promesse et un soupir, 
Ce chant efface une larme de douleur. 

 
La "petite fenêtre de la rue de mon faubourg" est une des images où 
s'ancrent les souvenirs du personnage.  

                                                
67 1924 La cumparsita: Pascual Contursi & Enrique Maroni - Matos Rodríguez (cf. 
texte intégral commenté dans la section B) 
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Avec elle, il évoque de nouveau la jeune fille, ici "en fleur", avec la 
"caresse" de ses yeux.  
Resurgit la ruelle glauque ("la cortada más maleva"), et il mentionne 
une chanson, ce qui est peut-être un clin d’œil à "Melodía de arrabal", 
écrite par les mêmes deux ans auparavant, avec laquelle il y a une 
grande similitude. Il termine avec l’anastrophe " borró una lágrima de 
pena aquel cantar" ("ce chant efface une larme de douleur"). 
 

*** 
 
Dans "Arrabal amargo", Le Pera et Gardel situent la nostalgie et le cha-
grin dans des lieux de la jeunesse : 
 

- Nostalgie de la fiancée d'alors dans ce "petit coin de mon fau-
bourg", comme un rêve heureux de l'époque d'amour, quand la 
boue et la misère étaient sublimées par les étoiles et le parfum 
des fleurs :  

 
Todo, todo se ilumina, 

cuando ella vuelve a verte 
y mis viejas madreselvas 

están en flor para quererte. 
Como una nube que pasa 

mis ensueños se van, 
se van, no vuelven más. 

Tout et tout qui s'illumine 
Quand le sort fait qu'elle revienne 
Et même mon vieux chèvrefeuille 

Se met en fleurs quand il t’accueille. 
Comme un nuage qui passe, 

Mes rêveries s'en vont, 
S'en vont, ne reviennent pas. 

 
- Nostalgie triste d'un amour qui masquait la tristesse et la pau-

vreté du lieu, et douleur de l'avoir perdu, jusqu'à l'emploi de la 
métaphore du martyre sur la croix : 

 
Con ella a mi lado 
no vi tus tristezas, 
tu barro y miserias, 

ella era mi luz. 
Y ahora, vencido, 
arrastro mi alma, 

clavao a tus calles 
igual que a una cruz. 

Quand elle était là, 
Je ne voyais pas,  

Ta boue, ta tristesse, 
Elle était ma joie. 

Maintenant vaincu,  
Je traîne mon âme, 

Cloué à tes rues 
Comme à une croix. 

 
*** 
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Un exemple très poétique nous est donné par les frères Homero et Vir-
gilio Expósito dans la valse "Absurdo"68 :  
 

Ayer estaba recordando 
tu casa... mi casa... 

¡Portal donde la luna se aburrió esperando, 
cedrón por donde el tiempo 

 se perfuma y pasa! 
Y al ver que nos pusimos viejos 

y estamos tan solos, 
siento un vals en tu piano llorar 

y me pongo a pensar 
si no llora de amor. 

 

Souvent, reviennent à ma mémoire, 
Tu casa ... mi casa69 ... 

Portail, où la lune s'est lassée d'attendre, 
Verveine par où le temps  

se parfume et passe ! 
Je vois que nous avons vieilli 

Et sommes si seuls 
Une valse pleure dans ton piano  

Je me prends à penser 
Qu'elle pleure d'amour. 

 
Se tournant vers le passé, le narrateur rappelle de façon délicate un 
amour d’autrefois, avec une tristesse tranquille accompagnée par la mé-
lancolie douce d’une valse lente. Et il évoque les lieux gravés dans sa 
mémoire avec trois "objets" – les maisons des deux amoureux ("tu 
casa…mi casa"), un portail, une plante aromatique ("cedrón"70) - et 
trois allégories magnifiques : 
 

- "Portail où la lune s'est lassée d'attendre ", personnification de 
la lune qui veillait sur cet amour,  

- "Verveine par où le temps se parfume et passe", métaphore où 
la plante est considérée comme un témoin parfumé du temps qui 
passe pour cet amour sans avenir, 

- L’image de la valse qui pleure d’amour, moins originale, mais 
avec la finesse d’Homero Expósito. 

 
*** 

Et maintenant le ciel, la ruelle, le lampadaire et le portail, dans la plainte 
nostalgique pour un amour d'adolescence que nous chante "Yuyo 
verde"71 :   
 

                                                
68 1940 Absurdo (Impossible amour) : Homero Expósito - Virgilio Expósito (cf. texte 
intégral commenté dans la section B) 
69 Option de traduction de chanson : maintien du vers en espagnol (qui signifie "ta 
maison…ma maison") pour des raisons de rythme et de sonorité. 
70 Plante sud-américaine, appelée parfois "verveine citronnée". 
71 1944 Yuyo verde (L'herbe du pardon) : Homero Expósito - Domingo Federico (cf. 
texte intégral commenté dans la section B) 
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Callejón... callejón... 
lejano... lejano... 

íbamos perdidos de la mano 
bajo un cielo de verano 

soñando en vano... 
Un farol... un portón... 

-igual que en un tango- 
y los dos perdidos de la mano 

bajo el cielo de verano 
que partió... 

Une ruelle, une ruelle 
Lointaine, lointaine 

Nous allions perdus main dans la main 
Sous le ciel de cet été  

Nos rêves vains 
Un lampion … un portail… 

Comme dans un tango 
Et nous deux perdus main dans la main 

Sous le ciel d'un été 
Qui n’est plus… 

 
Sur le plan de la poétique, ce couplet est un cas remarquable de répéti-
tion de trois mots ou expressions dans dix vers courts au total : "ruelle", 
"perdus main dans la main", "ciel d’été". 
Le rythme accentue l’anaphore initiale ("ruelle") - une mesure (quatre 
temps !) pour chaque mot - ce qui donne beaucoup de force à cette in-
vocation douloureuse. 
Le souvenir mélancolique des promenades ("nous étions perdus main 
dans la main"), est intimement lié à la poésie du quartier, son lampion, 
le portail... ce que le poète évoque avec le clin d’œil "comme dans un 
tango" (exemple du tango qui chante le tango), vers accompagnés par 
une mélodie plaintive. 
Et au mélancolique "nos rêves vains", correspond dans le dernier vers 
le triste et résigné "qui n'est plus". 
 

*** 
 
Homero Manzi dans "Sur", rappelant une jeune fille aimée, évoque une 
épicerie ("almacén", ici traduit par bazar), sa vitrine, et exprime sa mé-
lancolie et son amertume à l'égard des rues disparues, et même 
mentionne la mort : 
 

Sur, paredón y después… 
Sur, una luz de almacén… 

Ya nunca me verás como me vieras, 
recostado en la vidriera y esperándote. 
Ya nunca alumbraré con las estrellas, 

nuestra marcha sin querellas 
por las noches de Pompeya… 

Las calles y las lunas suburbanas, 
y mi amor y tu ventana 

todo ha muerto, ya lo sé… 

Sur, Le rempart et après… 
Sur, Les lumières d’un bazar… 

Tu ne me verras plus comme tu m'as vu, 
Adossé à la vitrine quand je t'attendais. 
Jamais plus les étoiles ne nous suivront 

Dans nos marches sans querelles 
Par les nuits claires de Pompeya… 

Les rues et toutes les lunes du quartier, 
Mon amour et ta fenêtre 

Tout est mort, je le sais bien… 
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Il commence par une invocation de ce Sud, petite anaphore d'une syl-
labe, que la musique prolonge avec une certaine tension dans le premier 
vers, et répète comme une plainte dans le second, avant de laisser la 
place à la nostalgie du passé qui ne reviendra pas, avec la métaphore 
audacieuse du jeune homme qui éclaire avec les étoiles les marches 
tranquilles du couple. Les trois derniers vers chantent une évocation 
émouvante des rues et de l’amour perdu, sans oublier la lune, si impor-
tante notamment dans la poésie de Manzi, et finissent en mentionnant 
la mort avec la résignation du désespoir72. 
 

*** 
 
Cátulo Castillo, dans "La calesita", situe dans cet espace de jeux d'en-
fants (le carrousel) la nostalgie amoureuse d'un "jeune de couteau et 
hache" : 
 

Vamos de nuevo, amiga, 
para que siga 

con vos bailando, 
vamos que en su rutina 

la vieja esquina 
me está llamando... 

Vamos, que nos espera 
con tu pollera marchita 
esta canción que rueda 

la calesita... 

Allons encore, ma belle, 
Pour continuer 

De danser ensemble, 
Allons car comme toujours 

Le vieux coin d'rue 
Encore m'appelle… 

Allons, car nous attend 
Avec ta jupe fanée 

Cette chanson qu'égrène 
Le carrousel … 

 
Il rêve que ce temps revienne et qu’ils puissent danser à nouveau, parce 
que "le vieux coin d'rue encore m’appelle", et il demande à la fille de 
revenir avec sa "jupe fanée"… 
 
 

*** 
 
Dans ces évocations de lieux, la femme est présente dans l’esprit des 
acteurs, mais derrière les images et les sentiments que nous transmet le 
poète.  
Dans ce qui suit, on entre dans des éloges de femmes que la nostalgie 
de ceux qui en ont été un jour amoureux embellit.  

                                                
72 Il a écrit "Sur" en 1948, trois ans avant son décès, et il se savait alors condamné… 


