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Préface

Le bougnoule a toujours fait mauvais genre dans les églises
hexagonales. Mais, couronné par I’Eglise, Clovis demeure le roi des
Francs. C’est-a-dire des gens « libres; affranchis, libérés de
certaines servitudes ; s'exprimant ou se présentant ouvertement,
sans artifice, ni réticence ; forts de caractéres de pureté et/ou de
naturel » ? Sans présumer, ici, de ce que I’Histoire a pu lever de
cette équivoque, disons simplement que Clovis Hadj Adjémi s’est
bel et bien employé, lui, a lui donner du corps. Et ne cesse de le
faire : «La vie enseigne aux hommes, non pas le droit des
entreprises », dit-il, « mais la possibilité¢ de défendre le sol de leurs
ancétres, leur culture, leur maniére d’étre au monde. J’écris la
vérité et ce qui en découle : I'amertume d’étre né ; quelques
fulgurances qui me viennent de trop loin pour les expliquer ».

Musulman de trés vieille famille catholique de 1’Ouest de la
France, c’est en plein désert mauritanien que j’ai rencontré Clovis
Hadj Adjémi. Il y venait réveiller en secret la mémoire de son autre
nom, Mechri, celui du chef de la communauté soufie qui a accueilli
ma propre recherche de vérité. De quoi largement fonder une
amitié. Environnée de questions probablement aussi neuves que
I’humanité : « Ou va-t-il ce broussard assoiffé, sans guelta pour
humecter ses lévres ridées ? Ou marche-t-il ce péquenot sevré
d’horizon, incapable de suivre une direction jusqu’au bout ? » Mais
combien d’expatrié€s ont-ils a vivre de telles interrogations ?

Alors professionnellement occupé entre guide touristique et
consultation onusienne, Clovis n’était donc guére étranglé par « la
cravate qui lui pendait au cou comme une vilaine balafre a I’ame ».
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Et de dresser en conséquence quelques cinglants et lucides
constats :

« Les anges ont quitté les bureaux de I’O.N.U de Nouakchott. L’air
était trop mécaniquement frais. Comment voulez-vous que certaine
médiocre fonctionnaire fraichement mutée a Nouakchott ne se
prenne pas pour Loana invitée a Hollywood et que certains autres
ne s’imaginent pas en Indiana Jones en mission chez Mohamed ?
Cette tragique inanité rend tout changement impossible, pour la
simple raison que le systéme, de haut en bas, fonctionne
merveilleusement. »

Et cependant Clovis Mechri « n’en voulait a personne, ¢’est pour
cela qu’on I’aimait... » Profondément chrétien, c’est a 1’écoute de
tous qu’il entendait — entend toujours... — laisser fleurir ses racines
musulmanes et les récits de ses escapades avec ses nombreux amis
mauritaniens — Cheibani, Sidi, Adnan, Moussa, Mahmoud, Dongo,
Mohamed, Ahmed, Jibril... — témoignent de la richesse de son
coeur, sa capacité d’accueil de la différence. « On enseignait aux
¢lites que les nécessiteux sont une nécessité. Je regrette de n’avoir
pu témoigner a aucune tribune, de la nécessité de remplacer les
ascetes du sous-développement durable par des épicuriens de la
misere. Tout est neuf peu de temps [...] Ils gotltent, ces vieillards
carrés contre un mur chaud, a la rencontre avec eux-mémes ».
Avec, au final, toujours la méme question en filigrane : qu’as-tu
peur de perdre, Clovis, qui déja ne se vide ? « A force de chercher
une raison d’exister », répond-il, « j’ai fini par ne plus en trouver.
[...] Libéré de penser !

Corto Maltese ne m’avait-il pas fagonné un air d’explorateur
détaché ? On ne se débarrasse pas comme ¢a de nos héros de
jeunesse... [...] Le silence, voila bien ce que je m’époumone a
hurler. A chaque coup de silence, un écho particulier. [...] Mais on
ne rit jamais deux fois d’une bonne blague. On s’est fait a la chute,
depuis Adam et Eve. Préparons-nous donc au vent contraire. »
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Voila comment, « crapoteux » entre crapuleux et cahoteux,
carrosseries « coruscantes » et autre « sérendipité », le frangais du
roi franc s’offre a son destin de « butin de guerre », comme le
clament fiérement les cousins algériens de mon bel ami. « Sans
boussole. Ni horizon », prévient celui-ci, « Une seule destination :
libre ! Libre de choisir son temps, le rythme de son pas ! »

C’est a cette aventure exaltante que vous voila conviés,

francophones du Monde entier ! Suivez le guide : il est expert...

Ian Mansour de Grange
Maata Moulana, juin 2021



Quand la terre a cessé de tourner

Un jour, la terre a tremblé sous mes pieds. Un grondement sourd qui
remontait a travers les failles qui strient le sous-sol. Une vie se déroulait
la-dessous, une agitation inimaginable que peu de gens auraient pu
concevoir. A partir de ce moment j’ai cru a une fin du monde plus
« raisonnable ». Cette chronique en est le fruit.

Il y avait eu bien entendu, quelques soubresauts qui avaient
effrayé la population, bien vite repris dans les manchettes des
journaux a grand tirage, qui en firent des titres gros comme des
immeubles qui s’écroulent. Une plaque terreuse et boueuse
soulevée par sa cousine violente et belliqueuse, venue du fond des
abimes avait ruiné les derniers taudis. Rien n’avait été prévu pour
mesurer la tectonique du Sahara car on se fichait bien que quelques
autochtones y aient planté leur Khaima. Les secousses avaient
aplati la dune d’Azouéga et les scorpions couraient en tous sens
comme si leur radar interne était chamboulé. On ne les trouvait plus
a leur endroit naturel et cela en rajoutait a la panique générale.
Depuis, La misere, a force de désespérance, peinait a reconstruire.
Les désolations claironnaient I’exil de Néma a Nouadhibou. Les
temps s’annongaient orogéniques. L humanité se mentait. ..

Les pauvres tentaient de voler un peu de « prime time », mais
leurs mines défaites ne soulevaient plus qu’une lointaine
compassion. La grippe aviaire ¢€tait passée par la. Les « Ben
Laden » tripotaient I’Uranium a faire péter leurs entrailles et les
bookmakers observaient les trajectoires meurtrieres des cyclones en
pariant sur la ville qui serait rayée de la carte dans la semaine.
Autant dire que I’humanité ne rigolait plus devant un Dieu si
dilettante.



On avait élevé des murs contre la haine. Elle nous pourrissait
I’arbre de vie. Les Africains excellaient dans 1’art de les escalader,
les Mexicains dans le tropisme qui consistait a creuser des galeries
les ramenaient invariablement, les deux pieds devant, au point de
départ. Les digues n’avaient pas résisté a la montée des eaux. On
imagine mal, combien un métre supplémentaire de flotte salée peut
submerger de terres habitées. La Hollande, pays de cocagne,
inventa les champs flottants. Les tulipes poussaient sans arrosage,
tandis que les vaches tanguaient, sans faire tourner le lait dans leurs
mamelles. Le fleuve Sénégal élargissait le champ des riziéres qui
régalait les nouveaux colons chinois ne laissant aux locaux que
quelques miettes. On pressentait bien que le pire était a venir mais
dans leur soif exagérée de profit, les hommes continuaient a voler
ce qui n’était plus nécessaire. Quitte a disparaitre, autant goliter aux
fruits défendus dans un ultime €lan capitaliste ! Il est difficile de se
défaire d’un monde, méme agonisant !

Le temps était de plus en plus décompté. Les vieux mouraient a
des ages canoniques, que méme les opérations esthétiques ne
pouvaient sauver de la puanteur. Tandis que quelques hédonistes
s’essayaient a bronzer sous leur combinaison en latex, les
philosophes au teint bléme dédramatisaient I’inévitable chute de la
civilisation, a grand renfort de discours savants, incompréhensibles
au commun des mortels. Nous étions devenus des analphabétes tous
justes bons a consommer des utopies. Qui s’intéressait encore a ces
quelques bribes de vocabulaire pour ergoter sans conviction sur
I’histoire des civilisations englouties qui devaient nous enseigner la
résilience ? Personne ne nous sauverait de I’amnésie généralisée. La
narration historique réécrite mille fois par les puissants pour leur
assurer une brillante destinée ne suffisait plus pour guider le monde
dans la bonne direction. L’histoire de toute fagon n’était plus
enseignée, considérée comme une matiere licencieuse et
dangereuse !



Ce ne fut pas cet accablant réquisitoire qui me donna I’envie
d’écrire cette chronique, mais un curieux ralentissement révélé par
un sage hindou accroché a la solitude de son ashram. Sous ses pieds
nus, la terre vibrait étrangement, menagcait-il. Ses yeux délavés
scrutaient le mouvement éternel des étoiles dans le ciel qui prenait
la tangente.

Il confia a I’Hindus Times ses constatations, pour le moins,
étranges. Le cosmos défilait moins vite et les constellations se
découvraient des formes géométriques inhabituelles. Le jour piquait
et la nuit tiédissait. Fatalistes les ténébres s’accommodaient des
aubes qui s’éternisaient. Entrainé a déjouer les horaires, personne
ne s’en €tait inquiété. Depuis deux ans, la terre perdait de sa vitesse.
Le gap s’avéra prodigieux. Elle tournait cinquante-deux minutes et
vingt-cinq secondes moins vite. On imputa ce phénoméne a une
nouvelle inclinaison, due selon un expert passé maitre en
roublardises, « A la variation du souffle de la stratosphére sur les
masses convergentes qui secouent tous les dix siécles 1’écorce
terrestre. » On en resta la...

Ce ralentissement ne risquait-il pas d’engendrer un nouvel ordre,
celui de I’'immobilisme ?
Partout les églises fleurissaient. Les coeurs désacralisés se
rassasiaient mal du vide existentiel qui avait joui de quarante
années de glorieuses richesses. Si le temps s’enrayait, personne ne
survivrait. Dieu avait des demi-fréres partout. On les vénérait en
écoutant de longs préches millénaristes sur les écrans en plasma.
Chaque foyer se retrouvait matin, midi et soir pour prier autour
d’un petit autel ou brilait de I’encens. L humanité avait peur, mais
n’en laissait rien paraitre. Les grandes villes se divertissaient
comme au temps de la prohibition. L’alcool libérait mal de
misérables démons. Les gens des campagnes pratiquaient leur yoga,
méditaient dans le silence de leur communauté en survie,
« spirulinisaient » leur quotidien et spiritualisaient la nature.
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- Puisque le temps ralentissait, n’allait-on pas vivre plus
longtemps ? Suggéra goguenard, un humoriste en vogue ! La blague
ne fit sourire personne...

L’arrét définitif de la rotation terrestre fut calculé avec une
marge importante. Le ralentissement s’avérait peu linéaire. Au
début on s’inquiéta, puis on s’habitua. On croyait aux miracles et
I’humanité s’agita de plus belle. Aux temps anciens, la terre avait
échappé in extremis a bien d’autres conneries...

Ce soir-13, je bivouaquais dans les dunes de I’Erg Ouarane avec
mon ami Chibani. Nous devisions, comme a notre habitude, de
Dieu, I’unique. Sous notre khaima autour dun thé, 11
« m’exégisait » les sourates indiquant aux derniers nomades le
chemin a suivre. Que pouvait arriver a ces loqueteux que Dieu avait
préparés a la renaissance ? Rien ne viendrait perturber leur vie, tant
ils étaient démunis. Eux survivraient, nous nous en réjouimes. Un
juste retour des choses, puisqu’un célébre prophéte avait prédit que
les derniers seraient les premiers. 90 % de I’humanité loqueteuse
pouvait reprendre espoir et elle ne s’en privait pas ! Les G.P.S qui
guidaient les hommes dans leurs tergiversations ne servaient plus
qu’a leur rappeler la position d’un port d’attache depuis longtemps
englouti. Nous n’avions plus de direction. Le globe ne tournait plus
autour du soleil. Le vent ne soufflait plus. Ombres et lumiere...

Alors que la lune se couchait, protégée du blizzard derricre le
fréle tissu de nos boubous, un froid inhabituel envahit le jour qui
pointait son aurore a [’horizon. Nous étions habitués aux
manifestations erratiques d’un astre grimpant péniblement a 35°,
pour ne plus y bouger. Rassurés, nous nous couchames au chaud
dans nos duvets. C’est la pluie qui nous réveilla. Fine et glacée, elle
laissa apparaitre un arc-en-ciel. Le soleil n’avait pas vari¢ sa
position. Le silence emplissait les tympans. Le sol germait. Un
grondement sourd venu du sous-sol nous effraya. Des pousses de
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sboth par millier, dans un effort démesuré, foraient a 1’unisson la
crolte argileuse pour tenter une existence. Elles langaient a I’astre
pélichon, leurs fines feuilles a chlorophyller. Des jeunes pousses,
dans une derniére salutation au soleil, couvraient maintenant
I’immensité désertique d’un gazon aussi dense que celui du stade
Bernabeu. Chibani me prit la main et la serra sur son cceur. Tentait-
il une derni¢re fois de se sentir vivant ? Sa confiance me fit
tressaillir. Tant d’années a se coltiner des touristes dans
I'émerveillement d’eux-mémes sans se parler ; Tant de banquets sur
les routes sans fin qui meénent nulle part sans se connaitre ; Tant de
projets qui n’avaient pu voir le jour faute de moyens sans se soucier
si ’autre en souffrait. Une amiti¢ silencieuse et discréte qu’aucun
évenement n’avait été en mesure de révéler. Nous étions deux fréres
sans parents pour nous protéger, des atomes atomiques si puissants
que nous avions résisté jusque-1a et rien ne pourrait nous séparer.
Nous étions vivants sans se le dire, nous le savions !

La terre venait de s’arréter. L’ Amérique resta dans la nuit. Un
léger basculement sur la droite emporta sous les flots immobiles
une partie des villes portuaires. Les films d'Hollywood I’avaient
imaginé a grand renfort de trucages inédits et les foules s’étaient
fait peur pendant une heure trente. Les visages se figérent en un
rictus effrayant. Un vent de sable chaud s’abattit sur les autoroutes
occidentales repues de vacarme. Silence ! La pluie inonda le
Sahara, qui n’y croyait plus. Cela ne dura pas...

Le méme sage hindou, qui ne sentait plus la terre tourner sous
ses pieds, ni les ¢étoiles défiler sous ses yeux fatigués, pergut une
légére sensation d’apesanteur, une espeéce de vide intérieur plus
puissant encore que le lacher prise quotidien auquel il était habitué.
Il annonga a I’Hindus Times que la terre chutait ou s’¢levait, vu que
dans I’espace, il n’y a ni haut ni bas ! Le vide nous avalait a plus de
1 000 000 kilometres a I’heure...



- Dorénavant, nous allons nous soustraire a la gravité, et rire a

I’infini ! Nous volons ! Insista le méme humoriste, revenu a un peu
plus d’intelligence.
Peu d’hommes résistérent, I’instinct foudroyé par un si grand
mystere. La vérité est trop dangereuse pour 1’aborder sans détour.
L’humanité avait-elle cru son bonheur éternel qu’elle négligea de
protéger ses enfants ?

Chibani se redressa, les sens en éveil. Le sable roulait en vagues
énormes du c6té de I’Est. La rumeur grossissait.

- Vite dans la voiture ! Cria le chauffeur. L’onde remontait des
profondeurs. Une ondulation géante qui propulsa en douceur notre
Hi-Lux en un fréle esquif, vers I’avant. C’était beau, inédit ! Une
fin du monde, telle que nous I’imaginions. Une démonstration de
force qui trouvait son équivalent dans un coup de pied dans une
fourmilieére. Autour de nous le sable tourbillonnait. Le visage caché
sous notre haouli, nous observions le monde basculer vers le néant.
Six vagues successives roulérent sous notre véhicule en amenant
avec elle les couches inférieures et en laissant a la place, monter la
crolte frémissante du renouveau. Ca fumait, comme si entre les
fissures du crétacé, les sources si longtemps emmurées jaillissaient
en pagaille. Le paysage s’était arrondi ! Le sable disparu avalé de
I’intérieur tel un sablier géant avait laissé la place a un panorama
helvétique.

Les cceurs fragiles ne supportérent pas la nouvelle atmosphére
gorgée de neutrons. La folie s’installa quand la résilience ne vint
pas au secours de la désespérance. Alors, on mourrait sur pied, sans
réfléchir, incapable de rien ! D’autres plus courageux, clapotérent
bétement par manque d’alimentation, par carence de sang dans les
systoles, encombrées de stress et de cholestérol. Le chaos intérieur
répondait au chamboulement extérieur. L humanité technocratique,
robotisée et invincible chancelait. Les autoroutes bondées n’étaient
plus que pistes ensablées. Les gratte-ciel ensevelirent des millions
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de personnes prisonnicres de leur cage dorée. Rien n’avait été prévu
devant une telle calamité. L’occident au-dessus 40°™ paralléle
ressemblait & un vaste désert d’ou émergeaient les débris d’une
civilisation engloutie. En dessous une nouvelle ere de prospérité
s’annoncait. En attendant, la chute continuait sans perturber les
équilibres. L’espéce s’adapterait vite a 1’aspiration par le vide...

Notre camp flottait dans les airs, sans qu’aucun d’entre nous ne
considérat le changement alarmiste. Et puis tout s’immobilisa.
L’humanité en désaccord avec tout avait été avalée. Nous
descendimes pour fouler une terre grasse comme celle en Beauce.
La crolte terrestre chauffée a blanc dans les abimes tiédissait.
Bientot, le gazon régalerait nos millions de chameaux, le lait
coulerait a flots et nous changerions nos pauvres carottes rabougries
par d’immenses saladiers d’épinard et de brocolis. Il n’y aurait plus
ni riches ni et d’indigents, que des désespérés en quéte d’avenir
pour régénérer I’ADN de la planéte. Les nomades un peu éberlués
comprenaient que la chance tournait a leur avantage. La
connaissance instinctive du monde terrestre les favorisait. Tres vite,
les constellations guideraient les caravanes vers des lieux inédits.
Les peuples se croiseraient, coopéreraient, car plus rien ne les
empécherait de se comprendre. Apres l'abstinence, des générations
de petits musulmans reconstruiraient un monde a leur image. Juste
et pieux !

Nos petits-enfants s’adapteraient au nouvel ordre des choses. Et
puis, on leur enseigna que la terre tombait a la vitesse de 15 000
kilométres seconde ! La gravité terrestre s’était inversée il y a plus
de deux cents ans. Les enfants oubliérent les cris de déchirement de
leurs péres. Plus un seul n’écouta de requiem...

Le temps s’¢tait immobilisé. L’apesanteur avait vaincu
Archiméde. Les cceurs rayonnaient. La science s’était exilée pour se
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remettre de sa défaite. Personne n’envisagea le pire : Tourner en
rond...

A chaque coup de silence,
Un écho particulier
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Les mots

Jécris depuis longtemps! Au début, comme les débutants, je rajoutais
des strates aux strates et j’en étais satisfait. Un gdteau peu ragoiitant et
illisible ! Maintenant, j’élague et c’est l'exercice le plus difficile dans
[’écriture. Vous verrez, j’ai encore du boulot !

- Clovis mon ami, mais qu’est ce qui te pousse a écrire ainsi des

calembours, des phrases, des chroniques sans avenir ? Ne vois-tu
pas qu’il est vain de croire que ton esprit embrouillé rencontrera
une ame compréhensive, capable de déchiffrer tes maux ?
Cesse donc ces hiéroglyphes qui ne seront jamais gravés dans le
marbre. Ta descendance t’aura oublié bientdt. Qu’est-ce que tu nous
réveles qui ne I’est déja ? Aurais-tu la prétention que tes mots,
comme le prophéte, Paix sur Lui, vient de Dieu ? Ecoute-moi donc
pauvre scribouillard ! Seuls compteront tes actes au jour du
jugement dernier, souvenirs lointains d’un temps ou les hommes
construisaient des chateaux pour se défaire de la peur de mourir !
Dans ta bible, rappelle-toi des mots de 1’Ecclésiaste : « Tout est
vanité des vanités et poursuites du vent ! ». Quelles mouches du
coche t’énervent a ce point pour ruer dans les brancards sur tout ce
qui bouge. N’y a-t-il pas une limite & ne pas franchir dans
I’explication du monde ? Ta boulimie verbale est un handicap au
ressenti, au silence qui nous lave de tous nos maux. Craindrais-tu la
tranquillité, la paix intérieure qui s’installe doucement pour te
révéler I’indicible ? Ecrire, c’est méditer en silence ce qui ne
t’exonere pas du bruit que font tes phrases dans ton cortex.

Je sais bien que tu n’es pas le seul a gribouiller des pensées
lumineuses et a entendre déja les hourras de la reconnaissance.
Nombreux sont les prétendants et rares sont les élus ! Dans les
salons feutrés des maisons d’éditions, les lourds rideaux de velours
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cachent mal I’ennui qui y régne. La cire empeste les éloges qu’on se
lance a tue-téte pour mieux rester entre soi. [l n’y a pas pire lieu qui
fasse réver. Un bordel, ou les mots se cherchent et s’accouplent
dans une harmonie d’un académisme pompeux. Est-ce ainsi que les
hommes lisent ? Une littérature de bon aloi, sans conspirateurs ni
gigolos ! Des histoires qui racontent des mensonges officiels, au fil
du temps devenus vérité. Une entreprise de stabilisation de la
pensée qui ne recule devant aucune révolution. Les chouans qui te
ressemblent resteront a leur place parce que la programmation a
atteint les cerveaux avec une telle ampleur, qu’il me semble vain
que nos contemporains puissent douter de leur emprise au systéme.
Quelques-uns t’encenseront peut-&tre un jour, mais leur mémoire
est courte au moment de leur propre gloire. Dans cette aventure,
méme d’Artagnan serait renversé. Il n’existerait méme pas. On
n’aime pas les iconoclastes aujourd’hui ! N’attends rien de tes pairs
si ce n’est jalousie et cupidité si ton ceuvre vaut quelques piastres.

La source qui t’inspire est d’une nature moins littéraire que tu ne
le penses ! Elle puise dans ta naissance hasardeuse, dans les cellules
pieusement offertes par la seule volonté de Celui qui, au jour de sa
Gloire, te révélera que le poids de ton ceuvre n’a d’égal que celui de
tes maux ! Si tu as quelque chose a me raconter qui puisse
m’émouvoir, c’est sans doute parce que tu as traversé des guerres
qui ne t’ont pas tué ni enrichies non plus. Sur les champs de bataille
les ames labourées t’ont ensemencé. Cette semence est ta chance !

- Chibani, espéce de vieux sage décadent, cesse tes jérémiades !
Tes propos ne s’appliquent pas a moi !

Je suis Clovis, fils d’Amira Mechri Hadj Adjémi, mais j’écris pour
moi seul !

Je n’ai plus d’attraits pour cette existence, ni assez d’ambition pour
flatter quiconque. En cela, je différe de tous les écrivains qui dans
leur immense majorité se croient ¢élus, la plume a la main, et se font
humbles devant les caméras. Tout ce que je décris I’a déja été. Tout
ce que je vois a sans aucun doute été vu par un autre homme. Tout

24



ce que je pense a certainement été réfléchi. Mes yeux cherchent la
vérité dans le coeur de mes héros. IIs sont nus comme des vers et je
les habille a ma guise. Un jour, vaillant, I’autre peureux a souhait !
Cette palette extraordinaire me donne des airs de peintre de la
renaissance. J’en jouis sans en abuser et si certains de mes
personnages échappaient a ma surveillance pour trop ressembler a
la concurrence, je les remettrais vite dans le droit chemin de la
vérité !

- A quoi bon vouloir étre différent des autres, Clovis ?
Recommencer a 'infini des historiettes, puisqu’il n’y a rien de
nouveau sous le soleil ni demain ni ailleurs ! Répéter sur une feuille
de papier ces maux inlassablement, irrémédiablement sourds aux
suppliques des aieux, de leurs batailles perdues est pure sottise. Ne
t’épuise pas en vain. J’ai besoin de toi pour construire, pour planter
et récolter...

- Chibani, j’écris la vérité et ce qui en découle : I’amertume
d’étre né! Il n’y a rien d’enviable au progres de I’Homme. Il
n’envisage que le pire : Sa propre destruction... Tant d’éloges pour
ceux qui nous meénent a notre perte sont bien le signe de notre limite
intellectuelle. Actuellement, on nous roule dans la farine a travers
des prix littéraires dont le but est 1’uniformisation de la pensée.
Emanciper les esprits n’a plus cours auprés de nos roitelets. Seuls
les favoris, les péroreurs, les tricheurs, les télégéniques gagnent !
Quelle mis¢re que cette pantomime qui abatardit la littérature. Oui,
la consanguinité appauvrit les geénes et cela vaut dans tous les
domaines qui ferment la porte aux « estrangers ».

- Clovis, tes pas s’effaceront, balayés par le vent déchiquetant
mot a maux la trace de ta gloire posthume. Remettre les hommes
sur le droit chemin, les méritent-ils vraiment ? Ne claque pas la
porte, elle s'en trouvera bien un jour. Nous ne sommes qu’a 1’orée
de notre existence. Cette ébauche, celle que tu décris dans tes
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chroniques est assez juste mais pas définitive. Ton temps est
compté et en pressant 1’avenir, tu ne te préoccupes que de toi seul.
Le futur a son horloge et chaque seconde valent mille ans.

- J’écris Chibani, car la joie qui me tenait debout m’a quitté. Je
consigne dans la priére des mots, magma de mon é&tre, exposé aux
brilures du soleil. Je me purifie sur une feuille blanche, pauvre
linceul, suant a chaque injure proférée, plus lourde de si¢cle en
siecle. Larmes d’encre sur papyrus électronique envoyé sur la toile
comme une bouteille a la mer, ballottée par la critique malvoyante !
L’écriture est mon Sahara. Une étendue qui ne demande rien dont
I’avenir n’intéresse personne et qui parfois au crépuscule
s'enflamme tout seul ! Un univers vierge qui reverdit a I’hivernage
traversé par des torrents creusant des sillons aussi profonds que les
rides des hommes.

- Mon pays, ma ville, ma maison et moi-méme t’avons accueilli
comme la loi de I’hospitalité 1’exige. Tout nomade sait qu’il ne
mourra jamais seul et assoiffé, si la Providence veut bien de lui.
Nous sommes ton secours et cela ne s’écrit pas. Je t’ai nourri,
Clovis et je n’attends rien en retour qui me déshonorerait. Mais ne
gache pas ma joie de t’espérer enfin guéri ! Pose ta plume et séche
tes larmes.

- C’est en me laissant guider que j’écris ! Chibani, sent mes
maux comme un livre ouvert aux quatre vents. Lis-moi comme une
nouvelle qui raconte la vie banale d’'un homme qui se voulait un
héros. J’écrie comme je prie, avec les mots du cceur, la plume
trempée dans le sang de mes ancétres, leur souffrance devenue une
plaie inguérissable !

A I’aune de la vieillesse qui pointe déja son odeur Acre et fétide, je
ne peux plus fuir comme au temps ou je riais avec les filles de joie,
exténué par mon travail et les plaisirs corrompus.
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Alors vient le jour ou la vérité¢ transperce comme un javelot
I’homme invulnérable et le laisse seul au milieu d’autres corps
gisants !

- Pauvre Clovis, tu es comme nous tous, a la recherche de la
gloire, I’argent et I’oubli. Tu écris pour te débarrasser de maux qui
te rongent insidieusement : Jalousie et peur de la mort. Tout cela
alimente ta verve vertueuse. Raconte-nous des histoires qui brisent
les chaines, libérent les mythes pour en finir avec le mensonge.
Fais-nous croire & un héros qui ne nous ressemble pas : beau,
courageux, tandis qu’une princesse 1’attend au bar d’a c6té, déguisé
en serveuse.

- Moi, Chibani, j’écris en pleine conscience, sachant que
personne ne tirera de lecon pour lui-méme, des quelques
fulgurances qui me viennent de trop loin pour les expliquer. Et, si
par hasard, cette chronique advenait a I’oreille d’un humain
endormi, qu’elle réveille sa curiosité et ’améne a tourner les
prochaines pages sans 1’ennuyer. Alors seulement, je m’assoupirai

heureux ! Chibani, j’écris pour moi seul !
- Clovis tu me rappelles ce vers oubli¢ d’un ancien : « 6 ! Svelte

plume de roseau, 6 ! Lisse papier de roseau, rendez-moi mes vaines
actions, ma jeunesse et ma folie. »

Que vais-je laisser sur cette terre ?
Rien qui vaille se poser la question
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La fille

L’ amour est un sentiment curieux. A la fois, plein d’aménité mais aussi
trop finassier pour étre vraiment sincére. Longtemps, j’'ai cru que mes
émotions envers une jolie silhouette étaient véritables jusqu’au jour ou
par le hasard de mes lectures j appris que l’état amoureux n’était qu 'une
construction mentale et un ensemble de réactions chimiques qui variaient
selon les individus. Une part de moi m’échappait puisqu’il n’y avait plus
de certitudes dans mes ressentis. Etait-ce son regard qui me rappelait
celui de ma mere ? Sa position sociale qui allait forcément m’élever ou un
grain de beauté exactement comme ma nounou adorée ! J'ai fermé le livre
et je me suis maudit d’étre amoureux !

11 s’était accoudé a la fenétre laissant le vent fouetter les rebords
de son cheche. Le paysage était lamentablement monotone comme
d’habitude, mais cela 1’apaisait. Chaque buisson évoquait quelque
événement qui avait marqué sa vie et il se mit a ruminer son passé.
Quelques acacias squelettiques luttaient contre [’aridité par une
multitude d’astuces. En interrompant leur croissance, ils se
préservaient du vent tandis que les racines s’allongeaient a la
recherche d’une humidité souterraine. La nature défilait sans une
seule pensée pour ce pauvre type de passage et encore moins pour
elle-méme !

Il connaissait la route par cceur, ce qui aussitdt eu pour effet de
calmer ses esprits. Au moins il n’y aurait pas d’imprévus. C’est ce
qu’il pensait ! Le trajet vers Atar, maintenant, il le faisait deux fois
par semaine dans les deux sens. Il avait trouvé un travail, une raison
de ne plus se plaindre et un certain engouement a se lever chaque
matin. Pour lui, ¢’était inestimable ! Dans ce paradis minéral, on se
contentait de peu. C’était le premier signe d’un apprentissage
réussi. Il apprenait vite pour ne pas mourir jeune et sans
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descendance. Comme 1’acacia, il cherchait sa subsistance en
réveillant ses propres ressources que le monde occidental lui avait
cachées. Fouiller le sable a la recherche de sa source intrinseque
pouvait prendre un certain temps pour un individu mal préparé au
désert.

Une pensée depuis peu lui revenait, celle de cette fille qui lui avait
demandé de bien faire attention, car la route jusqu’a Akjoujt était
dangereuse. Il lui avait rétorqué qu’il détestait conduire et qu’un
chauffeur I’acheminerait a bon port. Il en était toujours ainsi. Mais
depuis combien de temps quelqu’un s’¢tait-il intéressé a sa
personne ? Ca ’avait un peu touché.

La poussiére ne I’incommodait plus. Néanmoins ses yeux
piquaient parce que ses larmes glissaient doucement dans la gorge,
quand ses souvenirs remontaient in¢luctablement. Réminiscences
communes a tous les hommes trompés qui s’en veulent de n’avoir
pu trouver la solution d’un amour a I’agonie. Il se haissait dans ces
moments et il mit cela sur la fatigue comme d’habitude ! « Tu es
poussicre et tu redeviendras poussiére ! »

Il en avait maintenant 1’intime conviction. Une séparation c’est
du 50/50 et chaque fois qu’il entrainait derriére lui, des touristes
sans assurance qui s’extasiaient de tant de beauté minérale, il ne
s’en voulait plus de ses sautes d’humeur, de ses exaspérations
puisqu’il en était 4 moitié responsable. A I’instar des hommes un
peu fous, le sable I’avait abrasé¢ suffisamment pour qu’il ne reste du
passé que quelques bribes de vie un peu joyeuses et essentielles :
Deux visages d’enfant sur une vieille photo de famille et une lettre
de rupture qui encombrait encore son portefeuille. Les reliques
donnent de I’espoir aux hommes de peu de foi !

Il cracha. Le sable mélé au sang procura une belle couleur a sa
misere, un résumé de sa vie solitaire a parcourir les Sahara de son
existence peu commune. Personne n’attendait rien de lui, car lui-
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