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Préface

Le  bougnoule  a  toujours  fait  mauvais  genre  dans  les  églises
hexagonales. Mais, couronné par l’Église, Clovis demeure le roi des
Francs.  C’est-à-dire des  gens  « libres ;  affranchis,  libérés  de
certaines  servitudes ;  s'exprimant  ou  se  présentant  ouvertement,
sans  artifice,  ni  réticence ;  forts  de caractères  de pureté et/ou de
naturel » ? Sans présumer, ici, de ce que l’Histoire a pu lever de
cette équivoque, disons simplement que Clovis Hadj Adjémi s’est
bel et bien employé, lui, à lui donner du corps. Et ne cesse de le
faire :  « La  vie  enseigne  aux  hommes,  non  pas  le  droit  des
entreprises », dit-il, « mais la possibilité de défendre le sol de leurs
ancêtres,  leur  culture,  leur  manière  d’être  au  monde.  J’écris   la
vérité  et  ce  qui  en  découle :  l’amertume  d’être  né ; quelques
fulgurances qui me viennent de trop loin pour les expliquer ». 

Musulman  de  très  vieille  famille  catholique  de  l’Ouest  de  la
France, c’est en plein désert mauritanien que j’ai rencontré Clovis
Hadj Adjémi. Il y venait réveiller en secret la mémoire de son autre
nom, Mechri, celui du chef de la communauté soufie qui a accueilli
ma  propre  recherche  de  vérité.  De  quoi  largement  fonder  une
amitié.  Environnée  de  questions probablement  aussi  neuves  que
l’humanité  :  « Où va-t-il  ce  broussard assoiffé,  sans  guelta  pour
humecter  ses  lèvres  ridées  ?  Où  marche-t-il  ce  péquenot  sevré
d’horizon, incapable de suivre une direction jusqu’au bout ? » Mais
combien d’expatriés ont-ils à vivre de telles interrogations ? 

Alors  professionnellement  occupé  entre  guide  touristique  et
consultation onusienne, Clovis n’était donc guère étranglé par « la
cravate qui lui pendait au cou comme une vilaine balafre à l’âme ».
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Et  de  dresser  en  conséquence  quelques  cinglants  et  lucides
constats : 
« Les anges ont quitté les bureaux de l’O.N.U de Nouakchott. L’air
était trop mécaniquement frais. Comment voulez-vous que certaine
médiocre  fonctionnaire  fraîchement  mutée  à  Nouakchott  ne  se
prenne pas pour Loana invitée à Hollywood et que certains autres
ne s’imaginent pas en Indiana Jones en mission chez Mohamed ?
Cette  tragique  inanité  rend  tout  changement  impossible,  pour  la
simple  raison  que  le  système,  de  haut  en  bas,  fonctionne
merveilleusement. »

Et cependant Clovis Mechri « n’en voulait à personne, c’est pour
cela qu’on l’aimait… » Profondément chrétien, c’est à l’écoute de
tous qu’il entendait – entend toujours… – laisser fleurir ses racines
musulmanes et les récits de ses escapades avec ses nombreux amis
mauritaniens – Cheïbani, Sidi, Adnan, Moussa, Mahmoud, Dongo,
Mohamed,  Ahmed,  Jibril…  –  témoignent  de  la  richesse  de  son
cœur, sa capacité d’accueil  de la différence. « On enseignait  aux
élites que les nécessiteux sont une nécessité. Je regrette de n’avoir
pu témoigner  à  aucune tribune,  de  la  nécessité  de remplacer  les
ascètes  du  sous-développement  durable  par  des  épicuriens  de  la
misère. Tout est neuf  peu de temps […] Ils  goûtent,  ces vieillards
carrés  contre  un  mur  chaud,  à  la  rencontre  avec  eux-mêmes ».
Avec,  au final,  toujours la même question en filigrane :  qu’as-tu
peur de perdre, Clovis, qui déjà ne se vide ? « À force de chercher
une raison d’exister », répond-il, « j’ai fini par ne plus en trouver.
[…] Libéré de penser ! 

Corto  Maltese  ne  m’avait-il  pas  façonné  un  air  d’explorateur
détaché ?  On  ne  se  débarrasse  pas  comme  ça  de  nos  héros  de
jeunesse… […] Le  silence,  voilà  bien  ce  que  je  m’époumone  à
hurler. À chaque coup de silence, un écho particulier. […] Mais on
ne rit jamais deux fois d’une bonne blague.  On s’est fait à la chute,
depuis Adam et Ève. Préparons-nous donc au vent contraire. » 
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Voilà  comment,  « crapoteux »  entre  crapuleux  et  cahoteux,
carrosseries « coruscantes » et autre « sérendipité », le français du
roi  franc  s’offre  à  son  destin  de  « butin  de  guerre »,  comme le
clament  fièrement  les  cousins  algériens  de  mon bel  ami.  « Sans
boussole. Ni horizon », prévient celui-ci, « Une seule destination :
libre ! Libre de choisir son temps, le rythme de son pas ! » 

C’est  à  cette  aventure  exaltante  que  vous  voilà  conviés,
francophones du Monde entier ! Suivez le guide : il est expert… 

Ian Mansour de Grange
Maata Moulana,  juin 2021 
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Quand la terre a cessé de tourner

Un jour, la terre a tremblé sous mes pieds. Un grondement sourd qui
remontait à travers les failles qui strient le sous-sol. Une vie se déroulait
là-dessous,  une  agitation  inimaginable  que  peu  de  gens  auraient  pu
concevoir.  À  partir  de  ce  moment  j’ai  cru  à  une  fin  du  monde  plus
« raisonnable ». Cette chronique en est le fruit.

Il  y  avait  eu  bien  entendu,  quelques  soubresauts  qui  avaient
effrayé  la  population,  bien  vite  repris  dans  les  manchettes  des
journaux à grand tirage,  qui  en firent  des titres gros comme des
immeubles  qui  s’écroulent.  Une  plaque  terreuse  et  boueuse
soulevée par sa cousine violente et belliqueuse, venue du fond des
abîmes avait ruiné les derniers taudis. Rien n’avait été prévu pour
mesurer la tectonique du Sahara car on se fichait bien que quelques
autochtones  y  aient  planté  leur  Khaïma.  Les  secousses  avaient
aplati  la  dune d’Azouéga et les scorpions couraient  en tous sens
comme si leur radar interne était chamboulé. On ne les trouvait plus
à  leur  endroit  naturel  et  cela  en  rajoutait  à  la  panique  générale.
Depuis, La misère, à force de désespérance, peinait à reconstruire.
Les  désolations  claironnaient  l’exil  de  Néma à  Nouadhibou.  Les
temps s’annonçaient orogéniques. L’humanité se mentait…

Les pauvres tentaient de voler un peu de « prime time », mais
leurs  mines  défaites  ne  soulevaient  plus  qu’une  lointaine
compassion.  La  grippe  aviaire  était  passée  par  là.  Les  « Ben
Laden » tripotaient  l’Uranium à faire  péter  leurs  entrailles  et  les
bookmakers observaient les trajectoires meurtrières des cyclones en
pariant  sur  la  ville  qui  serait  rayée de  la  carte  dans la  semaine.
Autant  dire  que  l’humanité  ne  rigolait  plus  devant  un  Dieu  si
dilettante.

15



On avait  élevé des murs contre la haine. Elle nous pourrissait
l’arbre de vie. Les Africains excellaient dans l’art de les escalader,
les Mexicains dans le tropisme qui consistait à creuser des galeries
les ramenaient invariablement, les deux pieds devant, au point de
départ. Les digues n’avaient pas résisté à la montée des eaux. On
imagine mal, combien un mètre supplémentaire de flotte salée peut
submerger  de  terres  habitées.  La  Hollande,  pays  de  cocagne,
inventa les champs flottants. Les tulipes poussaient sans arrosage,
tandis que les vaches tanguaient, sans faire tourner le lait dans leurs
mamelles. Le fleuve Sénégal élargissait le champ des rizières qui
régalait  les  nouveaux  colons  chinois  ne  laissant  aux  locaux  que
quelques miettes. On pressentait bien que le pire était à venir mais
dans leur soif exagérée de profit, les hommes continuaient à voler
ce qui n’était plus nécessaire. Quitte à disparaître, autant goûter aux
fruits défendus dans un ultime élan capitaliste ! Il est difficile de se
défaire d’un monde, même agonisant !

Le temps était de plus en plus décompté. Les vieux mouraient à
des  âges  canoniques,  que  même  les  opérations  esthétiques  ne
pouvaient  sauver de la puanteur. Tandis que quelques hédonistes
s’essayaient  à  bronzer  sous  leur  combinaison  en  latex,  les
philosophes au teint blême dédramatisaient l’inévitable chute de la
civilisation, à grand renfort de discours savants, incompréhensibles
au commun des mortels. Nous étions devenus des analphabètes tous
justes bons à consommer des utopies. Qui s’intéressait encore à ces
quelques  bribes  de  vocabulaire  pour  ergoter  sans  conviction  sur
l’histoire des civilisations englouties qui devaient nous enseigner la
résilience ? Personne ne nous sauverait de l’amnésie généralisée. La
narration historique réécrite mille fois par les puissants pour leur
assurer une brillante destinée ne suffisait plus pour guider le monde
dans  la  bonne  direction.  L’histoire  de  toute  façon  n’était  plus
enseignée,  considérée  comme  une  matière  licencieuse  et
dangereuse !
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Ce ne fut  pas cet accablant  réquisitoire qui  me donna l’envie
d’écrire cette chronique, mais un curieux ralentissement révélé par
un sage hindou accroché à la solitude de son ashram. Sous ses pieds
nus,  la  terre  vibrait  étrangement,  menaçait-il.  Ses  yeux  délavés
scrutaient le mouvement éternel des étoiles dans le ciel qui prenait
la tangente.

Il  confia  à  l’Hindus  Times ses  constatations,  pour  le  moins,
étranges.  Le  cosmos  défilait  moins  vite  et  les  constellations  se
découvraient des formes géométriques inhabituelles. Le jour piquait
et  la  nuit  tiédissait.  Fatalistes  les  ténèbres  s’accommodaient  des
aubes qui s’éternisaient.  Entraîné à déjouer les horaires, personne
ne s’en était inquiété. Depuis deux ans, la terre perdait de sa vitesse.
Le gap s’avéra prodigieux. Elle tournait cinquante-deux minutes et
vingt-cinq secondes moins  vite.  On imputa ce  phénomène à  une
nouvelle  inclinaison,  due  selon  un  expert  passé  maître  en
roublardises, « À la variation du souffle de la stratosphère sur les
masses  convergentes  qui  secouent  tous  les  dix  siècles  l’écorce
terrestre. » On en resta là…

Ce ralentissement ne risquait-il pas d’engendrer un nouvel ordre,
celui de l’immobilisme ?
Partout  les  églises  fleurissaient.  Les  cœurs  désacralisés  se
rassasiaient  mal  du  vide  existentiel  qui  avait  joui  de  quarante
années de glorieuses richesses. Si le temps s’enrayait, personne ne
survivrait.  Dieu avait  des demi-frères partout.  On les vénérait  en
écoutant de longs prêches millénaristes sur les écrans en plasma.
Chaque foyer  se  retrouvait  matin,  midi  et  soir  pour  prier  autour
d’un petit autel où brûlait de l’encens. L’humanité avait peur, mais
n’en  laissait  rien  paraître.  Les  grandes  villes  se  divertissaient
comme  au  temps  de  la  prohibition.  L’alcool  libérait  mal  de
misérables démons. Les gens des campagnes pratiquaient leur yoga,
méditaient  dans  le  silence  de  leur  communauté  en  survie,
« spirulinisaient » leur quotidien et spiritualisaient la nature.
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-  Puisque  le  temps  ralentissait,  n’allait-on  pas  vivre  plus
longtemps ? Suggéra goguenard, un humoriste en vogue ! La blague
ne fit sourire personne…

L’arrêt  définitif  de  la  rotation  terrestre  fut  calculé  avec  une
marge  importante.  Le  ralentissement  s’avérait  peu  linéaire.  Au
début on s’inquiéta, puis on s’habitua. On croyait aux miracles et
l’humanité s’agita de plus belle. Aux temps anciens, la terre avait
échappé in extremis à bien d’autres conneries…

Ce soir-là, je bivouaquais dans les dunes de l’Erg Ouarane avec
mon  ami  Chibani.  Nous  devisions,  comme à  notre  habitude,  de
Dieu,  l’unique.  Sous  notre  khaïma  autour  d’un  thé,  Il
« m’exégisait »  les  sourates  indiquant  aux  derniers  nomades  le
chemin à suivre. Que pouvait arriver à ces loqueteux que Dieu avait
préparés à la renaissance ? Rien ne viendrait perturber leur vie, tant
ils étaient démunis. Eux survivraient, nous nous en réjouîmes. Un
juste retour des choses, puisqu’un célèbre prophète avait prédit que
les derniers seraient  les premiers. 90 % de l’humanité loqueteuse
pouvait reprendre espoir et elle ne s’en privait pas ! Les G.P.S qui
guidaient les hommes dans leurs tergiversations ne servaient plus
qu’à leur rappeler la position d’un port d’attache depuis longtemps
englouti. Nous n’avions plus de direction. Le globe ne tournait plus
autour du soleil. Le vent ne soufflait plus. Ombres et lumière…

Alors que la lune se couchait, protégée du blizzard derrière le
frêle tissu de nos boubous, un froid inhabituel envahit le jour qui
pointait  son  aurore  à  l’horizon.  Nous  étions  habitués  aux
manifestations  erratiques  d’un astre  grimpant  péniblement  à  35°,
pour ne plus y bouger. Rassurés, nous nous couchâmes au chaud
dans nos duvets. C’est la pluie qui nous réveilla. Fine et glacée, elle
laissa  apparaître  un  arc-en-ciel.  Le  soleil  n’avait  pas  varié  sa
position.  Le  silence  emplissait  les  tympans.  Le  sol  germait.  Un
grondement sourd venu du sous-sol nous effraya. Des pousses de
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sboth par millier, dans un effort démesuré, foraient à l’unisson la
croûte argileuse pour tenter une existence. Elles lançaient à l’astre
pâlichon, leurs fines feuilles à chlorophyller.  Des jeunes pousses,
dans  une  dernière  salutation  au  soleil,  couvraient  maintenant
l’immensité désertique d’un gazon aussi dense que celui du stade
Bernabeu. Chibani me prit la main et la serra sur son cœur. Tentait-
il  une  dernière  fois  de  se  sentir  vivant ?  Sa  confiance  me  fit
tressaillir.  Tant  d’années  à  se  coltiner  des  touristes  dans
l'émerveillement d’eux-mêmes sans se parler ; Tant de banquets sur
les routes sans fin qui mènent nulle part sans se connaître ; Tant de
projets qui n’avaient pu voir le jour faute de moyens sans se soucier
si l’autre en souffrait. Une amitié silencieuse et discrète qu’aucun
évènement n’avait été en mesure de révéler. Nous étions deux frères
sans parents pour nous protéger, des atomes atomiques si puissants
que nous avions résisté jusque-là et rien ne pourrait nous séparer.
Nous étions vivants sans se le dire, nous le savions !

La terre venait de s’arrêter. L’Amérique resta dans la nuit. Un
léger basculement sur la droite emporta sous les flots immobiles
une partie  des  villes  portuaires.  Les  films d'Hollywood l’avaient
imaginé à grand renfort de trucages inédits et les foules s’étaient
fait  peur pendant une heure trente. Les visages se figèrent en un
rictus effrayant. Un vent de sable chaud s’abattit sur les autoroutes
occidentales  repues  de  vacarme.  Silence !  La  pluie  inonda  le
Sahara, qui n’y croyait plus. Cela ne dura pas…

Le même sage hindou, qui ne sentait plus la terre tourner sous
ses pieds, ni les étoiles défiler sous ses yeux fatigués, perçut une
légère  sensation  d’apesanteur,  une  espèce  de  vide  intérieur  plus
puissant encore que le lâcher prise quotidien auquel il était habitué.
Il annonça à l’Hindus Times que la terre chutait ou s’élevait, vu que
dans l’espace, il n’y a ni haut ni bas ! Le vide nous avalait à plus de
1 000 000 kilomètres à l’heure…
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- Dorénavant, nous allons nous soustraire à la gravité, et rire à
l’infini ! Nous volons ! Insista le même humoriste, revenu à un peu
plus d’intelligence.
Peu  d’hommes  résistèrent,  l’instinct  foudroyé  par  un  si  grand
mystère. La vérité est trop dangereuse pour l’aborder sans détour.
L’humanité avait-elle cru son bonheur éternel qu’elle négligea de
protéger ses enfants ?

Chibani se redressa, les sens en éveil. Le sable roulait en vagues
énormes du côté de l’Est. La rumeur grossissait.

- Vite dans la voiture ! Cria le chauffeur. L’onde remontait des
profondeurs. Une ondulation géante qui propulsa en douceur notre
Hi-Lux en un frêle esquif, vers l’avant. C’était beau, inédit ! Une
fin du monde, telle que nous l’imaginions. Une démonstration de
force qui trouvait  son équivalent dans un coup de pied dans une
fourmilière. Autour de nous le sable tourbillonnait. Le visage caché
sous notre haouli, nous observions le monde basculer vers le néant.
Six vagues successives roulèrent sous notre véhicule en amenant
avec elle les couches inférieures et en laissant à la place, monter la
croûte  frémissante  du renouveau.  Ça fumait,  comme si  entre  les
fissures du crétacé, les sources si longtemps emmurées jaillissaient
en pagaille. Le paysage s’était arrondi ! Le sable disparu avalé de
l’intérieur tel un sablier géant avait laissé la place à un panorama
helvétique.

Les cœurs fragiles ne supportèrent pas la nouvelle atmosphère
gorgée de neutrons. La folie s’installa quand la résilience ne vint
pas au secours de la désespérance. Alors, on mourrait sur pied, sans
réfléchir, incapable de rien ! D’autres plus courageux, clapotèrent
bêtement par manque d’alimentation, par carence de sang dans les
systoles, encombrées de stress et de cholestérol. Le chaos intérieur
répondait au chamboulement extérieur. L’humanité technocratique,
robotisée et invincible chancelait. Les autoroutes bondées n’étaient
plus que pistes ensablées. Les gratte-ciel ensevelirent des millions
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de personnes prisonnières de leur cage dorée. Rien n’avait été prévu
devant  une  telle  calamité.  L’occident  au-dessus  40ème parallèle
ressemblait  à  un  vaste  désert  d’où  émergeaient  les  débris  d’une
civilisation engloutie.  En dessous une nouvelle  ère  de prospérité
s’annonçait.  En  attendant,  la  chute  continuait  sans  perturber  les
équilibres. L’espèce s’adapterait vite à l’aspiration par le vide…

Notre camp flottait dans les airs, sans qu’aucun d’entre nous ne
considérât  le  changement  alarmiste.  Et  puis  tout  s’immobilisa.
L’humanité  en  désaccord  avec  tout  avait  été  avalée.  Nous
descendîmes pour fouler une terre grasse comme celle en Beauce.
La  croûte  terrestre  chauffée  à  blanc  dans  les  abîmes  tiédissait.
Bientôt,  le  gazon  régalerait  nos  millions  de  chameaux,  le  lait
coulerait à flots et nous changerions nos pauvres carottes rabougries
par d’immenses saladiers d’épinard et de brocolis. Il n’y aurait plus
ni  riches ni  et  d’indigents,  que des  désespérés  en quête  d’avenir
pour régénérer l’ADN de la planète. Les nomades un peu éberlués
comprenaient  que  la  chance  tournait  à  leur  avantage.  La
connaissance instinctive du monde terrestre les favorisait. Très vite,
les constellations guideraient les caravanes vers des lieux inédits.
Les  peuples  se  croiseraient,  coopéreraient,  car  plus  rien  ne  les
empêcherait de se comprendre. Après l'abstinence, des générations
de petits musulmans reconstruiraient un monde à leur image. Juste
et pieux !

Nos petits-enfants s’adapteraient au nouvel ordre des choses. Et
puis, on leur enseigna que la terre tombait à la vitesse de 15 000
kilomètres seconde ! La gravité terrestre s’était inversée il y a plus
de deux cents ans. Les enfants oublièrent les cris de déchirement de
leurs pères. Plus un seul n’écouta de requiem…

Le  temps  s’était  immobilisé.  L’apesanteur  avait  vaincu
Archimède. Les cœurs rayonnaient. La science s’était exilée pour se
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remettre de sa défaite.  Personne n’envisagea le pire :  Tourner en
rond…

À chaque coup de silence,
Un écho particulier
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Les mots

J’écris depuis longtemps! Au début, comme les débutants, je rajoutais
des strates aux strates et j’en étais satisfait. Un gâteau peu ragoûtant et
illisible !  Maintenant,  j’élague et  c’est  l’exercice  le  plus  difficile  dans
l’écriture. Vous verrez, j’ai encore du boulot !

- Clovis mon ami, mais qu’est ce qui te pousse à écrire ainsi des
calembours, des phrases, des chroniques sans avenir ? Ne vois-tu
pas qu’il  est vain de croire que ton esprit  embrouillé rencontrera
une âme compréhensive, capable de déchiffrer tes maux ?
Cesse donc ces hiéroglyphes qui ne seront jamais gravés dans le
marbre. Ta descendance t’aura oublié bientôt. Qu’est-ce que tu nous
révèles  qui  ne  l’est  déjà ?  Aurais-tu  la  prétention  que  tes  mots,
comme le prophète, Paix sur Lui, vient de Dieu ? Écoute-moi donc
pauvre  scribouillard !  Seuls  compteront  tes  actes  au  jour  du
jugement dernier,  souvenirs lointains d’un temps où les hommes
construisaient des châteaux pour se défaire de la peur de mourir !
Dans ta  bible,  rappelle-toi  des  mots  de  l’Ecclésiaste :  « Tout  est
vanité des vanités et  poursuites du vent ! ».  Quelles mouches du
coche t’énervent à ce point pour ruer dans les brancards sur tout ce
qui  bouge.  N’y  a-t-il  pas  une  limite  à  ne  pas  franchir  dans
l’explication du monde ? Ta boulimie verbale est un handicap au
ressenti, au silence qui nous lave de tous nos maux. Craindrais-tu la
tranquillité,  la  paix  intérieure  qui  s’installe  doucement  pour  te
révéler  l’indicible ?  Écrire,  c’est  méditer  en  silence  ce  qui  ne
t’exonère pas du bruit que font tes phrases dans ton cortex.

Je  sais  bien que tu  n’es  pas  le  seul  à gribouiller  des pensées
lumineuses  et  à  entendre  déjà  les  hourras  de  la  reconnaissance.
Nombreux  sont  les  prétendants  et  rares  sont  les  élus !  Dans  les
salons feutrés des maisons d’éditions, les lourds rideaux de velours
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cachent mal l’ennui qui y règne. La cire empeste les éloges qu’on se
lance à tue-tête pour mieux rester entre soi. Il n’y a pas pire lieu qui
fasse  rêver.  Un bordel,  où les mots  se  cherchent  et  s’accouplent
dans une harmonie d’un académisme pompeux. Est-ce ainsi que les
hommes lisent ? Une littérature de bon aloi, sans conspirateurs ni
gigolos ! Des histoires qui racontent des mensonges officiels, au fil
du  temps  devenus  vérité.  Une  entreprise  de  stabilisation  de  la
pensée qui ne recule devant aucune révolution. Les chouans qui te
ressemblent  resteront  à leur  place parce que la programmation a
atteint les cerveaux avec une telle ampleur, qu’il me semble vain
que nos contemporains puissent douter de leur emprise au système.
Quelques-uns t’encenseront peut-être un jour, mais leur mémoire
est courte au moment de leur propre gloire. Dans cette aventure,
même  d’Artagnan  serait  renversé.  Il  n’existerait  même  pas.  On
n’aime pas les iconoclastes aujourd’hui ! N’attends rien de tes pairs
si ce n’est jalousie et cupidité si ton œuvre vaut quelques piastres.

La source qui t’inspire est d’une nature moins littéraire que tu ne
le penses ! Elle puise dans ta naissance hasardeuse, dans les cellules
pieusement offertes par la seule volonté de Celui qui, au jour de sa
Gloire, te révélera que le poids de ton œuvre n’a d’égal que celui de
tes  maux !  Si  tu  as  quelque  chose  à  me  raconter  qui  puisse
m’émouvoir, c’est sans doute parce que tu as traversé des guerres
qui ne t’ont pas tué ni enrichies non plus. Sur les champs de bataille
les âmes labourées t’ont ensemencé. Cette semence est ta chance !

- Chibani, espèce de vieux sage décadent, cesse tes jérémiades !
Tes propos ne s’appliquent pas à moi !
Je suis Clovis, fils d’Amira Mechri Hadj Adjémi, mais j’écris pour
moi seul !
Je n’ai plus d’attraits pour cette existence, ni assez d’ambition pour
flatter quiconque. En cela, je diffère de tous les écrivains qui dans
leur immense majorité se croient élus, la plume à la main, et se font
humbles devant les caméras. Tout ce que je décris l’a déjà été. Tout
ce que je vois a sans aucun doute été vu par un autre homme. Tout
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ce que je pense a certainement été réfléchi. Mes yeux cherchent la
vérité dans le cœur de mes héros. Ils sont nus comme des vers et je
les habille à ma guise. Un jour, vaillant, l’autre peureux à souhait !
Cette  palette  extraordinaire  me  donne  des  airs  de  peintre  de  la
renaissance.  J’en  jouis  sans  en  abuser  et  si  certains  de  mes
personnages échappaient à ma surveillance pour trop ressembler à
la  concurrence,  je  les  remettrais  vite  dans le  droit  chemin de  la
vérité !

-  À  quoi  bon  vouloir  être  différent  des  autres,  Clovis ?
Recommencer  à  l’infini  des  historiettes,  puisqu’il  n’y  a  rien  de
nouveau sous le soleil ni demain ni ailleurs ! Répéter sur une feuille
de papier ces maux inlassablement,  irrémédiablement sourds aux
suppliques des aïeux, de leurs batailles perdues est pure sottise. Ne
t’épuise pas en vain. J’ai besoin de toi pour construire, pour planter
et récolter…

- Chibani,  j’écris  la  vérité  et  ce  qui  en  découle :  l’amertume
d’être  né !  Il  n’y  a  rien  d’enviable  au  progrès  de  l’Homme.  Il
n’envisage que le pire : Sa propre destruction… Tant d’éloges pour
ceux qui nous mènent à notre perte sont bien le signe de notre limite
intellectuelle. Actuellement, on nous roule dans la farine à travers
des  prix littéraires  dont  le  but  est  l’uniformisation de la  pensée.
Émanciper les esprits n’a plus cours auprès de nos roitelets. Seuls
les favoris,  les péroreurs, les tricheurs, les télégéniques gagnent !
Quelle misère que cette pantomime qui abâtardit la littérature. Oui,
la  consanguinité  appauvrit  les  gènes  et  cela  vaut  dans  tous  les
domaines qui ferment la porte aux « estrangers ».

- Clovis, tes pas s’effaceront, balayés par le vent déchiquetant
mot à maux la trace de ta gloire posthume. Remettre les hommes
sur  le droit  chemin,  les  méritent-ils  vraiment ?  Ne claque pas  la
porte, elle s'en trouvera bien un jour. Nous ne sommes qu’à l’orée
de  notre  existence.  Cette  ébauche,  celle  que  tu  décris  dans  tes
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chroniques  est  assez  juste  mais  pas  définitive.  Ton  temps  est
compté et en pressant l’avenir, tu ne te préoccupes que de toi seul.
Le futur à son horloge et chaque seconde valent mille ans.

- J’écris Chibani, car la joie qui me tenait debout m’a quitté. Je
consigne dans la prière des mots, magma de mon être, exposé aux
brûlures  du  soleil.  Je  me purifie  sur  une  feuille  blanche,  pauvre
linceul,  suant  à  chaque injure  proférée,  plus  lourde de siècle  en
siècle. Larmes d’encre sur papyrus électronique envoyé sur la toile
comme une bouteille à la mer, ballottée par la critique malvoyante !
L’écriture est mon Sahara. Une étendue qui ne demande rien dont
l’avenir  n’intéresse  personne  et  qui  parfois  au  crépuscule
s'enflamme tout seul ! Un univers vierge qui reverdit à l’hivernage
traversé par des torrents creusant des sillons aussi profonds que les
rides des hommes.

- Mon pays, ma ville, ma maison et moi-même t’avons accueilli
comme la  loi  de  l’hospitalité  l’exige.  Tout  nomade sait  qu’il  ne
mourra jamais seul et assoiffé, si  la Providence veut bien de lui.
Nous  sommes  ton  secours  et  cela  ne  s’écrit  pas.  Je  t’ai  nourri,
Clovis et je n’attends rien en retour qui me déshonorerait. Mais ne
gâche pas ma joie de t’espérer enfin guéri ! Pose ta plume et sèche
tes larmes.

-  C’est  en  me laissant  guider  que  j’écris !  Chibani,  sent  mes
maux comme un livre ouvert aux quatre vents. Lis-moi comme une
nouvelle qui raconte la vie banale d’un homme qui se voulait un
héros.  J’écrie  comme je  prie,  avec  les  mots  du  cœur,  la  plume
trempée dans le sang de mes ancêtres, leur souffrance devenue une
plaie inguérissable !
À l’aune de la vieillesse qui pointe déjà son odeur âcre et fétide, je
ne peux plus fuir comme au temps où je riais avec les filles de joie,
exténué par mon travail et les plaisirs corrompus.
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Alors  vient  le  jour  où  la  vérité  transperce  comme  un  javelot
l’homme  invulnérable  et  le  laisse  seul  au  milieu  d’autres  corps
gisants !

- Pauvre Clovis,  tu es comme nous tous, à la recherche de la
gloire, l’argent et l’oubli. Tu écris pour te débarrasser de maux qui
te rongent insidieusement : Jalousie et peur de la mort. Tout cela
alimente ta verve vertueuse. Raconte-nous des histoires qui brisent
les  chaînes,  libèrent  les  mythes  pour  en finir  avec le  mensonge.
Fais-nous  croire  à  un  héros  qui  ne  nous  ressemble  pas :  beau,
courageux, tandis qu’une princesse l’attend au bar d’à côté, déguisé
en serveuse.

-  Moi,  Chibani,  j’écris  en  pleine  conscience,  sachant  que
personne  ne  tirera  de  leçon  pour  lui-même,  des  quelques
fulgurances qui me viennent de trop loin pour les expliquer. Et, si
par  hasard,  cette  chronique  advenait  à  l’oreille  d’un  humain
endormi,  qu’elle  réveille  sa  curiosité  et  l’amène  à  tourner  les
prochaines pages sans l’ennuyer. Alors seulement, je m’assoupirai
heureux ! Chibani, j’écris pour moi seul !

- Clovis tu me rappelles ce vers oublié d’un ancien : « ô ! Svelte
plume de roseau, ô ! Lisse papier de roseau, rendez-moi mes vaines
actions, ma jeunesse et ma folie. »

Que vais-je laisser sur cette terre ?
Rien qui vaille se poser la question
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La fille

L’amour est un sentiment curieux. À la fois, plein d’aménité mais aussi
trop finassier pour être vraiment sincère.  Longtemps,  j’ai  cru que mes
émotions envers  une jolie silhouette étaient  véritables jusqu’au jour où
par le hasard de mes lectures j’appris que l’état amoureux n’était qu’une
construction mentale et un ensemble de réactions chimiques qui variaient
selon les individus. Une part de moi m’échappait puisqu’il n’y avait plus
de certitudes dans mes  ressentis.  Était-ce son regard qui me rappelait
celui de ma mère ? Sa position sociale qui allait forcément m’élever ou un
grain de beauté exactement comme ma nounou adorée ! J’ai fermé le livre
et je me suis maudit d’être amoureux !

Il s’était accoudé à la fenêtre laissant le vent fouetter les rebords
de son chèche. Le paysage était lamentablement monotone comme
d’habitude, mais cela l’apaisait. Chaque buisson évoquait quelque
événement qui avait marqué sa vie et il se mit à ruminer son passé.
Quelques  acacias  squelettiques  luttaient  contre  l’aridité  par  une
multitude  d’astuces.  En  interrompant  leur  croissance,  ils  se
préservaient  du  vent  tandis  que  les  racines  s’allongeaient  à  la
recherche d’une humidité souterraine. La nature défilait  sans une
seule pensée pour ce pauvre type de passage et encore moins pour
elle-même !

Il connaissait la route par cœur, ce qui aussitôt eu pour effet de
calmer ses esprits. Au moins il n’y aurait pas d’imprévus. C’est ce
qu’il pensait ! Le trajet vers Atar, maintenant, il le faisait deux fois
par semaine dans les deux sens. Il avait trouvé un travail, une raison
de ne plus se plaindre et un certain engouement à se lever chaque
matin. Pour lui, c’était inestimable ! Dans ce paradis minéral, on se
contentait  de  peu.  C’était  le  premier  signe  d’un  apprentissage
réussi.  Il  apprenait  vite  pour  ne  pas  mourir  jeune  et  sans
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descendance.  Comme  l’acacia,  il  cherchait  sa  subsistance  en
réveillant ses propres ressources que le monde occidental lui avait
cachées. Fouiller le sable à la recherche de sa source intrinsèque
pouvait prendre un certain temps pour un individu mal préparé au
désert.
Une pensée depuis peu lui revenait, celle de cette fille qui lui avait
demandé de bien faire attention, car la route jusqu’à Akjoujt était
dangereuse.  Il  lui avait  rétorqué qu’il  détestait  conduire et qu’un
chauffeur l’acheminerait à bon port. Il en était toujours ainsi. Mais
depuis  combien  de  temps  quelqu’un  s’était-il  intéressé  à  sa
personne ? Ça l’avait un peu touché.

La  poussière  ne  l’incommodait  plus.  Néanmoins  ses  yeux
piquaient parce que ses larmes glissaient doucement dans la gorge,
quand ses  souvenirs  remontaient  inéluctablement.  Réminiscences
communes à tous les hommes trompés qui s’en veulent de n’avoir
pu trouver la solution d’un amour à l’agonie. Il se haïssait dans ces
moments et il mit cela sur la fatigue comme d’habitude ! « Tu es
poussière et tu redeviendras poussière ! »

Il en avait maintenant l’intime conviction. Une séparation c’est
du 50/50 et chaque fois qu’il  entraînait  derrière lui,  des touristes
sans assurance qui s’extasiaient de tant de beauté minérale, il  ne
s’en  voulait  plus  de  ses  sautes  d’humeur,  de  ses  exaspérations
puisqu’il en était à moitié responsable. À l’instar des hommes un
peu fous, le sable l’avait abrasé suffisamment pour qu’il ne reste du
passé que quelques bribes de vie un peu joyeuses et essentielles :
Deux visages d’enfant sur une vieille photo de famille et une lettre
de  rupture  qui  encombrait  encore  son  portefeuille.  Les  reliques
donnent de l’espoir aux hommes de peu de foi !
Il  cracha.  Le sable  mêlé  au sang procura  une belle  couleur à sa
misère, un résumé de sa vie solitaire à parcourir les Sahara de son
existence peu commune. Personne n’attendait rien de lui, car lui-
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