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RESUME

En cette période de Noél, tout le monde s affaire aux
derniers préparatifs. Les rues sont animées, grouillantes de
passants, tous plus pressés les uns que les autres. Parmi cette
foule indifférente, un petit enfant noir. Sans but précis, il
déambule, léchant les vitrines qu’il dévore des yeux.
Personne n’y fait attention.

Buvant son café avec ses amis, un routier est ému de voir
ce bambin, visiblement abandonné. Abandonnant ses amis un
instant, il se dirige vers [’enfant. Il tente de lui parler, mais le
gamin s’enfuit. La solidarité des routiers n’est pas un vain
mot et aussitot, les recherches sont entreprises.

Soudain, a un carrefour, le destin va permettre a l’enfant
de faire la connaissance d’'une Mamie pas comme les autres.
C’est une baronne qui malheureusement, est aveugle. Un peu
plus tard, dans les bras du routier qui a retrouvé son protége,
et grdce a la genérosité de la Mamie, [’avenir est revétu de
ses plus beaux atours. En quelques secondes, [‘amour
s’installe entre les deux héros et la Noble Dame, sans oublier
le chien-guide, grdce auquel le présent de chacun va étre
chamboulé !
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CHAPITRE PREMIER

<< Opération 24 Décembre >>
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Uh vent glacial balaye la ville depuis tot ce matin. La
couche de neige, recouvrant les arbres et les voitures, est
bordée de fins cristaux de givre. En dépit de la clarté
naissante, les ombres ont du mal a quitter leurs supports.
Selon I’angle dans lequel on se trouve, la neige est tantot
grise, tantét lumineuse. La réverbération des éclairages
publics produit des milliers de faisceaux multicolores. Il n’est
que sept heures trente. Les rues s’animent peu a peu. Quittant
son manteau nocturne, la ville est en train de sortir lentement
de sa léthargie.

Le bruissement diurne prend le relais, d’un silence presque
monotone. Le Yin, d’une nuit indifférente, fait place au Yang
d’un jour pas comme les autres. Les livreurs, frais et dispos,
sont les premiers a apporter 1’animation dans ce petit coin de
la ville. Les uns en sifflant, les autres en riant, ils égaient un
tantinet le jour qui peine a se lever. Les automobilistes les
plus courageux commencent a dégager I’épaisse couche de
neige recouvrant leur voiture. Un a un, les moteurs des
berlines harmonisent leurs ronronnements.

D’¢pais panaches blancs s’échappent aussitét des pots
d’échappement, tels de vaillants soldats partant a 1’assaut de
la froidure. L’un aprés 1’autre, les rideaux des magasins se
levent. Bien emmitouflés dans leurs épais manteaux, les



piétons commencent a déambuler sur les trottoirs. En
quelques minutes, le calme de la nuit est oubli¢, laissant au
brouhaha le soin de meubler le silence. Les éboueurs arrivent
a leur tour. Habilement, ils prennent en charge les déchets
ménagers. Les poubelles débordent. Les emballages vides, les
cartons des cadeaux, tout est 1a pour rappeler que demain, ce
sera Noél. C’est dire si ce vingt-quatre décembre, comme
tous les ans, est promis a un regain d’activité.

Indifférent a cette métamorphose, un enfant noir promene
sa solitude. Le regard lointain, perdu dans la nébulosité de ses
pensées, il cherche en vain a fuir son désarroi. Les gens
pressés le bousculent, sans méme se retourner. Pauvrement
vétu, il est transi de froid sans que cela n’interpelle qui que ce
soit. Pour lui aussi demain ce sera Noél. A n’en point douter
les cadeaux et le faste d’une telle journée, ne viendront pas
¢gayer le néant dans lequel il est enfermé.

A D’intérieur d’un café, ’ambiance est plus chaude que les
autres jours. Cette clientéle matinale est de loin la plus
sympathique. Tous les clients sont en bleus de travail,
décontractés. Ils se tutoient presque tous. En dégustant leur
premier café, chacun y va de son anecdote. Ils baillent, ils
s’étirent, comme pour mieux regretter sans doute, le petit lit
douillet qu’ils viennent de quitter. Les tasses fumantes
laissent échapper leur parfum suave. Rien de tel qu’un
croissant pour accompagner ce délicieux breuvage. La fumée
des cigarettes les enveloppe peu a peu.

Chauffeurs routiers, livreurs ou encore ouvriers, ils
partagent avec délectation ces instants d’amitié. Ils se
retrouvent comme chaque matin dans ce bistrot sympa. Les
énormes camions sont immobilisés sur le parking de la ville.
Certains automobilistes récalcitrants ne sont guere satisfaits.
En effet, les bahuts occupent presque toute [’aire de
stationnement. Courageux, mais pas téméraires, les plus
vindicatifs se contentent de maugréer leur désaccord, bien a
I’abri dans leur voiture ! Dans le bar, enfumé au possible,
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I’ambiance bat son plein. La plupart des chauffeurs routiers
seront loin de leurs femmes et de leurs enfants pour Noél. Ce
qui explique I’euphorie ambiante. Cette grande famille de la
route, solidaire et unie, compense a peu pres les aléas de ces
séparations forcées. Malgré le brouhaha, le patron essaie tant
bien que mal d’écouter les nouvelles a la radio. Elles ne sont
pas trés réjouissantes, surtout pour les sans-abri. Il ne peut
s’empécher de communiquer sa peine a quelques amis,
accoudés au comptoir :

— Patron : C’est quand méme dur pour ces pauvres
diables... Non, mais t’as entendu ?... Moins vingt ils
annoncent pour cette nuit! Pourvu qu’il n’y ait pas de
victimes comme les autres années !

— Brutus : J’espere que le pere Noél mettra des gros
calegons... Sinon, j’en connais une qui risquerait de faire la
gueule !

— Patron : C’est pas du pere Noél que je parle ! Mais des
malheureux sans-abri !

La boutade est écourtée. Habitués aux efforts, ces hommes
sont avant tout des étres sensibles. Du coup, apres la réponse
du patron, le silence s’abat dans la salle. Au méme instant, les
pensées convergent vers celles et ceux qui, en dépit de la
solidarité, connaitront cette nuit des moments dramatiques.
C’est tout juste s’ils ont le courage de terminer leur petit
déjeuner. Les regards, hagards un bref instant, se perdent vers
I’extérieur. Dehors, il fait déja moins cing. C’est injuste de
savoir des €tres humains en danger de mort, exposés aux
rigueurs du temps. Que peuvent-ils faire ?

Assurément pas grand-chose, c’est bien ce qui les rend
aussi impuissants et soucieux. Car, pendant qu’ils vont
festoyer, dans quelques heures, d’autres vont mourir de froid
et de faim. Chaque année, c’est pareil. Les uns se gavent et
les autres meurent de froid, le ventre vide. Aussitot, la
conversation s’oriente vers le laxisme de la société. Certains
routiers n’y vont pas avec le dos de la cuillére pour accabler
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les dirigeants. Hélas, force est de constater que les choses
mettront encore pas mal de temps pour changer. Si tant est
que des améliorations puissent étre envisagées. Soudain, 1’'un
d’entre eux crispe son regard. Son visage parait se figer.
Frongant les sourcils, les yeux mi-clos, il en oublie méme de
poser sa tasse. Le mutisme qui ’entoure intrigue un tantinet
ses copains. Visiblement, le routier est obnubilé par un
événement extérieur. Quelque chose retient son attention. A
travers les vitres embuées, il a du mal a distinguer les formes
qui défilent dans la rue. Il pose sa tasse, se leve et vient
enlever la buée sur une vitre d’un revers de manche. Il scrute
avec une attention soutenue, de I’autre c6té de la rue. Ce qui
bien entendu, lui vaut quelques blagues de la part d’un de ses
voisins de table :

— Brutus: T’as pas honte de mater les gonzesses
Sylvain ?... J'vais l'dire a ta bergere !

— Sylvain : Ta gueule... Regarde ce mome la-bas... Tu
vois... A c6té des poubelles... Ca fait dix minutes que je
l’observe... T'as vu comme il est habillé le pauvre gosse ?

Le collegue de Sylvain s’est approché de son pote pour
voir ce qui peut bien captiver son attention. Effectivement, a
son tour il est un tantinet bouleversé par la scéne. A I’inverse
de son ami cependant, ne voulant pas tomber dans la
sinistrose, il essaie de conserver son sens de I’humour :

— Brutus : Ben oui... Et apres ? Tu veux [’adopter ? Allez
viens t’asseoir... Ton café va étre froid...

— Sylvain : Laisse tomber le café... Je veux en avoir le
caeur net...

N’écoutant que son cceur, Sylvain se dirige vers la porte. Il
boutonne sa veste, remonte le col de son gros pull et sans se
soucier des rumeurs, sort du bistrot. La bise, le froid, ne sont
pas des obstacles pour lui. Il reste immobile devant le bar,
fixant le gamin dans les yeux. Comment va-t-il I’aborder sans
risquer de I’affoler ? L’échange de regards dure une éternité.
Ni Sylvain ni I’enfant ne font le moindre geste. A I’instar de
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deux gladiateurs, dans I’aréne de la cité, ils s’observent en
silence.

Apres quelques secondes, il lui fait signe de venir le
rejoindre. Hélas, affolé, ’enfant s’enfuit a toutes jambes.
Sylvain reste médusé, en voyant le bambin s’¢loigner et
disparaitre au coin d’une rue. L’expression qui se lit sur le
visage de Sylvain est révélatrice de son for intérieur.
Pourquoi ce chérubin s’est affolé de la sorte ? Est-il orphelin
ou était-il simplement en train de jouer dans la rue ? Il ne le
saura sans doute jamais. Son regard ne quitte pas I’angle de la
rue ou l’enfant a disparu. Les petits nuages de vapeur
s’échappant de ses narines attestent de son état de nervosité.
Il est contrarié et sans doute un peu dégu. Il consulte sa
montre, avant de revenir a ’intérieur :

— Brutus : Alors... Comme ¢a, tu veux adopter des Negros
maintenant ? T as vu comme il s est tiré le morpion ?

Toujours aussi boulevers¢, le routier ne répond pas. Sans
dire un mot, il s’assied et termine de boire son café. Le visage
de Sylvain, qui dévisage Brutus, n’est pas a la rigolade. Que
s’est-il donc passé ? Connait-il ce bambin qui visiblement, ne
lui a pas rendu le méme intérét ? La réponse est seche, et se
passe de commentaire :

— Sylvain : Je n’ai pas [’intention d’en faire l’élevage si
¢a peut te rassurer | Simplement leur donner un peu d’amour
et de chaleur humaine ! Je suis siur qu’il est a la rue ce
gosse ! Putain de societé ! Les uns se gavent comme des
porcs, a chier sous les tables... Pendant que d’autres n’ont
méme pas un morceau de pain ni un toit...

Son interlocuteur n’a plus envie de rire. Il sait son ami a
cran. Depuis son divorce, il n’a plus vu ses enfants. Tous les
ans en cette période de Noél, Brutus le sait bien, Sylvain
s’enferme dans cette nostalgie. Chaque fois qu’il en voit un,
trainant dans les rues, il a envie de le prendre dans ses bras et
le serrer trés fort. Peu importe la couleur de la peau, pour
Sylvain tous les enfants sont identiques. Encore un Noél qui
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s’annonce particulierement monotone pour les deux potes. Ils
n’ont plus de famille 'un et 1’autre, anéantis par leurs
séparations respectives.

Comme cela est devenu un rituel, ce soir ils seront 1a avec
les autres routiers, pour féter Noé€l. Vu la tournure que
viennent de prendre les événements, I’ambiance ne sera pas
au rendez-vous. La vie est ainsi faite ! Difficile de refaire le
monde, en si peu de temps! Dans un peu plus de douze
heures, le champagne, le caviar, le foie gras et les huitres,
sans oublier le sacro-saint saumon, tout sera déposé sur les
tables des fé€tards. Le chauffeur, les machoires crispées,
regarde son camion ou sont entreposées toutes ces précieuses
victuailles. Il meurt d’envie d’aller le jeter contre la vitrine
d’un centre, hébergeant les sans-abri. Comme ¢a, la
marchandise serait pour une fois, destinée a des gens qui
sauraient en profiter !

L’heure tourne hélas ! Il est temps de songer a reprendre le
collier. Ce soir, comme tous les célibataires, la plupart des
clients se retrouveront ici, pour passer le réveillon. Sylvain,
en avalant d’un trait sa derniére gorgée de café, émet le voeu
de revoir cet enfant. C’est devenu une obsession. Car un
enfant qui s’amuse dans la rue, méme s’il est issu d’une
famille pauvre, est habillé correctement. Ce qui était loin
d’étre le cas pour le protégé de Sylvain. Si Dieu lui fait cette
grace, il sait que ce petit orphelin noir sera comblé. Il sait
surtout, en consultant soudain sa montre, que s’il continue a
révasser de la sorte, il va se mettre en retard dans sa tournée :

— Sylvain : C’est pas tout, mais il faut que j'y aille,
Brutus... Ce n’est pas que ¢a m’enchante crois-moi...

— Brutus : Ouais, t’as raison... Fais pas cette téte | On se
retrouve ce Soir ici...

Cherchant une ou deux piéces de monnaie dans la poche
de son pantalon, Sylvain les dépose sur le ticket de caisse qui
se trouve sous le cendrier. En se levant, il ne peut s’empécher
de fixer encore au-dehors, dans le secret espoir de revoir son
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petit protégé. Cette fois, méme Brutus s’abstient de tout
commentaire. Sylvain deés cette minute, est englouti dans ses
pensées. Ses enfants avant tout c’est évident, lui manquent
atrocement. Sans oublier ce petit enfant noir, dont la réaction
demeure aux yeux de Sylvain, aussi imprévisible
qu’incompréhensible.

Apres avoir endossé sa veste et salué ses amis, il quitte le
café. Son visage est moins tendu certes, mais il exprime avec
éclat la pureté de son cceur. Dehors, le jour est maintenant
levé. Un faible halo de soleil vient éclairer par intermittence,
les cristaux de givre. La rue connait a présent son trafic
habituel. Les trainées blanchatres qui s’échappent des pots
d’échappement amplifient I’émotion du conducteur. Habitu¢
a de trés basses températures, il ne sent pas le froid qui
martele son visage. En bras de chemise, aprés avoir enlevé sa
veste, il monte dans son camion.

Dans la cabine, le thermomeétre est dé¢ja tombé a six degrés
a peine. Une heure seulement, aprés cet arrét café, ce sont
presque quinze degrés qui ont chut¢! C’est dire si a
I’extérieur, la bise amplifie la froidure existante. Apres avoir
allumé une cigarette, il met le moteur en marche pour
actionner le chauffage. Le temps de griller sa cibiche, il fera
plus chaud dans I’habitacle. Collées sur le pavillon, quelques
photos sont la pour lui permettre de garder un contact avec
ses enfants. Il les caresse tendrement 1’une apres 1’autre,
laissant perler ses premicres larmes. Ou sont-ils ? Que font-
ils ? Voila des années qu’il ne les a plus vus ni entendus.

Ce bref instant de souvenir terminé, Sylvain revient a la
réalité. Machinalement, il compulse le tableau de bord de son
camion, pour un ultime contréle. Tous les voyants sont au
vert, il est temps de s’¢lancer vers ses premiers rendez-vous.
Quelques coups d’accélérateurs pour faire monter de
quelques degrés encore I’eau de refroidissement et enfin,
I’énorme semi-remorque peut prendre la route. Prudence



14

oblige, Sylvain écrase sa cigarette et ajuste son rétroviseur
extérieur.

Visiblement, il ne cesse de penser a cet enfant noir. A tel
point qu’il en devient distrait. Sans se soucier de qui peut
bien venir sur la route, il s’engage sur la chaussée principale.
Ce qui n’est pas du golt d’un automobiliste ! Grace a ses
réflexes, il esquive le camion de justesse. Le pire est évité, ce
qui est primordial. Quelques propos aigres-doux émanent de
la voiture, sans affoler Sylvain pour autant. Il prend quand
méme au sérieux cet avertissement.

Il est temps que le conducteur du poids lourd se
ressaisisse ! Pour ce faire, il allume son auto radio, pour
focaliser son esprit sur autre chose. Tres vite, il s’¢loigne du
centre-ville. Les rues encombrées par les monticules de neige
promettent bien du plaisir a Sylvain. Du mieux qu’il peut, il
tente de se concentrer sur la conduite. Cependant, force est de
constater qu’il n’y parvient pas. Aussi, plutot que prendre des
risques inutiles, il immobilise son engin sur le bas-coté de la
chaussée. Apres avoir arrété la radio, il enclenche son poste
de C.B. La solidarité entre gens de la route est légendaire. Il
lance aussitot un appel a tous ses copains, qui pourraient se
trouver dans un rayon de deux kilométres autour du bar :

— Sylvain : All6 la route, ici « Pimpon »... Appel général a
tous les mille-pattes dans le secteur ...

Il veut a tout prix retrouver cet enfant. Les réponses ne se
font pas attendre. En quelques secondes, un, puis deux, puis
dix routiers, Brutus en téte, répondent présents. Sylvain a
choisi le pseudo de Pimpon, en hommage a son ancien
métier. Il est trés apprécié par ses collégues, ce qui justifie le
nombre massif de réponses favorables. Peu habitués a lancer
de tels appels sur la fréquence, ses amis sont d’autant plus
intrigués. Pour autant, pas un routier ne se permet d’ironiser.
Rapidement, il leur explique le pourquoi de cet appel au
secours :
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— Sylvain : Merci les amis... Ce n’est pas facile a
expliquer, mais... disons que j’aimerais bien retrouver un
gamin que j’ai vu tout a l’heure... Je suis certain qu’il est
abandonné et... Si on peut lui offrir au moins un soir de
bonheur, ce serait merveilleux... A vous !

Durant de longues minutes, Sylvain décrit le profil de
I’enfant a ses potes. Sur tous les visages de ces baroudeurs, la
méme expression de douleur émerge en cascade. L’un apres
I’autre, chaque conducteur indique sa position. Sans se poser
de question, ils acceptent spontanément de se joindre aux
recherches. La ville est étendue certes, mais d’apres les
¢léments en sa possession, Sylvain note avec plaisir que toute
la périphérie de la cité est surveillée par I’un ou ’autre des
routiers.

En quelques minutes, les amis de la route se lancent a la
recherche de [’orphelin noir. Comme pour toutes les
opérations analogues, un nom de code est donné a cette
recherche : « 24 Décembre » ! Du plus petit camion aux
monstres de plus de quarante tonnes, chaque conducteur se
focalise sur I’enfant recherché. Cette fraternité, spontanée et
sincere, émeut Sylvain qui en essuyant ses larmes, revoit ses
propres enfants, quelques années auparavant! Les images
une fois encore se bousculent dans son esprit nébuleux. L’une
d’entre elles prédomine c’est une évidence. Jamais, il ne
pourra occulter de ses pensées, le regard perdu du petit
orphelin. Au diable la tournée, et tous les commergants qui
attendent leurs livraisons. Toujours immobile dans son
camion, Sylvain coordonne les recherches.

Le temps passe trop vite, aux yeux et dans le cceur de
chacun. A regret, Sylvain décide de reprendre son travail. Par
radio, il précise quel va €tre son itinéraire, afin d’éviter les
doublons au niveau des autres routiers. Inutile d’étre a trois
ou quatre dans la méme rue ! Aux quatre coins de la ville,
immobilisé dans un embouteillage ou occupé a livrer un
client, chaque conducteur est attentif au moindre mouvement.



