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RÉSUMÉ 

 
 
 
 

En cette période de Noël, tout le monde s’affaire aux 
derniers préparatifs. Les rues sont animées, grouillantes de 
passants, tous plus pressés les uns que les autres. Parmi cette 
foule indifférente, un petit enfant noir. Sans but précis, il 
déambule, léchant les vitrines qu’il dévore des yeux. 
Personne n’y fait attention. 

Buvant son café avec ses amis, un routier est ému de voir 
ce bambin, visiblement abandonné. Abandonnant ses amis un 
instant, il se dirige vers l’enfant. Il tente de lui parler, mais le 
gamin s’enfuit. La solidarité des routiers n’est pas un vain 
mot et aussitôt, les recherches sont entreprises.  

Soudain, à un carrefour, le destin va permettre à l’enfant 
de faire la connaissance d’une Mamie pas comme les autres. 
C’est une baronne qui malheureusement, est aveugle. Un peu 
plus tard, dans les bras du routier qui a retrouvé son protégé, 
et grâce à la générosité de la Mamie, l’avenir est revêtu de 
ses plus beaux atours. En quelques secondes, l’amour 
s’installe entre les deux héros et la Noble Dame, sans oublier 
le chien-guide, grâce auquel le présent de chacun va être 
chamboulé ! 

 
 

********** 
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CHAPITRE PREMIER 
 

<< Opération 24 Décembre >> 
 

********** 
 
Un vent glacial balaye la ville depuis tôt ce matin. La 

couche de neige, recouvrant les arbres et les voitures, est 
bordée de fins cristaux de givre. En dépit de la clarté 
naissante, les ombres ont du mal à quitter leurs supports. 
Selon l’angle dans lequel on se trouve, la neige est tantôt 
grise, tantôt lumineuse. La réverbération des éclairages 
publics produit des milliers de faisceaux multicolores. Il n’est 
que sept heures trente. Les rues s’animent peu à peu. Quittant 
son manteau nocturne, la ville est en train de sortir lentement 
de sa léthargie. 

Le bruissement diurne prend le relais, d’un silence presque 
monotone. Le Yin, d’une nuit indifférente, fait place au Yang 
d’un jour pas comme les autres. Les livreurs, frais et dispos, 
sont les premiers à apporter l’animation dans ce petit coin de 
la ville. Les uns en sifflant, les autres en riant, ils égaient un 
tantinet le jour qui peine à se lever. Les automobilistes les 
plus courageux commencent à dégager l’épaisse couche de 
neige recouvrant leur voiture. Un à un, les moteurs des 
berlines harmonisent leurs ronronnements.  

D’épais panaches blancs s’échappent aussitôt des pots 
d’échappement, tels de vaillants soldats partant à l’assaut de 
la froidure. L’un après l’autre, les rideaux des magasins se 
lèvent. Bien emmitouflés dans leurs épais manteaux, les 
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piétons commencent à déambuler sur les trottoirs. En 
quelques minutes, le calme de la nuit est oublié, laissant au 
brouhaha le soin de meubler le silence. Les éboueurs arrivent 
à leur tour. Habilement, ils prennent en charge les déchets 
ménagers. Les poubelles débordent. Les emballages vides, les 
cartons des cadeaux, tout est là pour rappeler que demain, ce 
sera Noël. C’est dire si ce vingt-quatre décembre, comme 
tous les ans, est promis à un regain d’activité. 

Indifférent à cette métamorphose, un enfant noir promène 
sa solitude. Le regard lointain, perdu dans la nébulosité de ses 
pensées, il cherche en vain à fuir son désarroi. Les gens 
pressés le bousculent, sans même se retourner. Pauvrement 
vêtu, il est transi de froid sans que cela n’interpelle qui que ce 
soit. Pour lui aussi demain ce sera Noël. À n’en point douter 
les cadeaux et le faste d’une telle journée, ne viendront pas 
égayer le néant dans lequel il est enfermé. 

À l’intérieur d’un café, l’ambiance est plus chaude que les 
autres jours. Cette clientèle matinale est de loin la plus 
sympathique. Tous les clients sont en bleus de travail, 
décontractés. Ils se tutoient presque tous. En dégustant leur 
premier café, chacun y va de son anecdote. Ils baillent, ils 
s’étirent, comme pour mieux regretter sans doute, le petit lit 
douillet qu’ils viennent de quitter. Les tasses fumantes 
laissent échapper leur parfum suave. Rien de tel qu’un 
croissant pour accompagner ce délicieux breuvage. La fumée 
des cigarettes les enveloppe peu à peu. 

Chauffeurs routiers, livreurs ou encore ouvriers, ils 
partagent avec délectation ces instants d’amitié. Ils se 
retrouvent comme chaque matin dans ce bistrot sympa. Les 
énormes camions sont immobilisés sur le parking de la ville. 
Certains automobilistes récalcitrants ne sont guère satisfaits. 
En effet, les bahuts occupent presque toute l’aire de 
stationnement. Courageux, mais pas téméraires, les plus 
vindicatifs se contentent de maugréer leur désaccord, bien à 
l’abri dans leur voiture ! Dans le bar, enfumé au possible, 
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l’ambiance bat son plein. La plupart des chauffeurs routiers 
seront loin de leurs femmes et de leurs enfants pour Noël. Ce 
qui explique l’euphorie ambiante. Cette grande famille de la 
route, solidaire et unie, compense à peu près les aléas de ces 
séparations forcées. Malgré le brouhaha, le patron essaie tant 
bien que mal d’écouter les nouvelles à la radio. Elles ne sont 
pas très réjouissantes, surtout pour les sans-abri. Il ne peut 
s’empêcher de communiquer sa peine à quelques amis, 
accoudés au comptoir : 

– Patron : C’est quand même dur pour ces pauvres 
diables... Non, mais t’as entendu ?... Moins vingt ils 
annoncent pour cette nuit ! Pourvu qu’il n’y ait pas de 
victimes comme les autres années ! 

– Brutus : J’espère que le père Noël mettra des gros 
caleçons... Sinon, j’en connais une qui risquerait de faire la 
gueule ! 

– Patron : C’est pas du père Noël que je parle ! Mais des 
malheureux sans-abri ! 

La boutade est écourtée. Habitués aux efforts, ces hommes 
sont avant tout des êtres sensibles. Du coup, après la réponse 
du patron, le silence s’abat dans la salle. Au même instant, les 
pensées convergent vers celles et ceux qui, en dépit de la 
solidarité, connaîtront cette nuit des moments dramatiques. 
C’est tout juste s’ils ont le courage de terminer leur petit 
déjeuner. Les regards, hagards un bref instant, se perdent vers 
l’extérieur. Dehors, il fait déjà moins cinq. C’est injuste de 
savoir des êtres humains en danger de mort, exposés aux 
rigueurs du temps. Que peuvent-ils faire ?  

Assurément pas grand-chose, c’est bien ce qui les rend 
aussi impuissants et soucieux. Car, pendant qu’ils vont 
festoyer, dans quelques heures, d’autres vont mourir de froid 
et de faim. Chaque année, c’est pareil. Les uns se gavent et 
les autres meurent de froid, le ventre vide. Aussitôt, la 
conversation s’oriente vers le laxisme de la société. Certains 
routiers n’y vont pas avec le dos de la cuillère pour accabler 
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les dirigeants. Hélas, force est de constater que les choses 
mettront encore pas mal de temps pour changer. Si tant est 
que des améliorations puissent être envisagées. Soudain, l’un 
d’entre eux crispe son regard. Son visage paraît se figer. 
Fronçant les sourcils, les yeux mi-clos, il en oublie même de 
poser sa tasse. Le mutisme qui l’entoure intrigue un tantinet 
ses copains. Visiblement, le routier est obnubilé par un 
événement extérieur. Quelque chose retient son attention. À 
travers les vitres embuées, il a du mal à distinguer les formes 
qui défilent dans la rue. Il pose sa tasse, se lève et vient 
enlever la buée sur une vitre d’un revers de manche. Il scrute 
avec une attention soutenue, de l’autre côté de la rue. Ce qui 
bien entendu, lui vaut quelques blagues de la part d’un de ses 
voisins de table : 

– Brutus : T’as pas honte de mâter les gonzesses 
Sylvain ?... J’vais l’dire à ta bergère ! 

– Sylvain : Ta gueule... Regarde ce môme là-bas... Tu 
vois... À côté des poubelles... Ça fait dix minutes que je 
l’observe… T’as vu comme il est habillé le pauvre gosse ?  

Le collègue de Sylvain s’est approché de son pote pour 
voir ce qui peut bien captiver son attention. Effectivement, à 
son tour il est un tantinet bouleversé par la scène. À l’inverse 
de son ami cependant, ne voulant pas tomber dans la 
sinistrose, il essaie de conserver son sens de l’humour : 

– Brutus : Ben oui... Et après ? Tu veux l’adopter ? Allez 
viens t’asseoir… Ton café va être froid…  

– Sylvain : Laisse tomber le café… Je veux en avoir le 
cœur net…  

N’écoutant que son cœur, Sylvain se dirige vers la porte. Il 
boutonne sa veste, remonte le col de son gros pull et sans se 
soucier des rumeurs, sort du bistrot. La bise, le froid, ne sont 
pas des obstacles pour lui. Il reste immobile devant le bar, 
fixant le gamin dans les yeux. Comment va-t-il l’aborder sans 
risquer de l’affoler ? L’échange de regards dure une éternité. 
Ni Sylvain ni l’enfant ne font le moindre geste. À l’instar de 
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deux gladiateurs, dans l’arène de la cité, ils s’observent en 
silence.  

Après quelques secondes, il lui fait signe de venir le 
rejoindre. Hélas, affolé, l’enfant s’enfuit à toutes jambes. 
Sylvain reste médusé, en voyant le bambin s’éloigner et 
disparaître au coin d’une rue. L’expression qui se lit sur le 
visage de Sylvain est révélatrice de son for intérieur. 
Pourquoi ce chérubin s’est affolé de la sorte ? Est-il orphelin 
ou était-il simplement en train de jouer dans la rue ? Il ne le 
saura sans doute jamais. Son regard ne quitte pas l’angle de la 
rue où l’enfant a disparu. Les petits nuages de vapeur 
s’échappant de ses narines attestent de son état de nervosité. 
Il est contrarié et sans doute un peu déçu. Il consulte sa 
montre, avant de revenir à l’intérieur : 

– Brutus : Alors... Comme ça, tu veux adopter des Negros 
maintenant ? T’as vu comme il s’est tiré le morpion ?  

Toujours aussi bouleversé, le routier ne répond pas. Sans 
dire un mot, il s’assied et termine de boire son café. Le visage 
de Sylvain, qui dévisage Brutus, n’est pas à la rigolade. Que 
s’est-il donc passé ? Connaît-il ce bambin qui visiblement, ne 
lui a pas rendu le même intérêt ? La réponse est sèche, et se 
passe de commentaire : 

– Sylvain : Je n’ai pas l’intention d’en faire l’élevage si 
ça peut te rassurer ! Simplement leur donner un peu d’amour 
et de chaleur humaine ! Je suis sûr qu’il est à la rue ce 
gosse ! Putain de société ! Les uns se gavent comme des 
porcs, à chier sous les tables... Pendant que d’autres n’ont 
même pas un morceau de pain ni un toit... 

Son interlocuteur n’a plus envie de rire. Il sait son ami à 
cran. Depuis son divorce, il n’a plus vu ses enfants. Tous les 
ans en cette période de Noël, Brutus le sait bien, Sylvain 
s’enferme dans cette nostalgie. Chaque fois qu’il en voit un, 
traînant dans les rues, il a envie de le prendre dans ses bras et 
le serrer très fort. Peu importe la couleur de la peau, pour 
Sylvain tous les enfants sont identiques. Encore un Noël qui 
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s’annonce particulièrement monotone pour les deux potes. Ils 
n’ont plus de famille l’un et l’autre, anéantis par leurs 
séparations respectives. 

Comme cela est devenu un rituel, ce soir ils seront là avec 
les autres routiers, pour fêter Noël. Vu la tournure que 
viennent de prendre les événements, l’ambiance ne sera pas 
au rendez-vous. La vie est ainsi faite ! Difficile de refaire le 
monde, en si peu de temps ! Dans un peu plus de douze 
heures, le champagne, le caviar, le foie gras et les huîtres, 
sans oublier le sacro-saint saumon, tout sera déposé sur les 
tables des fêtards. Le chauffeur, les mâchoires crispées, 
regarde son camion où sont entreposées toutes ces précieuses 
victuailles. Il meurt d’envie d’aller le jeter contre la vitrine 
d’un centre, hébergeant les sans-abri. Comme ça, la 
marchandise serait pour une fois, destinée à des gens qui 
sauraient en profiter ! 

L’heure tourne hélas ! Il est temps de songer à reprendre le 
collier. Ce soir, comme tous les célibataires, la plupart des 
clients se retrouveront ici, pour passer le réveillon. Sylvain, 
en avalant d’un trait sa dernière gorgée de café, émet le vœu 
de revoir cet enfant. C’est devenu une obsession. Car un 
enfant qui s’amuse dans la rue, même s’il est issu d’une 
famille pauvre, est habillé correctement. Ce qui était loin 
d’être le cas pour le protégé de Sylvain. Si Dieu lui fait cette 
grâce, il sait que ce petit orphelin noir sera comblé. Il sait 
surtout, en consultant soudain sa montre, que s’il continue à 
rêvasser de la sorte, il va se mettre en retard dans sa tournée : 

– Sylvain : C’est pas tout, mais il faut que j’y aille, 
Brutus... Ce n’est pas que ça m’enchante crois-moi... 

– Brutus : Ouais, t’as raison... Fais pas cette tête ! On se 
retrouve ce soir ici…  

Cherchant une ou deux pièces de monnaie dans la poche 
de son pantalon, Sylvain les dépose sur le ticket de caisse qui 
se trouve sous le cendrier. En se levant, il ne peut s’empêcher 
de fixer encore au-dehors, dans le secret espoir de revoir son 
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petit protégé. Cette fois, même Brutus s’abstient de tout 
commentaire. Sylvain dès cette minute, est englouti dans ses 
pensées. Ses enfants avant tout c’est évident, lui manquent 
atrocement. Sans oublier ce petit enfant noir, dont la réaction 
demeure aux yeux de Sylvain, aussi imprévisible 
qu’incompréhensible.  

Après avoir endossé sa veste et salué ses amis, il quitte le 
café. Son visage est moins tendu certes, mais il exprime avec 
éclat la pureté de son cœur. Dehors, le jour est maintenant 
levé. Un faible halo de soleil vient éclairer par intermittence, 
les cristaux de givre. La rue connaît à présent son trafic 
habituel. Les traînées blanchâtres qui s’échappent des pots 
d’échappement amplifient l’émotion du conducteur. Habitué 
à de très basses températures, il ne sent pas le froid qui 
martèle son visage. En bras de chemise, après avoir enlevé sa 
veste, il monte dans son camion.  

Dans la cabine, le thermomètre est déjà tombé à six degrés 
à peine. Une heure seulement, après cet arrêt café, ce sont 
presque quinze degrés qui ont chuté ! C’est dire si à 
l’extérieur, la bise amplifie la froidure existante. Après avoir 
allumé une cigarette, il met le moteur en marche pour 
actionner le chauffage. Le temps de griller sa cibiche, il fera 
plus chaud dans l’habitacle. Collées sur le pavillon, quelques 
photos sont là pour lui permettre de garder un contact avec 
ses enfants. Il les caresse tendrement l’une après l’autre, 
laissant perler ses premières larmes. Où sont-ils ? Que font-
ils ? Voilà des années qu’il ne les a plus vus ni entendus. 

Ce bref instant de souvenir terminé, Sylvain revient à la 
réalité. Machinalement, il compulse le tableau de bord de son 
camion, pour un ultime contrôle. Tous les voyants sont au 
vert, il est temps de s’élancer vers ses premiers rendez-vous. 
Quelques coups d’accélérateurs pour faire monter de 
quelques degrés encore l’eau de refroidissement et enfin, 
l’énorme semi-remorque peut prendre la route. Prudence 
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oblige, Sylvain écrase sa cigarette et ajuste son rétroviseur 
extérieur.  

Visiblement, il ne cesse de penser à cet enfant noir. À tel 
point qu’il en devient distrait. Sans se soucier de qui peut 
bien venir sur la route, il s’engage sur la chaussée principale. 
Ce qui n’est pas du goût d’un automobiliste ! Grâce à ses 
réflexes, il esquive le camion de justesse. Le pire est évité, ce 
qui est primordial. Quelques propos aigres-doux émanent de 
la voiture, sans affoler Sylvain pour autant. Il prend quand 
même au sérieux cet avertissement.  

Il est temps que le conducteur du poids lourd se 
ressaisisse ! Pour ce faire, il allume son auto radio, pour 
focaliser son esprit sur autre chose. Très vite, il s’éloigne du 
centre-ville. Les rues encombrées par les monticules de neige 
promettent bien du plaisir à Sylvain. Du mieux qu’il peut, il 
tente de se concentrer sur la conduite. Cependant, force est de 
constater qu’il n’y parvient pas. Aussi, plutôt que prendre des 
risques inutiles, il immobilise son engin sur le bas-côté de la 
chaussée. Après avoir arrêté la radio, il enclenche son poste 
de C.B. La solidarité entre gens de la route est légendaire. Il 
lance aussitôt un appel à tous ses copains, qui pourraient se 
trouver dans un rayon de deux kilomètres autour du bar : 

– Sylvain : Allô la route, ici « Pimpon »… Appel général à 
tous les mille-pattes dans le secteur…  

Il veut à tout prix retrouver cet enfant. Les réponses ne se 
font pas attendre. En quelques secondes, un, puis deux, puis 
dix routiers, Brutus en tête, répondent présents. Sylvain a 
choisi le pseudo de Pimpon, en hommage à son ancien 
métier. Il est très apprécié par ses collègues, ce qui justifie le 
nombre massif de réponses favorables. Peu habitués à lancer 
de tels appels sur la fréquence, ses amis sont d’autant plus 
intrigués. Pour autant, pas un routier ne se permet d’ironiser. 
Rapidement, il leur explique le pourquoi de cet appel au 
secours : 
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– Sylvain : Merci les amis… Ce n’est pas facile à 
expliquer, mais… disons que j’aimerais bien retrouver un 
gamin que j’ai vu tout à l’heure… Je suis certain qu’il est 
abandonné et… Si on peut lui offrir au moins un soir de 
bonheur, ce serait merveilleux… À vous ! 

Durant de longues minutes, Sylvain décrit le profil de 
l’enfant à ses potes. Sur tous les visages de ces baroudeurs, la 
même expression de douleur émerge en cascade. L’un après 
l’autre, chaque conducteur indique sa position. Sans se poser 
de question, ils acceptent spontanément de se joindre aux 
recherches. La ville est étendue certes, mais d’après les 
éléments en sa possession, Sylvain note avec plaisir que toute 
la périphérie de la cité est surveillée par l’un ou l’autre des 
routiers.  

En quelques minutes, les amis de la route se lancent à la 
recherche de l’orphelin noir. Comme pour toutes les 
opérations analogues, un nom de code est donné à cette 
recherche : « 24 Décembre » ! Du plus petit camion aux 
monstres de plus de quarante tonnes, chaque conducteur se 
focalise sur l’enfant recherché. Cette fraternité, spontanée et 
sincère, émeut Sylvain qui en essuyant ses larmes, revoit ses 
propres enfants, quelques années auparavant ! Les images 
une fois encore se bousculent dans son esprit nébuleux. L’une 
d’entre elles prédomine c’est une évidence. Jamais, il ne 
pourra occulter de ses pensées, le regard perdu du petit 
orphelin. Au diable la tournée, et tous les commerçants qui 
attendent leurs livraisons. Toujours immobile dans son 
camion, Sylvain coordonne les recherches.  

Le temps passe trop vite, aux yeux et dans le cœur de 
chacun. À regret, Sylvain décide de reprendre son travail. Par 
radio, il précise quel va être son itinéraire, afin d’éviter les 
doublons au niveau des autres routiers. Inutile d’être à trois 
ou quatre dans la même rue ! Aux quatre coins de la ville, 
immobilisé dans un embouteillage ou occupé à livrer un 
client, chaque conducteur est attentif au moindre mouvement. 


