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Avant-propos



Qu’est-ce qui est normal, dans notre entendement d’étres
humains doués de raison, entre mourir et vivre, entre
faire le bien ou faire le mal, entre dire merci a quelqu’un
qui vous a fait du bien et afficher son ingratitude? Est-il
normal de faire le mal ou de faire le bien? Serait-il
équivalent, comme semblent le dire certains aujourd’hui,
de mener une bonne action ou d’en orchestrer une
mauvaise? Acceptons-nous vraiment la réalit¢é de la
souffrance ou celle de la mort ou nous nous y sommes
simplement  résignés, faute de mieux, faute
d’incorruptibilité, d’immortalité? Le monde tel qu’il est
aujourd’hui est-il pour nous normal ou aspirons-nous a
un monde meilleur ?

On pourrait allonger la liste d’interrogations dans ce sens
mais il nous semble que I'idée traitée par ce livre est déja
lancée : la normalité n’est pas dans ce que nous
considérons comme normal par notre expérience de ce
qui arrive souvent ou toujours c’est-a-dire le monde tel
qu’il est actuellement. La normalité n’est pas dans ce
normal-la. Notre raison ne se contente pas de I'imparfait.
Elle vise la perfection. Elle a conscience de celle-ci. Notre
raison vise la connaissance vraie, absolue, simple et non
contradictoire, incertaine. Elle percoit que la normalité
du normal empirique n’est pas la normalité vraie a
laquelle nous aspirons.

Pour nous, ce qui est normal, c’est que nous puissions
continuer a vivre. Mourir est un mal, c’est anormal. Les
forces vitales se déploient incessamment contre celles de
la mort parce que celle-ci n’est pas normale, elle ne peut
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étre la fin de la vie. Quoiqu’elle semble gagner sur la vie,
cette victoire n’est jamais acceptée par 1’étre humain. La
raison semble vouloir dépasser la mort en la relativisant
par 'idée de 'immortalité. Elle semble vouloir dépasser
le temps par I'idée de 1’éternité. Ce qui est normal c’est
aussi que nous fassions 1’expérience du bien, partout et
toujours. Le mal est anormal. Ce qui est normal pour
nous, c’est qu'il y ait de 'amour autour de nous. La
haine n’est pas normale. Ce qui est normal, c’est que
nous jouissions du bonheur. Le malheur est anormal. La
normalité n’est donc pas dans le normal empirique mais
dans le normal idéal. L’idéal traduit ce qui est normal
pour nous. Nous le recherchons tout au long de notre vie
sans pouvoir I’atteindre mais cela ne diminue en rien le
fait qu’il traduit la normalité, celle du monde tel qu’il
devrait étre. Voila pourquoi la vie humaine apparait un
ensemble projets a la poursuite du normal idéal et la mort
est un mal absolu puisqu’elle tend a anéantir tous les
projets. Elle ne peut avoir le dernier mot puisqu’elle n’est
pas normale. Au-dela de la mort, il doit y avoir la
possibilité de parvenir enfin a I’expérience du normal.

Ce livre tente d’expliquer, en partant d’exemples
concrets, certains issus des faits vécus et de I’histoire
connue, d’autres trouvés par la raison, que la normalité
du normal empirique est trompeuse et que nous, en tant
qu’étres humains, avons une conscience claire de ce qui
est normal et qui doit étre poursuivi en tant qu’idéal
digne et irremplagable car incarnant ce que nous
comprenons comme la normalité vraie et réelle, c’est-a-
dire la perfection. Cette normalité concerne le bien, la
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justice, I’amour, le bonheur...elle transparait dans nos
revendications, dans nos révolutions, dans nos
séparations, dans nos aspirations le plus profondes. Dans
ce livre, nous commengons par notre propre histoire
vécue pour illustrer le propos qui sera expliqué en détail
dans les chapitres suivants.
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Mon pere
« connaissait » le
serment
d’Hippocrate



Quand' jétais enfant, avant mes dix ans, j'avais une
vision optimiste et idyllique du monde. Autour de moi,
dans ma famille, personne ne semblait penser faire ni
planifier le mal ou le malheur des autres. On vivait des
ressources de la terre, de la nature. Mon pere et ma mere
n’étaient pas riches, mais nous avions un toit, de la
nourriture et des boissons, bref le nécessaire pour vivre,
tire d’'une vaste propriété fonciere héritée des grands-
parents. Dans les conversations avec les autres, on
pouvait parfois parler des gens mauvais, qu'on appelait
les « barozi » (les sorciers) qui tuaient des gens en utilisant
des techniques occultes et des forces spirituelles qu’on
appelait « ibitega » (les esprits mauvais). Mon pere avait
acquis un art de soigner les malades, méme atteints de
ces « ibitega». 1l utilisait des techniques spirituelles lui
aussi, mais toujours pour soigner, pour guérir, jamais
pour nuire. Les gens venaient chez nous en amenant des
personnes malades qui pouvaient passer des mois et des
mois en se faisant traiter par mon pere. Il était comme un
médecin traditionnel et notre maison familiale était
devenue également une maison de soins. Ce qui me
frappa dans cette activité de mon pere, c’est qu’il ne
mettait pas de prix sur ce qu’il faisait. Il ne demandait
jamais d’argent ou de dons avant de commencer a
soigner une personne qu’on lui amenait. Dés qu’on

! Les faits et les endroits ainsi que les moments mentionnés dans ce
livre sont tous réels. Ils ne relévent pas de la fiction. De méme, les
noms des personnes sont exacts et correspondent a des personnes
réelles, encore en vie ou déja décédées. Pour les lecteurs connaissant
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amenait la personne, il commengait par I’examiner, non
pas a I’ceil nu ni en utilisant quelque instrument, mais en
employant ses propres esprits qui lui disaient ce dont la
personne souffrait. Une fois le diagnostic posé, il pouvait
demander a la personne de rester chez nous pour les
soins lorsqu’il s’estimait en mesure de la soigner et
qu’elle était gravement malade, ou, tout simplement, lui
dire de rentrer pour revenir a partir de chez elle, ou alors,
cas treés rare d’aprés ce que j’ai observé, de renvoyer la
personne voir d’autres guérisseurs, s’estimant incapable
de la soigner et sans méme y tenter quelque chose.
Souvent, dans ce dernier cas, la personne ne survivait pas
quand bien méme elle allait voir d’autres guérisseurs. Car
ce dernier cas était pratiquement désespéré et mon pere le
savait, non apres avoir tenté en vain de soigner la
personne, mais immeédiatement apres avoir consulté ses
propres esprits. Je me rappelle une histoire que ma mere
a racontée quelques années avant la mort de mon peére.
Ce dernier lui aurait confié, lorsqu’ils étaient seuls,
ensemble dans leur chambre a coucher, que ses esprits lui
avaient dit :

— Nous devons partir, te quitter.
— Mais, pourquoi ? demanda-t-il
— Parce que tu es devenu vieux !
Et pourtant, a ce moment, il n’avait méme pas encore

soixante ans puisqu’il mourra a cet age-la quelques
années plus tard. C’est apreés sa mort que nous avons

les lieux mentionnés, ils pourront reconnaitre les personnes qui sont
mentionnées dans ce livre.
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compris que ces esprits lui annongaient, de maniere
implicite, sa propre mort imminente. Ils Iui annongaient
leur départ vers un autre hoéte. Est-ce qu’ils voulaient
utiliser I'un de ses fils? IIs ne dirent rien de tel. Car, ses
deux fils que nous étions, moi et mon petit frére, étions
lancés sur le chemin de la modernité par le truchement de
I’école. Et la modernité reconnait difficilement I’existence
des esprits. Elle préfere d’ailleurs en ignorer
completement [’activité puisqu’hors de portée de la
science qui la fonde. Mon pere est mort lorsque j’étais
déja en neuvieme année du secondaire et mon petit frere
Jean était en sixiéme année primaire. A cette époque
d’ailleurs, réussir au Concours national donnant acces a
I’école secondaire n’était pas chose aisée au Burundi,
surtout lorsqu’on était de 1’ethnie majoritaire (hutue).
Apres avoir doublé trois fois en sixieéme année, j’ai pu
devenir le premier de ma colline natale, Ruziba, a réussir
a ce Concours, a la grande fierté de mon peére. Il avait fait
tout pour me scolariser et voulait m’orienter, colte que
cotte, vers la voie de la modernité. C’est ainsi qu’il m’a
fait circuler dans plusieurs écoles (Kishinge, Mpanda,
Gatagura, Musigati, puis encore Gatagura), cherchant
par tous les moyens, comment je pourrais évoluer
intellectuellement et devenir quelqu’un pouvant travailler
a ’amélioration des conditions de vie de notre famille et
de notre pays.
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Mon expérience de ’anormalité

sociale

Je me rappelle cependant qu’a cette époque, apres la
premiere année en sixieme a Gatagura, j’ai fait deux
autres années, c’est-a-dire deux redoublements en
sixieme, a Musigati ou mon pere m’avait emmené
espérant que je réussirais le fameux Concours national,
mais en vain. De retour a la maison, durant les vacances
de la saison seche, il m’a appelé dans leur chambre a
coucher afin de tenir conseil avec moi a propos de la
suite des choses. Il me dit :

— Mon fils, Zahaki (c’est comme ¢a qu’il pronongait
mon prénom : Isaac).

— Oui, pere! répondis-je.

— Comme tu vois, tu n’as pas réussi le concours national.
Je sais que tu avais réussi cette année, mes esprits me
lont dit, mais on t’a volé tes résultats. Expliqua-t-il.

Quand il disait cela, je savais que c’était vrai parce que
ses esprits que je voyais a I’ceuvre dans son art de soigner
les malades ne mentaient pas. Et moi-méme, je croyais
que j’avais bien travaillé durant ce Concours cette année-
14, mais mon nom n’est pas sorti parmi les lauréats. Ce
sera plus tard, lorsque la politique du pays va changer,
que ces vols de résultats seront confirmés. En effet, on a
pu savoir que le régime du Président Bagaza Jean-
Baptiste avait instauré une sorte d’« apartheid scolaire »
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pour limiter le nombre d’enfants de 1’ethnie majoritaire
(les Hutus) pouvant accéder aux études secondaires. On
marquait sur les copies des éleves, a leur insu et rien
qu’en regardant leur apparence physique, une lettre pour
identifier les Hutus (la lettre « U ») et une lettre pour
identifier les Tutsis (la lettre « T »). Ce faisant, lorsque les
correcteurs envoyaient les copies corrigées au ministere
de I’Education qui devait déterminer le nombre d’éleves
qui allaient entrer en 7¢ année, les fonctionnaires qui
devaient faire ce travail, et qui durent tous étre des
Tutsis, choisissaient les lauréats a faire passer
uniquement (ou presque) parmi les copies portant la
lettre « T », d’'une part. De l'autre, ils échangeaient les
copies des éleves brillants portant la lettre « U » contre
celles qu’ils voulaient faire réussir alors qu’ils n’avaient
pas de bons résultats tout en portant la lettre « T ». De
cette facon, les éléves de l’ethnie hutue, fussent-ils
brillants, ne pouvaient pas passer qu’en tres petit nombre,
la sixieme année pour entrer au secondaire, sauf si leur
apparence physique pouvait les faire passer pour des
Tutsis. Lorsque j’ai appris I'existence d’une telle politique
ségrégationniste, qui a été confirmée par les autorités
apres l’avenement de la démocratie au Burundi, en
particulier a partir de 2005, j’ai compris que mon pere
avait vu juste sans connaitre cette politique. J’avais réussi
au Concours, a Musigati, mais on ne m’a pas permis de
passer parce que j’étais membre de I’ethnie qu’on ne
voulait pas en grand nombre au secondaire.

Cela étant dit, revenons sur la conversation avec mon
pere et en présence de ma mere. Nous étions seulement
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trois dans la chambre. Les autres enfants n’ont pas été
convoqués. On prenait d’ailleurs en méme temps de la
biere locale (ugwagwa) pendant qu’on parlait. Mon peére
continua :

— Comme tu n’as pas donc réussi, mon fils, je vais te
proposer une chose. Tu vois, tu as déja 16 ans. Tu peux
faire autre chose. Je vais chercher pour toi un capital
pour que tu fasses un peu de commerce. Cela te fera
vivre. Cependant, je te laisse choisir. Si tu veux essayer
une derniere fois, j’irai demander pour toi une place en
sixieme année encore a Gatagura. Le choix t’appartient.

Gatagura était I’école ou j’ai fait la majeure partie de mes
études primaires. I1 y avait tres peu d’écoles chez nous a
cette époque. J’al commencé ma premiere année a 1’école
dite « Yaga Mukama » (« Parle Seigneur»), une école
nitiée par les missionnaires catholiques en vue de
scolariser la masse paysanne majoritairement de 1’ethnie
hutue. C’était a Ruziba, ma colline natale (en commune
Mpanda). Un catéchiste qui se prénomait Frangois,
venait me chercher chez nous et m’emmenait a cette
école devant la succursale catholique. On étudiait assis
sur des roches, en plein air, sous un arbre. Je me rappelle
que je ne portais méme pas de chemise, rien qu’une petite
culotte. Pour apprendre a écrire, j’écrivais sur des feuilles
de bananier vertes, avec des stylos que le catéchiste nous
donnait en début de classe pour les récupérer apres la
classe.
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