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À toutes les mamans 

parfaitement imparfaites de cette Terre, 

À celles qui courent après le temps, 

À celles qui distribuent de l’amour et des bisous, 

À celles qui soignent les trous dans les genoux 

et réparent ceux des pantalons, 

À celles qui disputent, réprimandent, 

encouragent, récompensent, 

À celles qui jurent comme des charretières 

malgré la présence des chastes petites oreilles 

qui enregistrent tout et ressortent les gros mots 

toujours au moment le plus opportun, 

À celles qui tiennent la barre par tout temps, 

même en cas de grosse tempête, 

À celles qui font les gros yeux alors qu’elles voudraient rire 

des bêtises de leur progéniture, 

À celles qui pleurent des larmes de leurs enfants, 

À celles qui se trompent parfois 

mais continuent d’avancer quand même, 

Et aux papas, que je n’oublie pas, 

car ils sont dans le même bateau ! 

… 
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Et à ceux qui ont fait de moi une maman… 

Je vous aime. 
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Quelques mots pour com-

mencer 

À vous qui avez fait connaissance avec Clothilde dans 

« Mon prince ne viendra pas (Tant pis, je ferai sans !) », je 

suis ravie de vous retrouver ! 

Attendez, j’en vois certains et certaines qui ont manqué 

ce premier opus ? Stop, refermez tout de suite ce roman, et 

dépêchez-vous d’aller lire « Mon prince… » ! Ne vous privez 

pas de découvrir Clo-Clo et toute sa bande à travers les pé-

ripéties qui les ont conduits là où ils sont aujourd’hui ! C’est 

comme en amour : on a le droit de sauter les préliminaires, 

mais c’est quand même dommage de s’en passer ! 

Bon, redevenons sérieux. Si la curiosité est trop forte, si 

vous ne pouvez pas attendre plus longtemps pour dévorer 

le chef-d’œuvre que vous tenez actuellement entre vos 

mains, rassurez-vous : l’histoire que je m’apprête à vous 

conter — mince, cette formule a un côté tellement formel, et 

dans le même temps, je me retrouve dans la peau de Père 

Castor, mais avec cette référence je vous parle d’une 

époque que les moins de vingt ans ne peuvent pas con-

naître… Je disais donc, cette comédie romantique peut 
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s’apprécier sans avoir lu la première partie. Cependant, 

pour que vous ne soyez pas perdus, je vais vous livrer 

quelques informations. 

Clothilde était la plus grande poissarde de la Terre en 

matière d’hommes. S’il y avait un looser à cent kilomètres à 

la ronde, il se mettait en travers de son chemin. Elle s’était 

donc convaincue que l’amour n’était pas pour elle, et qu’elle 

allait finir vieille fille. Elle n’était pas déprimée pour autant, 

car bien entourée par ses amies Émilie, Morgane et Virgi-

nie, et très occupée par ses nombreuses activités. 

Ces bonnes résolutions, c’était avant de rencontrer Hu-

go. Beau comme un dieu et charismatique en diable, il avait 

tout pour la séduire s’il ne s’était pas révélé être le chef de 

son chef à son nouveau travail. Clothilde s’est persuadée 

que cette relation allait forcément mal tourner, comme 

toutes les précédentes, et elle a longtemps refusé de céder à 

ses avances. 

Malgré tout, à force de patience et de persévérance, Hu-

go est parvenu à conquérir son cœur. Il lui était destiné, elle 

ne pouvait pas le laisser passer sans réagir. Pourtant, elle y 

a mis toute la mauvaise volonté du monde, entre ses réti-

cences, sa paranoïa et sa jalousie. Mais lorsqu’un conte de 

fées vous fonce dessus comme un semi-remorque lancé à 

vive allure, difficile d’y échapper ! 

Et pour ceux qui ont eu le plaisir infini de lire les mésa-

ventures de Clothilde et les siens dans « Mon prince ne 

viendra pas », sachez que depuis que vous les avez quittés, 

nos héros en ont vécu, des événements ! Suite à la grande 

demande si romantique de Hugo, notre couple préféré a 

convolé en justes noces quelques mois plus tard. À force de 

s’entraîner à faire des bébés, ils ont fini par en pondre un. 



 

13 
 

C’est donc une Clo maman que vous allez retrouver dans ce 

roman. En tant que gaffeuse inconditionnelle, vous vous 

doutez bien qu’elle ne pourra jamais prétendre au titre de 

Mère de l’année, mais elle ne s’en tire quand même pas trop 

mal, comme tous les parents de bonne volonté. 

En ce qui concerne la vie professionnelle, Hugo a pris du 

galon dans la société où ils travaillent tous les deux, ce nou-

veau poste l’accapare beaucoup. Leur petite famille a trouvé 

son rythme grâce à l’investissement de Clothilde qui s’est 

transformée en une espèce de robot multitâche pour assu-

rer sur tous les fronts. 

Cependant, cet équilibre s’avère précaire, et le moindre 

grain de sable pourrait venir enrayer cette belle méca-

nique… 
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1.  

— Clothilde ! En salle de conférence, tout de suite ! 

Je jette un coup d’œil agacé à mon collègue. J’hésite 

entre un salut nazi au cri de Heil Hitler pas très politique-

ment correct, mais bien adapté en réponse à cette somma-

tion aboyée avec tant d’amabilité, ou obtempérer en agitant 

la queue, la langue pendante, comme un bon toutou disci-

pliné. Mais j’ai un problème plus important que de me faire 

siffler comme un chien pour obéir : je vérifie ma montre, il 

est bientôt dix-sept heures trente. Depuis quand est-ce une 

heure décente pour convoquer les gens ? Je suis censée par-

tir dans cinq minutes pour m’occuper des filles. 

— C’est quoi cette histoire ? Je dois rentrer, pourquoi on 

nous colle une réunion maintenant ? 

— Mathieu réclame la présence de tout le monde, 

Jacques et lui veulent nous annoncer quelque chose. 

Jacques est mon chef, et Mathieu mon n+2. Il a remplacé 

Hugo, mon mari, après sa promotion. Des blagues ont cir-

culé à l’époque, se demandant si c’était le poste qui 

m’affriolait et pariant sur le fait que j’allais aussi draguer le 

suivant à l’occuper. J’ai coupé court aux rumeurs en répon-
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dant que j’étais surtout attirée par le pouvoir, donc si je de-

vais tromper Hugo, ce serait pour me faire sauter par le 

PDG et personne d’autre. Il paraît que notre Président a 

beaucoup ri de ma plaisanterie lorsqu’il en a eu vent. Ce-

pendant, il préfèrerait que j’arrête de raconter ce genre de 

chose avant que sa femme en entende parler, car elle ris-

querait de ne pas trouver cela très drôle. Je vous laisse ima-

giner ma tête les rares fois où je le croise dans un couloir : 

le visage rouge écrevisse, les yeux rivés vers le sol, tentant 

désespérément de disparaître de la surface de la planète par 

la seule force de ma pensée. 

Me voilà donc entraînée contre mon gré à ce briefing im-

prévu. Je sais déjà que la crèche va me passer un savon 

pour mon retard. Pire, si j’arrive après la fermeture de 

l’accueil périscolaire, c’est au commissariat de police que je 

devrai récupérer Emma. Inenvisageable. 

Je me poste à l’entrée de la pièce, pour pouvoir 

m’éclipser si les débats s’éternisent. Nous sommes obligés 

de patienter pendant pas loin d’un quart d’heure avant de 

nous retrouver au complet. Le temps passe et je me de-

mande quand je vais enfin être libérée. 

La séance est heureusement très brève. Mathieu souhaite 

juste nous informer de l’officialisation du départ à la re-

traite de Jacques en juillet prochain. C’était donc ça, la 

grande nouvelle qui ne pouvait pas attendre ? Jacques est 

vieux ? Waouh, quel scoop ! Vraiment, malgré les indices 

évidents, on n’avait rien vu venir… 

Je retourne en vitesse à mon bureau pour attraper mes 

affaires et m’enfuir d’ici avant qu’on ne m’impose un autre 

rendez-vous tout aussi urgent qu’inutile. Bien sûr, c’est au-
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jourd’hui qu’un embouteillage monstrueux me ralentit 

alors que je suis déjà à la bourre. 

Comme je le craignais, j’ai droit à une réprimande de la 

responsable de la crèche. Elle me rappelle avec fermeté que 

je dois « me conformer aux règles de son établissement 

pour le bien-être de tous, et notamment celui de mon en-

fant qui a besoin d’un cadre bien défini », avec des horaires 

respectés à la seconde près pour pouvoir s’épanouir. En 

gros, ma pauvre fille est partie pour vingt ans de psychana-

lyse du fait de l’incapacité de son horrible mère à venir la 

chercher à l’heure. Il faut se calmer, on ne parle que de 

trente minutes bon sang, ce n’est pas comme si je l’avais 

abandonnée sous un pont ! 

Enfin, pour le moment, Margaux ne semble pas trauma-

tisée le moins du monde et elle m’accueille avec un grand 

sourire. Ma bouille d’amour s’amuse à empiler des cubes de 

toutes les couleurs dans une magnifique construction — 

même si je ne parviens pas à deviner ce qu’elle est en train 

de bâtir. 

Je l’aide à ranger ses jouets sous l’œil réprobateur de la 

puéricultrice qui en profite pour en remettre une couche 

sur l’impérieuse nécessité de me montrer ponctuelle. Je me 

retiens de lui faire remarquer que son sermon à rallonge 

n’arrange rien. Mon petit doigt me dit que cette bravade 

risquerait de m’attirer plus d’ennuis qu’autre chose. J’ai 

l’impression d’être une écolière convoquée dans le bureau 

de la directrice, je vais hériter de trois heures de colle. 

D’ailleurs, en parlant d’écolière, il y en a une qui 

m’attend de pied ferme. Je dois encore passer prendre 

Emma. Lorsque j’arrive, la garderie est sur le point de fer-
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mer ses portes. Ma belle-fille fait le pied de grue, l’air re-

vêche, manteau et cartable sur le dos. 

— Désolée, j’ai été retenue au bureau. 

Mes excuses ne servent à rien. Emma lève les yeux au 

ciel et me suit sans m’adresser un seul mot. Ah là là, Em-

ma… Si mes amies considèrent que mon histoire avec Hugo 

relève du conte de fées, il faut quand même indiquer que 

dans ma version à moi, le prince charmant a été livré avec 

une héritière issue d’une première union. Vous commencez 

à la sentir, l’angoisse qui monte ? Et si je précise que dans 

ce conte-là, ce n’est pas la grenouille qui se change en beau 

héros, mais sa mignonne progéniture qui se transforme en 

vampire assoiffée du sang de sa marâtre, vous comprenez 

mieux le problème ? Miss couette-couette adorable a viré 

ourse grincheuse quelque part vers son dixième anniver-

saire. Et maintenant, c’est devenu une préado très… une 

préado quoi, pas besoin de vous faire un dessin ! Et ne ve-

nez surtout pas me dire qu’à son âge elle est trop jeune pour 

faire sa crise d’adolescence, sinon je vous force à vivre une 

semaine chez nous et vous verrez qui a raison. 

Son grand jeu consiste à me crier au visage que je ne suis 

pas sa mère chaque fois que je lui donne un ordre ou que je 

me permets une remontrance. Elle s’arrange toujours pour 

me rabrouer quand son père n’est pas présent. En même 

temps, vu que Hugo n’est jamais à la maison en ce moment, 

ce n’est pas très compliqué pour elle de rester discrète. 

Où est donc passée la petite fille rieuse et gaie qui récla-

mait sans cesse des bisous ? Pourquoi suis-je maintenant 

obligée de me coltiner cette tronche de cake qui s’est fixé 

pour seul objectif de me rendre la vie impossible ? Parfois, 

quand j’y pense, je regarde Margaux en me demandant si 
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elle tournera forcément de la même façon. Vu le magnifique 

exemple qu’elle a sous les yeux en permanence, c’est à 

craindre ! 

Lorsque nous arrivons à la maison, ma journée n’est pas 

terminée pour autant, bien au contraire. Je dois encore 

m’occuper des douches de ces demoiselles et faire faire les 

devoirs à la grande, tout en préparant le repas et en es-

sayant de maintenir l’illusion que nous ne vivons pas dans 

une porcherie. Une vraie gageure… 

Je mets des pâtes à cuire pendant qu’Emma s’installe à 

son bureau pour étudier et que Margaux tente de se désha-

biller seule dans la salle de bain. Ça, c’est pour la version 

officielle. Dans la réalité, ma belle-fille lance la musique à 

fond au lieu d’ouvrir ses cahiers et la petite dernière décide 

de vider le contenu de tous les flacons à sa portée dans la 

baignoire. Lorsque je la rejoins, la pièce cocotte plus qu’une 

parfumerie. Je prends sur moi pour ne pas sortir de mes 

gonds. 

J’active la toilette de Margaux, puis je redescends à la 

cuisine pour verser les coquillettes dans un plat et les en-

fourner avec de la crème et des lardons. Je m’attaque en-

suite à la partie la plus compliquée de ma soirée : les de-

voirs d’Emma. Étant donné qu’elle n’accepte aucune re-

marque de ma part, l’encadrer dans son travail se révèle un 

dangereux exercice d’équilibriste, mais je commence à de-

venir experte dans l’art de marcher sur un fil. 

Hugo arrive vers vingt heures, alors que nous nous ap-

prêtons à dîner. Enfin ! 

— Mon train a été supprimé, c’était de la folie pour en 

trouver un autre, se justifie-t-il en m’embrassant distraite-

ment. 
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Depuis sa promotion, il passe de plus en plus de temps à 

notre agence de Paris, donc je me retrouve souvent seule 

pour gérer l’intendance du foyer. Il s’installe à sa place et 

s’enquiert du menu. 

— Encore du gratin de pâtes ? grogne-t-il. Ce serait sym-

pa de varier de temps en temps. Un peu de légumes, ça ne 

ferait pas de mal aux filles. 

Je m’arrête à un mètre de lui, notre repas dans les mains. 

Je n’en reviens pas qu’il se permette ce commentaire alors 

qu’il rentre du boulot pour se tourner les pouces. Mon re-

gard assassin glisse alternativement du plat à la tête de Hu-

go. Puis au plat. Puis à la tête de Hugo. Mon mari se ren-

frogne. Il me connaît bien, il a compris ce qui m’a traversé 

l’esprit l’espace d’un instant. Mais notre pitance atterrit en 

douceur sur la table sans passer par son crâne qui l’a 

échappé belle. Il devrait se méfier, je n’aurai pas toujours 

autant de self-contrôle s’il s’obstine à se montrer désa-

gréable. 

Emma s’est déridée avec le retour de son père. Je les 

laisse discuter ensemble le temps de me calmer. Margaux 

réclame aussi l’attention de Hugo, en tendant vers lui ses 

petits bras potelés pour obtenir un câlin. J’observe la scène 

à distance. Comme toujours, mon époux débarque avec son 

costume de super héros alors que c’est bibi qui se tape 

toutes les corvées. Ne vous y trompez pas, je ne demande 

pas que les filles lui battent froid. Mais tout le monde 

semble trouver légitime que je doive assurer seule sur tous 

les fronts. Oui, pardon, j’entends quelqu’un au fond de la 

salle ? Qu’est-ce que vous dites ? Que c’est normal parce 

que je suis une maman ? Ah, pardon, au temps pour moi… 
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2.  

Quel bonheur de commencer la journée la tête au-dessus 

des toilettes ! Se réveiller avec le cœur au bord des lèvres et 

lutter jusqu’au soir contre la nausée, c’est redevenu mon 

quotidien depuis quelques semaines. Car oui, je ne vous ai 

pas dit : je suis encore enceinte ! Je me suis transformée en 

poule pondeuse depuis que j’ai épousé Hugo. Margaux va 

tout juste fêter ses deux ans, et Bébé no 2 est déjà en route. 

Mais ce sera le dernier. Si mon mari veut s’acharner, il aura 

droit à une vasectomie maison. 

Cela ne devrait pas être trop difficile de lui faire entendre 

raison, maintenant qu’il sait que nous attendons un fils. 

Lorsqu’il a appris le sexe durant une échographie de con-

trôle, j’ai bien cru qu’il allait faire le tour du cabinet du mé-

decin en courant, les bras écartés, comme un joueur de foot 

euphorique après le but décisif d’une finale de coupe du 

monde. Je me suis moquée de lui après avoir quitté le doc-

teur. 

— Rassure-moi, si on nous avait annoncé une petite fille, 

tu ne te serais quand même pas mis à pleurer, non ? 
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— Arrête de me charrier ! Évidemment que j’aurais été 

content. Mais, là, tu comprends… Un garçon ! 

Je me lave les dents et finis ma toilette avant de passer 

en cuisine pour servir le petit déjeuner aux demoiselles. 

Mon mari nous honorant de sa présence ce matin, 

j’échappe au tête-à-tête avec Miss tronche-de-cake qui re-

trouve le sourire dès que son père est dans les parages. 

Pendant que je nourris Margaux, j’en profite pour inter-

roger Hugo suite à ma réunion de la veille. 

— Tu savais que la date du départ en retraite de Jacques 

était fixée ? 

Mon époux évolue dans les hautes sphères de notre so-

ciété, il doit être au courant. 

— J’en ai entendu parler, me confirme-t-il. 

— Je me demande comment ça va se passer dans le ser-

vice sans lui. 

Hugo relève le nez de son café et m’observe un instant. 

— Tu n’envisages pas de prendre la suite ? 

— La suite de quoi ? 

Je suis occupée à me battre avec notre fille qui pense que 

son biberon est une fusée dont la mission est d’atterrir sur 

ma tête, tout en lui préparant un toast de beurre avec de la 

confiture. Hugo se montre plus explicite. 

— Le poste de Jacques se libère, ça ne t’intéresserait pas 

de prendre sa place ? 

Ma main tendue vers Margaux pour lui donner sa tartine 

s’arrête à mi-chemin de sa destination. Je le regarde d’un 

air interdit. 

— Tu es sérieux ? 

Il hausse les épaules avec nonchalance. 

— Pourquoi pas ? 
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Pas un instant je n’ai songé à cette possibilité depuis 

l’annonce du départ de Jacques — sûrement parce que 

jusque-là, je n’ai pas eu une seconde à moi pour y réfléchir. 

Mais maintenant que Hugo me le suggère, je trouve cette 

idée très pertinente. 

Margaux attend sa nourriture, la tête en avant, la bouche 

grande ouverte. Vexée d’avoir perdu mon attention, elle 

donne un grand coup dans la tartine qui m’échappe des 

mains et tombe par terre, côté confiture sinon ce ne serait 

pas drôle. 

Je râle. Aucun contretemps n’est toléré dans notre plan-

ning minuté comme une opération militaire, car il engendre 

forcément des retards en cascade. Je n’ai pas envie de rater 

le début de ma réunion qui a lieu à l’autre bout du dépar-

tement. Pour m’aider, Hugo me propose de nettoyer les dé-

gâts et de déposer Margaux à la garderie pour que je puisse 

partir l’esprit tranquille. 

Bien qu’il me rende un immense service, son côté cheva-

leresque m’agace : suis-je vraiment censée me réjouir que 

pour une fois, il daigne s’impliquer dans notre vie de fa-

mille ? 

Il y en a une en tout cas qui se montre enchantée par ce 

changement de programme, c’est Emma. 

— Oh, Papa, si tu as le temps, tu peux m’emmener à 

l’école ? 

Il vérifie sa montre. 

— Pas de souci. Si on ne traîne pas, tout le monde devrait 

être à l’heure. 

— Génial ! Clothilde, elle, elle ne veut jamais 

m’accompagner ! 
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Peut-être parce que je cours du matin au soir et que je ne 

peux pas me permettre ce luxe ? Au lieu de prendre ma dé-

fense, Hugo envoie un clin d’œil à sa fille. 

— Ça me fait plaisir. 

Je le fixe d’un air sombre. Encore une fois, il s’attribue le 

beau rôle en me faisant passer pour l’affreuse marâtre de 

service. Captant mon regard, il fronce les sourcils en signe 

d’incompréhension. Mais il n’est pas l’heure de s’expliquer. 

Puisqu’il m’offre une possibilité de m’enfuir, j’en profite 

avant d’exploser. Je referme la porte derrière moi en souf-

flant de soulagement. J’ai besoin d’air. 

Je monte dans ma voiture, et avant de démarrer, je 

prends le temps d’observer notre maison. Lorsque Hugo et 

moi avons décidé de vivre ensemble, après plusieurs mois 

de relation, je me suis installée chez lui, dans son apparte-

ment. J’étais très heureuse de partager sa vie, mais j’avais 

un peu l’impression de débarquer dans son univers avec 

mes gros sabots. Cet endroit, c’est le foyer que nous avons 

construit tous les deux. 

Au début, nous résidions tous dans le centre-ville de 

Tours. Quand je dis tous, je ne parle pas seulement de Hu-

go et moi, mais aussi d’Élise et de son époux, Henri. Élise 

est l’ancienne compagne de Hugo, la maman d’Emma. Ils 

se sont séparés en bons termes et se partagent la garde de 

leur fille une semaine sur deux. 

Quand Henri et Élise ont accueilli leur petit Gabin, ils 

ont souhaité déménager en banlieue pour s’offrir une mai-

son avec jardin. Comme ses parents ont toujours mis un 

point d’honneur à faire passer les intérêts d’Emma avant 

tout, la question d’une nouvelle organisation s’est posée. 
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Comment la demoiselle allait-elle faire pour l’école s’ils 

n’habitaient plus la même ville ? 

Nous nous sommes réunis dans un conseil au sommet, 

Élise, Henri, Hugo et moi, pour voir de quelle manière gé-

rer cette situation. Oui, je sais, c’est un peu bizarre, nos 

quatre vies se retrouvent liées. Mais j’ai été prévenue de ce 

mode de fonctionnement dès le départ, et c’est pour la 

bonne cause, alors cela me convient. 

Puisque mon mari et moi avions aussi des envies 

d’espace et de verdure, ainsi qu’un projet de bébé, nous 

avons tous décidé de quitter Tours pour sa périphérie. 

L’idée était d’aller habiter dans un coin agréable, où nos 

deux familles pourraient s’installer à proximité sans être 

trop près non plus, afin de conserver un peu d’intimité. 

Par le plus grand des hasards — je jure que je n’y suis 

pour rien — nous avons trouvé notre bonheur au nord de 

Tours, à Saint-Martin, la ville où j’ai passé toute mon en-

fance. J’étais ravie d’y revenir avec ma tribu. 

Emma fréquente mon ancienne école primaire. J’en étais 

presque émue aux larmes le jour de sa rentrée, mais je me 

suis vite calmée quand elle a expliqué en long, en large et en 

travers, à quel point elle considérait ça nase de marcher 

dans mes pas, et qu’elle espérait ne surtout pas devenir 

comme moi une fois adulte… Ça fait toujours tellement 

plaisir de se sentir appréciée ! 

Alors oui, j’aime cette maison, mais je supporte de moins 

en moins l’atmosphère qui y règne. Dès que je franchis le 

seuil, je me mets sur la défensive, me demandant qui de 

Hugo ou d’Emma va attaquer en premier. Car la jeune fille 

n’est pas la seule à me chercher des noises, mes relations 
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avec son père se sont aussi dégradées depuis quelque 

temps. 

Un foyer, c’est censé représenter le lieu réconfortant où 

l’on se ressource après une journée difficile. C’est horrible à 

dire, mais je n’arrive même plus à éprouver cette sensation 

chez moi. 
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3.  

Par chance, aujourd’hui je ne reste pas coincée au bu-

reau, ça va m’éviter de cogiter. Je pars en réunion à 

l’extérieur toute la matinée. Je passe à l’agence pour récu-

pérer une voiture de service et je prends la route pour Mar-

set, une petite commune dans la vallée de la Loire. 

Je suis chef de projet dans le Génie civil. Mon travail 

consiste à superviser une équipe pluridisciplinaire pour ai-

der les collectivités dans les programmes d’aménagement 

qui comprennent des ouvrages d’art. Je suis donc souvent 

par monts et par vaux pour suivre mes différentes affaires. 

Le maire que je vais rencontrer, M. Bazel, est l’un de nos 

clients réguliers. Son bourg ne paye pas de mine, mais la 

centrale nucléaire qu’il héberge représente une manne fi-

nancière si importante que les dirigeants ne savent plus 

comment dépenser leur argent. Avec le concours de notre 

société, ils ont fait rebâtir l’hôtel de ville et l’école, la place 

principale a été complètement repensée, et la gare rénovée. 

Visiblement, les caisses de la commune doivent encore dé-

border s’ils font de nouveau appel à nos services. 
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Cela ressemble à une belle opportunité, un contrat sur le 

long terme avec un donneur d’ordre qui a les moyens de ses 

ambitions. En réalité, il s’agit d’une damnation ! L’édile en 

chef se prend pour un monarque et il a décidé de transfor-

mer sa cité en une espèce de château de Versailles moderne 

à sa propre gloire ! 

Malheureusement, il ne possède pas une once de bon 

goût. Chacune de ses propositions est une hérésie dans la-

quelle cohabitent la vulgarité et le kitsch. Et cerise sur le 

gâteau, il se montre d’une bêtise ahurissante, tout en étant 

persuadé de détenir la science infuse. Notre rôle dans tout 

ça ? Tenter désespérément, par tous les moyens, de le re-

mettre dans le droit chemin, pour que sa ville ne devienne 

pas un musée des horreurs. C’est un travail épuisant, haras-

sant, un combat perdu d’avance. Quand le sage désigne la 

lune, l’idiot regarde le doigt… 

Jusqu’à maintenant, je n’ai suivi que de très loin les dé-

boires de mes collègues avec cet énergumène. En tant que 

spécialiste des ponts, je n’étais pas concernée par les pro-

jets d’urbanisme et de bâtiments. Mais voilà qu’une idée 

lumineuse a traversé l’esprit du maire : il a décidé de cons-

truire une nouvelle passerelle sur la Loire pour créer un 

franchissement à la sortie de sa ville. C’est là que j’entre en 

jeu, mais je ne suis pas persuadée de devoir m’en réjouir. 

Je profite de mon heure de trajet pour oublier mes con-

trariétés familiales et me remémorer les points principaux 

de ce dossier. C’est assez rapide, puisque M. Bazel ne nous a 

fourni jusque-là que peu d’informations. Il compte nous 

exposer ses idées lors de la réunion du jour. 

Une fois à destination, je gare mon véhicule au pied du 

perron monumental de la mairie. Un conseiller m’attend 
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pour me conduire à Sa Majesté. Je me demande comment 

ce type a pu être élu. C’est un mystère ! Il dégouline de ma-

nières obséquieuses, tout en lui respire la condescendance, 

ce bonhomme semble faux jusqu’à la grande mèche qu’il 

rabat sur son crâne pour masquer sa forte calvitie, vain sub-

terfuge ridicule. Et pourtant, je lui serre la main, lui rends 

son sourire, et claironne haut et fort que c’est un véritable 

plaisir pour moi de collaborer avec lui et que j’ai hâte de dé-

couvrir ce qu’il nous réserve. À l’école, nos professeurs ont 

oublié de nous enseigner l’art de brosser nos clients dans le 

sens du poil sans avoir l’air de se moquer d’eux. J’ai appris 

sur le tas, et je m’en sors avec plus ou moins de réussite. 

— Vous allez voir, s’exclame le maire, nous allons ac-

complir des choses formidables ensemble ! 

— J’en suis certaine ! 

Si seulement… Lorsque je pénètre à sa suite dans la salle 

de réunion, je réfrène à grand-peine un cri d’horreur. Mes 

collègues ont participé à la reconstruction de l’édifice, mais 

ils ne sont en rien responsables du carnage que la munici-

palité a réalisé à l’intérieur. Bien que nous leur ayons con-

seillé un décorateur spécialisé dans ce type d’agencement, 

ils n’en ont fait qu’à leur tête. Et c’est effroyable ! Partout 

du stuc, des dorures, du clinquant, du tape-à-l’œil qui 

pique. 

Pendant que M. Bazel s’installe à la place d’honneur qui 

sied à son rang, je m’assois sur l’unique chaise libre, sur-

prise par la présence d’une vingtaine de membres des ser-

vices de la ville et du département. Ce n’est pourtant qu’un 

rendez-vous préliminaire pour poser les bases de cette nou-

velle opération, je ne comprends pas pourquoi tous ces gens 

y participent. 
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On peut sentir l’excitation dans l’assemblée, tout le 

monde attend que le maire prenne la parole. Ce dernier sa-

voure l’atmosphère fébrile, puis il se décide à entamer son 

discours. Un discours ? Je pensais être là pour échanger, 

pas pour m’infliger un speech électoral ! 

— Mesdames et messieurs, je vous remercie d’avoir fait 

le déplacement ce matin pour évoquer ensemble l’avenir de 

notre belle ville en plein essor. 

S’ensuivent dix minutes d’autocongratulation concer-

nant son incroyable influence sur le cadre de vie des habi-

tants, avant d’en arriver enfin au morceau qui m’intéresse. 

— Afin de faciliter la circulation des piétons et des cy-

clistes de notre magnifique commune, mais également pour 

les populations des bourgs voisins ainsi que les touristes, 

nous avons décidé de faire construire une nouvelle passe-

relle sur la Loire, digne des ouvrages les plus renommés ! 

Nous devons encore discuter des détails techniques de cette 

réalisation, mais je peux d’ores et déjà vous annoncer que 

ce pont s’inspirera des modèles du genre. Il mesurera de 

dix à quinze mètres de largeur, et bénéficiera des technolo-

gies dernier cri. 

J’écarquille les yeux sous le coup de la surprise. Quinze 

mètres de large ? Dans quel but ? Même en plein cœur de 

Paris, on y réfléchirait à deux fois avant de se lancer dans 

un tel investissement, alors dans un patelin comme celui-ci, 

qui doit tout juste atteindre le millier d’âmes… Ils craignent 

quoi, au juste ? Des embouteillages de chariots de courses 

les jours de marché ? 

— Nous avons le plaisir d’accueillir parmi nous Madame 

Valentin, annonce ensuite M. Bazel en me désignant du 

doigt, qui nous vient d’un important bureau d’études natio-
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nal. Ses collègues nous ont accompagnés dans les chantiers 

récents de notre ville et je suis convaincu qu’elle se montre-

ra aussi enthousiaste à l’idée de travailler avec nous. N’est-

ce pas, Madame ? 

Soudain, tous les visages se tournent vers moi. Alors que 

je reste bouche bée devant ce projet incongru, il va falloir 

que je retrouve vite mes mots, et les bons, pour exprimer 

un avis sur la question. Il vaudrait mieux que je ne donne 

pas le mien trop franchement, je pourrais vexer certaines 

personnes. Je vais devoir faire preuve de tact et de diploma-

tie, tout ce que je déteste. Ça se saurait, quand même, si 

c’était mon fort d’arrondir les angles. Mais pour le moment, 

il s’agit de rester la plus neutre possible. 

Je parviens à bredouiller quelques phrases, à mi-chemin 

entre l’empressement et la prudence, en faisant bien atten-

tion à ne pas m’aventurer sur un terrain trop glissant, ni à 

faire des promesses intenables. 

Je scrute les visages, mais je n’observe que des mines ra-

vies. Personne ne semble remettre en cause ce délire. 

Qu’est-ce qui ne va pas dans cette ville ? Est-ce qu’il y a 

quelque chose de pas net dans l’eau ou dans l’air ? À leur 

place, je jetterais un coup d’œil du côté de la centrale nu-

cléaire voisine, je ne serais pas étonnée d’apprendre qu’elle 

pratique des rejets illicites dans la nature, ceci expliquerait 

cela. 

À l’issue de la réunion, je suis invitée à me joindre au 

maire et à sa garde rapprochée pour le déjeuner. Quel 

grand honneur ! Je voudrais refuser, je n’ai pas de temps à 

perdre en mondanités avec la montagne de travail qui 

m’attend au bureau. Mais il paraît que les courbettes, ça fait 

aussi partie de mon boulot… 
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Ce repas représente pour M. Bazel l’occasion de se glori-

fier devant une cour certes plus restreinte, mais toujours 

plus dévouée. Il me décrit par le menu tous les équipements 

qu’il imagine pour sa passerelle. Je suppose qu’il va nous 

demander de prévoir des garde-corps en or massif et une 

statue à son effigie. Par bonheur, il ne guette pas mon ap-

probation, trop occupé qu’il est à m’expliquer d’où lui est 

venue cette idée de génie. Il poursuit son soliloque et je me 

contente d’acquiescer à intervalles réguliers. Au moins, les 

mets s’avèrent délicieux, ce déplacement ne relève donc pas 

de l’échec complet. 

En quittant ce rendez-vous, je réintègre le monde réel 

avec soulagement. Cette assemblée m’a fait penser à une 

secte assoiffée des paroles du grand gourou. Pas une seule 

voix discordante dans la salle. Lorsqu’on lit une histoire 

comme celle-ci dans les journaux, on a du mal à y croire. 

Mais je l’ai vécu en direct, je peux en témoigner. 

Je remonte dans ma voiture, j’appuie ma tête contre le 

volant et ferme les yeux. Ce n’est pas pour subir de telles 

absurdités que j’ai choisi ce métier. Pourtant, je dois faire 

avec. Et je n’en ai pas fini. Quelques coups frappés à la vitre 

me font sursauter. Monsieur le maire tient à nouveau à se 

féliciter de notre collaboration avant mon départ. Il m’a 

causé une belle frayeur ! Je l’expédie de la façon la moins 

brutale possible, tout en réfrénant l’envie de m’enfuir d’ici 

en courant. À l’instant même où j’arrive à m’en débarrasser, 

je démarre sur les chapeaux de roue et je m’éloigne de cette 

ville maudite. J’ai bien cru que je ne parviendrais plus à en 

repartir. J’en ai encore des frissons ! 
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4.  

Sur le chemin du retour, je prends mon temps. Dès que 

je serai rentrée au bureau, il faudra que j’épluche les cin-

quante-trois mails et que j’écoute les huit messages vocaux 

reçus pendant cette matinée, tout en gérant les tâches déjà 

prévues au programme. Autant dire que les quelques 

heures à ma disposition avant d’aller récupérer les enfants 

vont être chargées, alors je m’accorde un peu de répit. 

Lorsque je débarque dans ma marguerite1, je trouve Hu-

go en pleine discussion avec Tic et Tac, alias Maxime et 

Benjamin, deux collègues inséparables que j’apprécie beau-

coup. 

Les mouvements de personnel sont fréquents dans une 

boîte comme la nôtre. C’est parfois une bonne chose, 

comme lorsque Odette, la vénérable doyenne du service, 

une vieille peau acariâtre, a pris sa retraite. Ce jour-là, je 

 
1 L’explication de cette expression poétique se trouve au début de « Mon 
prince ne viendra pas ». Si vous ne l’avez pas lu, sachez que cette appellation 
originale et très fleurie désigne les groupes de bureaux. Pourquoi faire simple 
quand on peut faire compliqué ! 
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me suis retenue de sabrer le Vouvray et de danser sur les 

tables pour manifester ma joie. 

Et d’autres fois, cela me peine un peu plus, comme lors-

que Alexandre, notre stagiaire pour lequel j’avais beaucoup 

d’affection, s’en est allé voguer vers de nouveaux horizons. 

Dans la vie comme au travail, les arrivées et les départs font 

partie du jeu, mais parfois, la stabilité, c’est rassurant. 

Je suis ravie de continuer de côtoyer Ben et Max, ils sa-

vent mettre l’ambiance et ne sont pas les derniers pour la 

rigolade. Bon, ce sont aussi des professionnels très cons-

ciencieux, mais ça, c’est accessoire, non ? 

Mon mari m’accueille avec un tendre baiser. 

— Comment s’est passée ta réunion ? 

— Offre-moi à boire et je te raconte tout en détail. 

— Vendu ! 

Depuis notre rencontre devant la machine à café il y a un 

peu plus de cinq ans, nous n’avons pas perdu notre habi-

tude de nous y retrouver pour discuter. Après avoir déposé 

mes affaires à ma place, je le suis dans l’espace-détente. 

Tout en sirotant mon cappuccino, je lui expose la nouvelle 

lubie de notre client. J’en fais des tonnes pour détendre 

l’atmosphère et le faire rire. L’agence est un terrain neutre, 

loin du champ de mines de notre foyer. Ici, nous ne 

sommes plus des parents, mais un couple de collègues, nos 

rapports se révèlent beaucoup plus simples. 

— Je suis content de te voir de meilleure humeur, se ré-

jouit Hugo. Tu avais l’air tendue en partant ce matin. 

— Ah bon, tu crois ? 

Je regrette qu’il remette ce sujet sur le tapis. Instincti-

vement, je reprends une position défensive, prête à rendre 

coup pour coup. Il soupire. 
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— Si tu ne m’expliques pas quel est le problème, je ne 

peux pas t’aider. 

Il a raison, mais j’estime que je ne devrais pas avoir à 

éclairer sa lanterne, le souci me paraît assez évident. 

— Emma me cherche en permanence, j’aimerais bien 

plus de soutien de ta part. 

Il est difficile pour moi d’exprimer mon ressenti vis-à-vis 

de sa fille. Je sais depuis le début qu’il la fera toujours pas-

ser avant moi, et je l’accepte d’autant mieux depuis que je 

suis maman. Malgré tout, je préfèrerais parfois que cette 

dévotion ne se transforme pas en aveuglement. Si Emma 

dépasse les bornes, j’aimerais qu’il se charge de la recadrer, 

sans que j’aie besoin de réclamer son intervention. Mais 

comme d’habitude, il pense que je surréagis et que tout va 

pour le mieux dans le meilleur des mondes. Il trouve en 

plus que c’est encore à moi de fournir un effort. 

— Tu devrais l’emmener à l’école un matin, plutôt que de 

la laisser prendre le bus scolaire, elle apprécierait le geste. 

Je secoue la tête, blasée. 

— Tu ne vois pas qu’elle te mène en bateau ? Je lui ai 

proposé à plusieurs reprises. Tu sais ce qu’elle m’a répon-

du ? Qu’il était hors de question qu’elle se montre en ma 

compagnie devant les autres. Alors, excuse-moi si je n’ai 

pas envie de retenter l’expérience. 

— Je suis sûr que tu exagères. 

Nous y revoilà ! Nous tournons en rond. Toujours la 

même rengaine. Il va me dire que c’était une blague, qu’elle 

ne le pensait pas vraiment, qu’elle me taquinait. Il souffre 

d’un manque cruel de lucidité dès qu’il s’agit d’Emma. 

Selon lui, je devrais me montrer plus coulante avec sa 

fille, me mettre à sa place. J’ai déjà tout essayé, ça ne 
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change rien. Mais lui, est-ce qu’il a seulement envisagé de 

tenter de comprendre ce que je ressens ? Imagine-t-il ce 

que c’est que de vivre une semaine sur deux avec quelqu’un 

qui me considère comme responsable de tous ses mal-

heurs ? 

— Et sinon, tu as réfléchi à ce que je t’ai dit, à propos de 

la succession de Jacques ? 

Je lui sais gré de changer de sujet. 

— Pour tout t’avouer, je n’ai pas cessé d’y penser toute la 

journée ! 

J’ai gardé cette idée dans un coin de ma tête, pour 

l’examiner sous tous les angles, peser le pour et le contre. 

Le résultat de cette analyse, c’est que ça m’intéresse beau-

coup. Ce serait une belle évolution dans ma carrière. 

Soucieux de faire la paix, Hugo s’approche de moi et me 

prend dans ses bras. 

— Tu serais parfaite à ce poste. Tu devrais en discuter 

avec Jacques. 

— Je vais m’en occuper. Je préfère laisser passer le week-

end, pour avoir le temps de me préparer. Je lui en parlerai 

lundi. 

Je me perds un instant dans les yeux bleu-gris de mon 

mari. À force de l’avoir sous le nez, et surtout de me bagar-

rer avec lui, j’oublie parfois que c’est un homme bigrement 

attirant qui m’a séduite dès notre rencontre. Ces moments 

d’accalmie demeurent trop rares. Désormais, j’ai tendance à 

surtout voir en lui un empêcheur de tourner en rond. 

Il m’embrasse avant de m’abandonner. 

— Je ne pourrai pas t’aider avec les filles ce soir, je ne 

vais pas rentrer très tôt. On m’a collé une réunion qui 


