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Playlist 
Depuis une dizaine de romans la musique fait partie 
intégrante de mon écriture, les deux mondes se complètent 
pour apporter une couleur spécifique à l’histoire. J’ai imaginé 
chaque scène sur des morceaux sélectionnés lors de mes 
recherches. Chaque mélodie affine le grain de l’image et offre 
une teinte particulière au chapitre. Ici, il s’agit d’une 
ambiance électro-blues, indie blues, goth pop avec quelques 
notes urbaines. Pour te faire partager ce que j’ai ressenti et 
t’inviter à une expérience plus immersive, je te conseille 
d’avoir la playlist « Marko » sous la main. Que ce soit pour 
écouter les pistes ponctuant les chapitres ou pour prolonger 
le plaisir après la lecture.  

Tu trouveras régulièrement un QR code à scanner avec ton 
smartphone renvoyant vers les chansons qui enveloppent le 
texte, le tout disponible sur la plateforme YouTube. Mais tu 
peux aussi accéder à l’ensemble des morceaux composant ce 
livre avec la Playlist ci-dessous. 

Bon voyage. Matthieu. 

Lien de la Playlist complète  et QR code à scanner : 

 

https://youtube.com/playlist?list=PLFLpyiZZ614hPzjlghFjo
I-eDdqNI5IK- 
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Prologue 
Lui 

 

Snow White – Dennis Lloyd 

 

Planté dans les escalators bardés d’inox qui font la fierté des 
riverains et des politiques locaux, j’observe la verdure des 
collines andines s’effaçant sous un ciel bas. 385 mètres 
d’escaliers mécaniques desservent une ville tout en dénivelé, 
et m’offrent une vue dominant l’agglomération encaissée. 
C’est une nette avancée pour l’urbanisme, une démonstration 
de force après les années de guerres civiles, mais surtout un 
attrape-touriste qui me laisse tout le temps de contempler la 
« Comuna 13 » sous un autre angle. Difficile de croire 
qu’autrefois ce quartier était le plus dangereux du monde, 
mais il ne faut jamais se fier aux apparences… Un voile 
argenté enveloppe les nombreuses maisons faites de bric et 
de broc entassées sur les hauteurs, ici, les modestes 
constructions côtoient l’art de rue dans une volonté manifeste 
de s’ouvrir sur le monde. Les stigmates laissés par Pablo 
Escobar se marient aux graffitis dénonçant la violence 
omniprésente. Ces fresques peintes à la bombe fleurissent 
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pour le plaisir des yeux mais surtout pour que l’on n’oublie 
jamais les dégâts des Narcos, des sicarios1, des milices et des 
frappes de l’armée.  

Je l’admets, la résilience des gens du coin force l’admiration, 
mais ils ignorent que malgré la moiteur des 28°C régnant 
dans le secteur, la Colombie déverse encore de la neige sur 
L.A. ou dans le sud de l’Espagne. Des tonnes de poudre, aussi 
blanche que pure, via le Panama, jusque dans les soirées 
huppées californiennes ou au beau milieu de la « vida coca » 
au cœur de Barcelone. Le trafic de drogue est officiellement 
affaibli, c’est ce qu’on veut faire croire à la population, 
pourtant la cocaïne s’infiltre toujours partout, à faible bruit 
mais prête à reprendre de plus belle, comme des braises d’un 
incendie qu’un rien suffit à raviver. 

Un œil sur la montre, bien que largement dans les temps, je 
presse le pas et dévale les marches en me faufilant entre les 
passants bruyants, les grand-mères bavardes et les étudiants 
qui se laissent porter vers le centre-ville grouillant de bon 
matin. Sous ma capuche, je me fonds dans la masse des 
habitants enthousiastes qui apprécient sans doute une paix 
bien méritée. Après avoir connu les guérillas, les charniers, 
l’opération Orión2 où de nombreux civils ont été tués sans la 
moindre distinction, « La trece » est devenue un secteur plus 
accueillant, presque charmant. Même si, quoi qu’on en dise 

 
1 Tueur à gages. 
2 L’opération Orión est un épisode du Conflicto armado interno 
(Conflit armé interne) colombien qui oppose les guérillas d’extrême 
gauche aux groupes paramilitaires et à la force publique (armée et 
polices). Le 16 octobre 2002, les forces militaires et policières 
frappent Medellin et la Comuna 13, laissant derrière cette reprise 
en main féroce un véritable champ de bataille, des arrestations 
arbitraires et un nombre indéfini de disparitions.  
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ou quoi qu’on fasse… Medellin est, et restera, le berceau de 
la coke. Je suis bien placé pour le savoir. 

Les mains dans les poches, la tête basse – histoire d’éviter les 
regards, j’arpente les trottoirs le long des devantures blanches 
et rouges. Je ne suis qu’une ombre fendant les ruelles 
défigurées par les câbles, un anonyme qui erre dans le 
vacarme d’une cité cherchant à reprendre le dessus, un 
fantôme disparu des radars. Vu de l’extérieur, je suis juste un 
type qui évite soigneusement les patrouilles ainsi que les 
gardes devant les bâtiments publics.  

Entre deux stations de métro, je prends soin d’esquiver les 
attroupements, j’ai pour habitude de m’éloigner du moindre 
mec en costard et je me méfie toujours des 4x4 rutilants – au 
moins autant que des flics. Les pétarades des motos et des 
scooters sont dévorées par le passage du train aérien 
surplombant le béton craquelé d’une zone en chantier. À 
croire que plus je m’enfonce dans la Calle Nueva, plus les 
travaux se multiplient. À l’angle de la 45, sous des palmiers 
ornant un immeuble encore défiguré, un « ambulante3 » 
m’appâte avec sa cuisine de rue à l’odeur irrésistible. Son 
bagout de bonimenteur qui tient à payer ses factures et nourrir 
sa famille ne me laisse pas indifférent. Sensible à sa bouffe et 
ses arguments, je reste toutefois avare de mots et 
d’interactions sociales en lui réglant finalement une arepa4 
garnie de poulet avant de renouer avec la ponctualité. Caché 
derrière un masque poli mais peu loquace, je poursuis mon 
chemin vers ce bâtiment de briques entouré de barricades, 

 
3 Marchand ambulant, stand de cuisine de rue.  
4 Plat le plus vendu en Colombie, notamment dans la rue. Galette 
de farine de maïs, façonnée à la main et frite. Peut-être 
accompagnée d’œufs, de chorizo, de boudin noir ou d’une brochette 
de viande.  
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d’engins de chantier et de marteau-piqueurs qui sévissent 
devant le sas des urgences.  

L’hôpital Général de Medellin se dresse devant moi, et 
derrière les bâches vertes protégeant de la poussière les 
visiteurs qui déambulent sur le parvis, un gamin assis par 
terre se lève aussitôt qu’il m’aperçoit. Ce petit gars à peine 
âgé d’une dizaine d’années trottine dans ma direction en 
s’assurant que personne ne prête attention à ma venue. Le 
môme se gratte la tête et m’emboite alors le pas pour me faire 
la conversation dans un naturel tout à fait relatif.  

— Vous êtes pile à l’heure.  
— Toujours. Comment ça se présente ?  
— La voie est libre. Il fume de l’autre côté.  
— Tu as bien travaillé, petit.  
— C’était facile pour moi. Je suis un professionnel, vous 
savez ? 

Son regard marron et vif cherche le mien, mais je ne 
m’attarde pas sur son visage espiègle. Il a la fierté de ceux qui 
bombent le torse malgré le frigo vide, alors je lui tends l’encas 
encore chaud acheté spécialement pour mon petit indic’ et me 
dirige vers la porte de service où un employé semble 
décharger du matériel depuis son camion. C’est là que mon 
complice haut comme trois pommes tire sur mon sweat noir. 

— Hey, je veux de la monnaie, pas de quoi manger ! 

Pourtant, il croque dans son casse-croute à pleines dents si 
bien qu’il tache son maillot de foot vert et blanc du Deportivo 
Cali, et avant de m’engouffrer dans le dos du 
manutentionnaire, j’extirpe de la poche de mon jean quelques 
billets qu’il n’a pas volé. Une liasse capable d’écarquiller ses 
yeux comme s’il se trouvait devant un trésor, d’ailleurs je ne 
suis pas sûr qu’il écoute mes conseils.  
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— L’un n’empêche pas l’autre. Mange correctement et 
dépense-les utilement.  
— Tout ça ! Waouh ! ça fait un paquet de pesos, patron !  

La bouche pleine, il m’assure qu’il peut recommencer encore 
et encore si je le paie aussi bien à chaque fois. Sa remarque 
me tire un léger sourire et elle m’arrache même une once de 
sympathie, à tel point que je me surprends à frotter sa tignasse 
avec tendresse.  

— Ne m’appelle pas patron.  
— C’est quoi votre nom alors ?  
— Pas de nom, pas de sanction. Pas de trace, pas d’enquête. 
Je suis un fantôme.  
— Moi ça me va, du moment qu’il y a de l’argent à prendre. 
C’est quoi la suite ?  
— Il n’y a pas de suite. Avant de vouloir travailler pour moi, 
fais-moi le plaisir de retourner à l’école. 
— L’école ça sert à rien ici. Dans la rue, on n’a pas besoin de 
tout ça.  
— Ouvre des livres, ils te sortiront de la rue. Tu peux me 
croire. 

Les sourcils froncés, pas vraiment ravi à l’idée de potasser, 
ce gosse des quartiers secoue la tête et compte ses billets alors 
que le temps file.  

— Va-t’en loin d’ici, petit. On ne doit plus te voir dans les 
parages. 

Sa mission lucrative est terminée, il mastique lentement une 
dernière bouchée et m’abandonne en rangeant soigneusement 
son butin dans son pantalon de jogging. Je ne sais pas grand-
chose de lui, il ne connait rien de moi, et c’est très bien ainsi. 
Reste à m’engouffrer dans la réserve sans me faire remarquer, 
puis remonter le corridor menant aux ascenseurs du personnel 
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pour me hisser au 4e. Dans les couloirs blancs des soins 
intensifs, il règne une chaleur étouffante et un calme qui me 
facilite la tâche.  

L’enfilade de portes turquoise laisse la place aux box vitrés 
et je me poste devant le premier. Celui qui me rappelle 
l’homme que je suis, celui qui me ramène à mes fautes. C’est 
étrange que le responsable et la victime se trouvent si 
proches, simplement séparés par une cloison transparente. 
Sous les néons, le verre reflète le bas de mon visage, une 
bouche pincée devant ce lit armé d’une tonne d’appareils 
branchés à une beauté froide, immobile. Une rousse aux yeux 
clos et sous respirateur, dont la poitrine ondule à la seule force 
du miracle de la science. Je m’apprête à ouvrir pour pénétrer 
à l’abri des regards, au chevet de cette femme à l’avenir 
incertain, mais une voix sèche me stoppe immédiatement.  

— Ta présence n’est pas la bienvenue.  

Je me rétracte pour dévisager ce médecin qui arbore une fine 
moustache, ajuste sa blouse et feint de ne pas me connaitre. 
Avec ses tempes légèrement grises, son visage sec et la peau 
mate, mon ami scrute le couloir pour s’assurer que personne 
ne nous voit. Puis il se racle la gorge et grimace furtivement. 

— On ne devrait même pas se croiser. Tu en as conscience ? 
— Je sais, Tristan. Je sais. 

Ma voix est plus rauque que je ne l’aurais souhaité, et elle ne 
s’éclaircit pas lorsque mes yeux se posent sur la patiente 
inconsciente que je désigne du menton.  

— Tu crois qu’il y a des chances pour qu’elle se réveille un 
jour ? 
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Sa figure se pare alors d’un voile pessimiste et, toujours 
méfiant, il s’approche de moi pour me répondre d’un 
murmure.  

— Non, c’est statistiquement de moins en moins possible. 
Carmen ne parlera plus.  
— Je vois. 

Je fixe ce corps inerte, effleure la vitre que je tapote du bout 
des doigts et mon complice brise le silence dans cette étuve 
encore déserte.  

— Tu ne dois pas trainer. Son frère est descendu fumer une 
cigarette dans la cour du hall principal, il ne va pas tarder à 
remonter.  
— Je suis au courant. J’ai mes sources… 
— Avec ou sans source… S’il te croise, il va te sauter à la 
gorge. Et je ne veux pas de nouvel esclandre ici. Déjà que je 
risque ma place…  

J’espère qu’il saisit toute la reconnaissance que je lui 
témoigne dans mon hochement de tête, toujours est-il qu’il 
entrouvre sa blouse et en extirpe en catimini un dossier rouge 
qui doit impérativement rester sous le manteau. 

— Tiens, il y a tous les documents qui manquaient. Les 
prélèvements, un listing, des rapports, des conclusions 
rédigées à la main. Si on apprend que je l’ai volé, je peux faire 
une croix sur ma carrière.  

Ma gorge est soudainement sèche, je passe ma langue sur mes 
lèvres et ouvre délicatement la pochette cartonnée, mais 
Tristan m’interrompt en posant sa main sur la mienne.  

— Ne perds pas de temps à le lire ici. Mais sache que tu avais 
raison.  
— Tu veux dire que… ? 
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Après un ultime regard dans le couloir, il opine du chef et se 
met à chuchoter.  

— Gina figure là-dedans. C’est écrit noir sur blanc.  

Un sentiment étouffé de colère et de déception me prive d’air 
un instant. Mon pouls bat l’hymne sombre d’une décision qui 
m’enfonce dans des actes dont on ne se vante pas. Je sens 
alors mon sternum se nouer et mes poings se serrer, comme 
si la lucidité pouvait me crisper de la tête aux pieds. Le nom 
de Gina dans ce dossier rouge, c’est une vérité qui ne laisse 
plus la moindre place à la tempérance. J’enserre la chemise 
cartonnée entre mes mains et recule d’un pas en lorgnant les 
ascenseurs, sauf que Tristan saisit ma manche.  

— Tu peux encore faire machine arrière. Tu n’es pas obligé. 
— Je ne recule jamais. Tu le sais. 

  

  



13 
 

Chapitre 1  
Gina 

 

Bring The Good Stuff – Nicholas Kingsley/Daniel Farrant 

 

Au fond d’un Uber qui délaisse l’avenue propre et calme 
s’étirant à perte de vue, je laisse mon regard courir à 
l’horizon, vers la chaine montagneuse qui semble se détacher 
des artères de Bogotá pour veiller sur la capitale aux 
nombreux buildings léchant les nuages. Il y a peu de trafic ce 
matin, quelques vélos et joggeurs se donnent du mal alors que 
mon chauffeur s’insère rapidement dans la zone résidentielle 
du quartier Teusaquillo. Depuis ma vitre, les maisons propres 
bordées de haies et de gazon bien tondu succèdent peu à peu 
aux rues plus typiques et animées. Quelques mariachis 
habillés en blanc jouent de la trompette alors que nous 
sommes immobilisés à un feu rouge. Comme un vieux 
réflexe, je m’assure depuis la lunette arrière que personne ne 
nous suit avant de me munir du petit miroir au fond de mon 
sac à main. Sous mes lunettes de soleil, je recoiffe ma frange 
rousse, ajuste mes mèches flamboyantes et scrute à nouveau 
les environs en redoutant d’être prise en filature. Au même 
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moment, mon téléphone se manifeste et dès que mes yeux se 
posent sur le numéro d’Ivanex Moshe cherchant à me 
contacter, je laisse l’appel filer sans prendre la peine de 
répondre, ni même sans parvenir à faire taire mon 
appréhension. 

Ce maudit feu tricolore passe enfin au vert, on délaisse les 
cuivres et les chants traditionnels, pour s’enfoncer peu à peu 
vers Santa Fe et ses trottoirs plus fréquentés, plus sales, 
plus… populaires. Ici et là, des groupes de femmes patientent 
au pied des immeubles, guettant les clients pour leur offrir 
des passes à un tarif défiant toute concurrence. Dans ce 
quartier où la prostitution au grand jour est tolérée tout 
comme l’ensemble des activités illégales qui s’y rapportent, 
il y a des pointeurs qui plantent la tente sans être inquiétés par 
la police, celle-ci se contentant de faire partie du décor. Un 
décor d’ailleurs composé de façades insalubres, de tags 
monumentaux et de poubelles qui débordent. Au milieu des 
concerts de klaxons, de la radio locale crachée à tue-tête et 
des aboiements de chiens errants, il n’est pas rare de trouver 
des âmes égarées allongées à même le sol ou même des 
poussettes abandonnées avec un bébé à l’intérieur. Au-delà 
des apparences, j’imagine que chacun ici fait simplement de 
son mieux, un peu comme moi.  

Mon trajet au cœur du Barrios Unidos se termine non loin de 
ce square trop malfamé pour que des enfants puissent y jouer. 
Dans cette rue, toutes les maisons sont bardées de grilles aux 
fenêtres, y compris celle où je suis censée résider. Mon 
véhicule ralentit à proximité du marché en plein air, l’homme 
au volant semble hésiter puis m’adresse un regard inquiet 
depuis le rétroviseur.  

— Madame, vous êtes sure d’être à la bonne adresse ?   
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Coincée entre ce Lavomatic décrépi et cette cafétaria à 
l’odeur de vieille friture, se trouve mon dernier logement 
« officiel », ma planque. Une boite aux lettres blanche et une 
porte jaune, derrière laquelle je n’ai pas passé une seule nuit 
depuis des semaines. Je me penche vers mon chauffeur en lui 
demandant de m’attendre sans couper le moteur. J’imagine 
qu’en acceptant ma course au pied d’un hôtel bon chic bon 
genre, il ne se doutait pas devoir me conduire jusque dans les 
basfonds de la capitale. 

— Je ne serai pas longue.  
— Vous allez vraiment sortir dans cette tenue ?  

Un sourcil arqué, j’examine mon tailleur crème et je me dis 
que définitivement, je fais tache dans le paysage, mais je 
refuse de me vêtir comme un sac, même si c’est pour me 
rendre dans un coupe-gorge. Surtout pas aujourd’hui, car 
cette fois, je le sens bien : si mes calculs sont bons, ce matin 
devrait être le dernier dans la peau d’une fugitive. 

Dernier coup d’œil sur les trottoirs environnants, j’ouvre la 
portière et reste toutefois méfiante en faisant claquer mes 
talons vers la boite aux lettres. L’impression d’être suivie me 
colle à la peau, je ne peux pas m’empêcher de scruter le parc 
ainsi que les gens qui déambulent dans le marché. Pourtant, 
c’est avec un pincement au cœur tinté d’optimisme que je me 
saisis des clés dans mon sac et ouvre sans tarder. Hélas, mon 
regard se perd dans le vide absolu. Rien. Aucun courrier.  

— ¡Mierda! 

La déception est immense, l’attente insupportable. Et de rage, 
je claque le battant métallique en cognant dedans. Reste à 
recommencer, comme hier et comme demain, depuis des 
jours et des jours, je guette une enveloppe providentielle. Je 
me dis que ce n’est qu’un stupide retard, dans 24 heures 
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j’aurais sans doute plus de chance, cette lettre va fatalement 
arriver. De retour vers la voiture, je m’engouffre à l’arrière 
encore contrariée.  

— Ramenez-moi à l’hôtel, s’il vous plait.    

* 

Derrière les portes automatiques du hall raffiné et climatisé, 
j’admets me sentir davantage en sécurité, même si les 
prestations du Wyndham Plaza ne sont en rien un gage de 
tranquillité en ce qui me concerne. Parce que je ne suis à 
l’abri nulle part, c’est ma réalité. Remontant la réception tout 
en noir et blanc, je regagne ma chambre sans parvenir à 
m’ôter de l’idée que ce courrier aurait dû arriver, que cette 
journée devait être la dernière et qu’il va me falloir encore 
tenir bon, même si je suis fatiguée de me terrer.  

Au sixième étage, après un ultime regard par-dessus mon 
épaule, j’entre dans ma chambre encore plongée dans le noir. 
Le son rassurant de la serrure dans mon dos me tire un soupir 
de soulagement, je sais pertinemment que chaque sortie 
comporte sa part de risque. Sitôt ma carte magnétique 
enclenchée, un halo feutré me guide jusqu’aux interrupteurs 
et j’active alors les stores qui laissent entrer toute la lumière 
dans la suite. Le soleil envahit la moquette finement rayée, 
puis la parure de lit depuis lequel ma sœur pousse un 
grognement désapprobateur.  

— Gina ! C’est pas sympa de me réveiller comme ça ! 
— Debout, la marmotte.  
— C’est abusé, je suis crevée ! 

Ses cheveux bruns en pétard répondent à son air renfrogné, 
ses yeux aussi noirs que les miens me lancent des éclairs et 
elle replonge de plus belle sous la couette en se dédouanant. 
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— J’ai passé la nuit sur internet. Laisse-moi dormir… 
— Tu ne trouveras rien en lien avec Papa sur internet. Tu le 
sais ? 

Pour appuyer ma réflexion, je tire sèchement sur les draps 
afin de laisser ses jambes à l’air et l’obliger à quitter le 
matelas. Exaspérée, elle s’accoude, s’empare d’une cigarette 
et me toise avec un brin de fierté. 

— La dernière fois, j’ai trouvé sa bague sur eBay, je te 
signale.  
— Et on sait comment ça s’est terminé…  

En manque d’arguments, Kara grimace et me singe de son 
visage plus rond que le mien, puis elle s’étire mollement alors 
que j’enjambe ses affaires qui jonchent le sol pour me rendre 
dans la salle de bain. C’est là qu’elle frotte sa joue marquée 
par la trace de l’oreiller, tire sur sa blonde et me retient avec 
ses questions faussement innocentes.   

— Tu as déjà terminé ton rendez-vous, ce matin ? 

Je crois que je préfère l’entendre râler plutôt que de devoir lui 
mentir comme ça. Il n’y a pas de rendez-vous, il n’y en a plus 
depuis un bon moment, si bien que je me contente d’un bruit 
de gorge afin de rester la plus évasive possible. Comme pour 
mieux fuir, je me faufile dans la pièce attenante, mais elle 
poursuit dans mon dos.  

— Tu as une sale gueule, Gina.  

— Merci, ça fait plaisir. Tant qu’on se balance des 
gentillesses… laisse-moi te dire que tu as pris du cul.  
— Peut-être… Mais au moins je n’ai pas que la peau sur les 
os. Et puis, je ne sais pas si tu as vu la couleur de tes cernes… 
Ton standing en prend un coup.  
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— Je sors avec des lunettes de soleil. Mon standing s’en 
remettra. 
— Oui mais tu es blanche comme un cachet d’aspirine.  
— Tu trouves ? Tu exagères… 
— Regarde-toi dans une glace !  

Postée devant l’élégant lavabo aux lignes épurées, je ne peux 
que me contempler dans le miroir en esquissant un minuscule 
début de sourire suite à sa remarque. Elle n’a pas tort… Dans 
la lumière LED implacable, la fatigue se lit sous mes yeux 
sombres et dépités. Avec mes joues creuses, il est clair que je 
ne brille pas d’une énergie débordante, même mes lèvres sont 
toutes pâles. Pas facile de trouver le sommeil quand on a sa 
tête mise à prix. Je chasse tout de suite cette idée pour ne pas 
me laisser envahir par l’anxiété et je m’examine sous tous les 
angles avant de l’interpeler. 

— Je vais remédier à ça. Tu as raison. 
— Tant qu’on y est… cette couleur de cheveux ne te va pas 
du tout. C’est dégueulasse ! 
— C’est la valse des compliments, dis-donc.  
— À ton service, j’y peux rien, tu es brune, tu es brune. Et 
puis fallait pas me réveiller en fanfare. 

J’admets que ce roux n’est pas la teinte la plus heureuse, je 
quitte le miroir pour me ruer dans le dressing, changer de 
perruque, optant pour un blond suffisamment foncé avant de 
me rabattre sur une bonne dose de maquillage et forcer un peu 
le trait.  

Sans attendre, j’ôte ma veste de tailleur et mon haut afin 
d’enfiler une chemise champagne et me glisser dans un 
pantalon à pinces noir. Des fois qu’on m’aurait repérée, 
changer de look plusieurs fois par jour est devenu un réflexe, 
une précaution, une nécessité. Alors que je perçois les pas de 
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Kara qui semble enfin se décider à quitter le lit, je contemple 
une dernière fois mon reflet et fronce des sourcils à cause de 
mes manches retroussées. Les traces de piqures et les bleus 
aux creux des coudes sont du plus mauvais effet, j’ai du mal 
à l’assumer et je couvre mes bras pour les soustraire à ma vue.  

L’odeur du tabac envahit peu à peu l’espace, m’irritant la 
gorge, je réprime une quinte de toux, mais ne peux rien faire 
contre le frisson qui me parcourt l’échine. J’enguirlande ma 
sœur et lui demande d’ouvrir la fenêtre, alors que son silence 
enfumé m’intrigue tout à coup. Je repasse dans le salon pour 
savoir ce qu’elle fabrique et la découvre installée à table 
devant une ligne de coke qu’elle façonne méticuleusement à 
l’aide d’une carte de crédit.  

— Range-moi ça, Kara !  
— Ça m’aide à me réveiller. On a rien mangé depuis hier.  

Sèchement, je lui ôte sa MasterCard, lui confisque sa poudre 
et la foudroie du regard. Quitte à passer pour une rabat-joie. 

— Pas de bon matin, encore moins à jeun ! On n’est pas des 
junkies !  
— Dit-elle en suçotant son doigt tout blanc…  
— Je prends soin de toi, c’est tout. Et ce n’est pas la peine de 
lever les yeux au ciel.  

La cocaïne sur mes gencives engourdit peu à peu ma bouche 
pendant que Kara ricane amèrement. Elle plaque ses cheveux 
légèrement hirsutes en arrière et m’adresse ce regard noir que 
je connais sur le bout des doigts.  

— Vraiment ? Tu t’occupes de moi ?  
— Comment tu peux en douter ? 
— Voyons voir… Je meurs de faim, on passe notre vie 
d’hôtel en hôtel sous un faux nom. Je suis cloitrée ici sans 
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connaitre les tenants et les aboutissants, sans même savoir si 
un jour tout ça prendra fin, ni même sans être informée du 
pourquoi du comment !  
— Tu sais très bien qu’on nous cherche. Et si on nous trouve, 
on est foutues. Tu comprends ça ? 

Les épaules basses, elle accuse le coup. Bien sûr qu’elle saisit 
la gravité de la situation. Mais elle n’a pas le même mental 
que moi, je le réalise pleinement à travers sa plainte presque 
candide.  

— Moi, je crève la dalle. J’ai les crocs et je regrette tellement 
notre vie d’avant…  

Avec une lassitude contagieuse, elle délaisse la table pour se 
trainer mollement vers le lit et s’affaler, pliant sous le poids 
d’une cavale qui aurait dû cesser ce matin – si j’avais reçu ce 
maudit courrier. Plaidant coupable en silence, je délaisse le 
sachet de poudre pour la rejoindre doucement au bord du 
matelas et soupirer en cherchant à renouer avec la chose la 
plus précieuse à mes yeux : le lien qui nous unit.  

— Moi aussi je regrette, petite sœur…  

Elle fixe le plafond, les bras en croix, avec cet air 
d’adolescente blasée de son sort. Ma frangine emplit sa 
poitrine d’air et rompt finalement le silence.  

— Tu sais ce qui me manque le plus ? 
— Les soirées ? Le champagne ?  
— Ouais, toute cette thune ! Me faire servir aussi… Puis le 
Dom Pérignon, tu as raison… Et les mecs qui vont avec le 
champagne.  
— Le contraire m’aurait étonnée… 
— Et ton château, à Carthagène bien sûr ! Ça avait une autre 
allure qu’une chambre d’hôtel merdique.  
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Je souris à la lueur de ces heures insouciantes, mais tiens 
toutefois à nuancer son propos.  

— Je nous ai quand mis pris une suite. Et puis c’était une 
simple villa, pas un château.  
— Quand on a 10 chambres à Bocagrande qui donne sur la 
mer, des « gens » pour nous servir et des dépendances, 
j’appelle ça un château.  

Dans le silence qui suit, j’étouffe mes heures de gloire alors 
que son ventre gargouille, elle s’en excuse et je tapote sur sa 
cuisse avant de me relever.  

— Je vais te chercher à manger.  
— Oh ! Des empanadas5 s’il te plait ! Au chorizo ! Mais bien 
gras, les plus gras que tu puisses trouver ! 
— Ce n’est pas super équilibré, pense à tes fesses.   
— Si tu savais à quel point je m’en fous ! Y a que mon 
estomac qui compte en ce moment. 
— Je vais voir où je peux te dénicher ça.  
— Et des salpicons6 ! Je tuerais pour manger de l’ananas 
frais.  
— De l’ananas, c’est noté.  

J’ai enfin droit à un sourire durant un court instant qui me 
rappelle que je suis de 6 ans son ainée, et que je ferais tout 
pour elle. C’est simplement mon rôle de la protéger.  

— En attendant, tu n’ouvres pas la porte. Tu ne parles à 
personne, tu ne te tapes pas le premier mec venu et tu ne te 
mets pas de la poudre plein le nez. Compris ? 

 
5 Galette de farine de maïs un peu comme les arepas et farcie de 
pomme de terre et de viande, notamment à Bogotá.  
6 Salade de fruits frais. 
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— J’ai quand même le droit de me dégourdir les jambes et de 
respirer l’air extérieur ? Ou tu comptes m’attacher sur le lit ? 

Mon esprit ne peut s’empêcher de calculer rapidement la 
probabilité qu’elle puisse s’attirer des ennuis ici. Dans un 
quartier d’affaires sécurisé, au pied d’un hôtel bien fréquenté.   

— Pas plus loin que le pâté de maisons.  
— J’imagine que ce n’est pas si mal… Merci de m’accorder 
autant de liberté, votre grandeur ! 
— On ne peut pas prendre de risque. Je dois aller chercher un 
peu d’argent. Pas de bêtise.  

Je m’empare de ma carte magnétique, de mon sac à main et 
m’apprête à me ruer sur le premier ambulante disponible 
lorsque Kara me retient sur une dernière question.  

— Et toi ? C’est quoi ce qui te manque le plus, Gina ?  
— La liberté.  
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Chapitre 2  
Gina 

 

The Truth – Win Can’t Lose 

 

À cette heure-ci, le fracas de la ville est assourdissant, surtout 
aux abords de Gran Estación et je redouble de vigilance au 
contact de la foule. Le centre commercial le plus proche est 
le point central de notre fuite, je me suis organisée pour ne 
jamais trop m’en éloigner. Si je change régulièrement 
d’hôtel, je retourne régulièrement vers ce complexe doté d’un 
parking vertigineux au milieu duquel se trouve ma voiture. 
Une Audi noyée dans la masse des véhicules stationnés, un 
point de chute insignifiant, insoupçonnable, la planque 
idéale. Tout en luttant pour paraitre la plus naturelle possible, 
j’approche de ma berline. Rien à signaler aux alentours, je ne 
vois personne de suspect, ni quoi que ce soit qui pourrait 
m’alerter, alors je déverrouille la fermeture centralisée et 
rejoins le coffre sans tarder.  

Fidèle au poste, mon sac de sport noir n’a pas bougé, et je 
l’ouvre aussi sec pour m’emparer de mes billets. Presque les 
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derniers, on ne tiendra pas beaucoup plus longtemps, j’ai 
besoin de cette fichue lettre plus que jamais. Rangeant 
soigneusement dans ma pochette l’argent qui se tarit, je 
vérifie qu’aucun témoin ne prête cas à ce que je fabrique et je 
me penche de plus belle sur le sac de nylon pour en extirper 
un carnet en cuir et dégainer le stylo qui l’accompagne.  

D’une main fébrile, sans savoir exactement pourquoi je 
tremble, je trace une barre de plus, non loin de l’inscription 
« Yokaira ». Quelques lettres qui me mettent du baume du 
cœur ou me font terriblement peur, je ne sais pas trop. En ce 
moment, je suis en permanence sur le fil et sur le qui-vive, 
c’est usant. La mine s’enfonce sur le papier, voilà un jour de 
plus noté dans le calepin. J’en ai noirci des feuilles à force de 
rayer le temps qui passe et je me convaincs une nouvelle fois 
que tout ça sera bientôt terminé.  

Il me reste à tâter par acquis de conscience l’épais sac en 
plastique qui trône au fond de mes affaires. Un sachet de 
petites billes blanches, il s’agit de ma porte de sortie en cas 
de pépin. Tout est en ordre, inutile de s’attarder à la vue de 
tous, je referme le coffre, bien décidée à faire profil bas et 
revenir à l’hôtel le plus vite possible avec de quoi nourrir 
Kara. Mais lorsque le hayon claque, je fronce les sourcils, les 
yeux rivés sur le pare-brise à l’avant. Je suis intriguée, 
croyant d’abord à une contravention qui attire mon attention. 
Coincée sous les essuie-glaces, une enveloppe malmène mon 
rythme cardiaque. Déglutissant, je scrute autour de moi avant 
de contourner la voiture et de m’emparer de la lettre.  

Mes tremblements sont loin d’être résorbés, et j’ouvre à la 
hâte avant de cesser de respirer. Car il s’agit d’un mot qui dit 
« Tu es la prochaine. », ça sonne comme une mise à mort, j’ai 
l’impression que le sol se dérobe sous mes pieds et que le 
parking se fissure pour m’engloutir. Mais ce n’est pas ce qui 
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m’empêche de respirer, non. Ce qui me dévaste, c’est que 
cette menace est accompagnée d’une photo, le cliché 
épouvantable d’un homme exécuté. Dans un état abominable, 
la victime porte une trace blanche à son annulaire. La marque 
d’une bague longtemps portée au même doigt, une 
chevalière. Et il n’y a aucun doute possible, l’homme sur cette 
photo n’est autre que mon père. Je le sentais au fond de moi, 
même si j’espérais le contraire. L’étau se resserre, quoi que 
je fasse et où que j’aille, ils finissent toujours par remonter 
jusqu’à moi. Ma vue se brouille, la douleur m’étrangle, et je 
ne peux que pousser un cri aphone : le Cartel l’a éliminé.  

* 

Lui 
 

Dans les entrailles pleines de vie de San Benito, je suis 
toujours en décalage, silencieux, renfermé sur ma part 
sombre, l’âme noircie par le contenu du dossier rouge. 
Dominant la rue piétonne gorgée de petits commerces, les 
murs blancs qui délimitent la paroisse au style colonial de la 
Veracruz accueillent leur lot de putains. Elles sont postées là, 
entreprenantes par la force des choses, de nuit comme de jour, 
telles des gargouilles sur une cathédrale prônant un monde 
faussement puritain qui ne croit plus en rien. Ce sont des 
mères, des sœurs, des filles, toutes offertes à la loi de l’argent, 
le nez plein de coke, la seule petite étincelle colorée dans leur 
vie réduite à l’esclavage moderne. L’une d’entre elle, une 
blonde pas farouche, dans un minishort rose fluo, me coupe 
la route sur les pavés pour me proposer une offre que je ne 
peux pas refuser. Si elle savait qui je suis vraiment, si elle 
avait la moindre foutue idée de mon identité, elle reculerait, 
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raserait ce putain de mur avant de prévenir ses collègues et de 
déserter.  

Mon dossier sous le coude, toujours sous ma capuche, je 
grogne sèchement que je ne suis pas intéressé, avant de 
délaisser l’autoproclamée « meilleure suceuse de la rue ». 
D’un pas plus énergique, je fends un parterre de pigeons qui 
s’envolent dans un bruissement agité devant les portes de 
d’édifice.  

Lentement, je lève les yeux vers le clocher, on ne peut pas 
dire que Dieu se soit démené pour me rendre la vie facile, je 
crois qu’il n’a jamais levé le petit doigt, lui et moi sommes… 
disons, en froid. Pourtant, après une profonde inspiration, 
j’entre dans l’église, sous les voutes blanches aux moulures 
dorées, je foule les dalles séculaires entre les bancs, dans le 
silence, la fraicheur et un parfum d’encens. Un sombre 
dessein tapi dans un coin de la tête, je rejoins le présentoir à 
bougies et allume un premier cierge, pour celle que j’ai 
précipité dans le coma, puis un autre, puisque je dois me salir 
les mains dans un futur très proche et commettre des choses 
que le commun des mortels ne pardonne pas. J’observe les 
flammes qui oscillent, comme si quelqu’un pouvait me 
pardonner. Comme s’il y avait une toute petite chance pour 
que le Grand Patron, là-haut, puisse se pencher sur mon cas 
et absoudre mes péchés. 

Les yeux rivés sur le feu qui danse légèrement, j’ignore quel 
prêchiprêcha marmonner dans de telles circonstances, encore 
moins à quel saint me vouer, mon âme est irrécupérable de 
toute façon. Et puis, je n’ai qu’un nom qui tourne en boucle 
dans mon esprit, « Gina », je suis incapable de penser à autre 
chose. Pour être tout à fait franc, ma présence dans une 
paroisse n’a rien de religieux ou de spirituel, j’attends 
simplement quelqu’un. Quelqu’un qui vient de descendre de 



27 
 

l’avion assurant la liaison Bogotá-Medellin, à ma demande. 
Des bruits de pas approchent, sans détourner le regard, je 
peux sentir la présence de Stefano qui se poste à mes côtés et 
se râcle la gorge.  

— J’ai… J’ai fait aussi vite que j’ai pu.  
— Tu as toujours des gars qui gardent un œil sur elle ? 
— Évidemment.  
— Je t’écoute. 
— Elle est méfiante… Gina change tout le temps 
d’apparence. 
— Dis-moi quelque chose que je ne sais pas.  
— Il y a du mouvement. Elle veut passer la frontière au 
Panama.  
— C’est impossible. Ça n’arrivera jamais. 
— Et pourtant… 

D’un coup, mon regard abandonne les bougies pour croiser 
celui de mon pote car son attitude m’intrigue. Ses billes 
claires, toujours vives, illuminent un visage franc orné d’un 
bouc aussi noir que ses cheveux mi-longs, mais aujourd’hui 
précisément, quelque chose m’échappe dans son 
comportement. Entre lui et moi, c’est à la vie à la mort, sa 
loyauté est sans faille, je le connais par cœur. Notre amitié est 
éternelle et sa parole est d’or. Et s’il me le confirme les yeux 
dans les yeux, c’est qu’aucun doute n’est permis. Stefano 
s’adosse légèrement à la colonne blanche, croise ses bras et 
poursuit à voix basse.  

— Tous les matins, elle vient en taxi vérifier sa boite aux 
lettres. 
— Au Barrio de Santa Fe ?  
— Dans le mille. Tu penses bien que j’y suis passé avant elle, 
à la première heure, ce matin… 
— Tu as trouvé un truc ? 
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— Elle attendait ça… En provenance du Panama… 
— Du Panama ?  
— Tu sais qu’elle a déjà un compte bancaire là-bas… 

Après s’être assuré que les rares personnes présentent ne le 
calculent pas, Stefano me tend une enveloppe qu’il a déjà 
ouverte. Il me suffit de voir l’entête pour sentir mon sang 
pulser plus fort, sans parler de l’effet que me procure la 
lecture des premières lignes : les petites cachoteries de Gina 
me plongent dans une fureur indescriptible. Réalisant que je 
suis en train de froisser ce courrier, je me ressaisis, le glisse 
dans le dossier rouge et marmonne à Stefano d’activer son 
réseau.  

— C’est déjà fait, mec.  
— Je veux connaitre ses moindres faits et gestes.  
— Avant que je saute dans l’avion, de ce que je sais…  
— Accouche, Stefano. 
— Elle a pris contact avec une petite frappe qui deale au sud 
de la Candelaria. Du côté d’El Consuelo.  
— Elle veut vendre sa came, sur les hauteurs ? Dans ce bouge 
pour toxicos fauchés ? 
— À un certain « Romy Boppy ». 
— Il est dans tes contacts ?  

Stefano opine du chef, ce que je redoutais est en train de se 
produire. Si Gina s’en remet à un truand notoire sans 
envergure, c’est qu’elle compte s’évanouir dans la nature 
dans un laps de temps très court.  

— Elle ne peut pas m’échapper. C’est hors de question, tu 
m’entends ?  

La bouche de mon fidèle ami se pince et je souffle alors sur 
les cierges. Une première fois pour éteindre celui de Carmen 
dans le coma. Une seconde fois, pour sceller le sort de Gina. 
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Stefano décroise ses bras, effleure son bouc et murmure à 
mon oreille.  

— Tu comptes faire quoi ? C’est quoi le plan ? 
— Je la veux. Je la veux maintenant. 
— Tu… Tu es sûr que tu es prêt ?  

Sa question me pousse à consulter l’heure, puis à jeter un œil 
furieux vers la star locale clouée sur sa croix. Tournant le dos 
à Jésus, le visage rivé vers la sortie baignée de lumière, la 
réponse m’apparait comme une évidence.  

— Il y a des années que je suis prêt. Je suis né pour ça. 
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Chapitre 3 
Gina 

 

Just Turn It Up – Lee Richardson 

 

Je pensais qu’aujourd’hui devait être la fin de ce cauchemar, 
mais un autre vient de prendre le relai. Les Narcos sont sur 
mes traces, c’est une question d’heures avant qu’ils ne me 
mettent la main dessus. Les larmes aux yeux, je suis incapable 
de rayer de ma mémoire la photo de l’exécution de mon père. 
Je m’y suis pourtant préparée depuis longtemps, depuis 
toujours à vrai dire, j’ai quand même l’impression que le 
Cartel vient de porter un coup fatal dans ma poitrine nouée. 

De mes mains tremblantes, je récupère le sac de sport dans le 
coffre, je sèche mes joues en pure perte et me sens tout à coup 
vulnérable dans cette ville où chaque homme peut être à la 
solde du trafic. Le stress se mêle à l’angoisse, je déserte le 
parking et consulte mon téléphone en priant pour avoir une 
réponse rapide de l’homme auprès de qui je dois écouler mon 
stock. Aucune réponse de sa part, ce crétin de Romy Boppy 
doit dormir, je ne peux pas rester ici, à découvert.  
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Ma paranoïa enfle à mesure que je me rapproche de l’hôtel, 
si bien que je redouble d’efforts pour brouiller les pistes et 
renonce à m’approcher du Wyndham Plaza directement. 
Agrippée à mon précieux bagage, j’emprunte une ruelle très 
fréquentée, bifurque dans des escaliers humides et presse le 
pas pour que ma silhouette se fonde dans la cohue d’un 
groupe de touristes. Avec la foule en guise de gilet pare-
balles, je tente de retrouver une respiration normale mais mon 
cœur ne veut rien savoir, et après avoir passé de longues 
minutes à m’assurer qu’aucun sicario ne m’a prise en chasse, 
je retrouve en quatrième vitesse le hall de l’hôtel. 
Nerveusement, j’appelle l’ascenseur alors que tout me 
semble suspect et dangereux. Sur le pas de ma porte, je vérifie 
une dernière fois que personne ne rôde dans le couloir avant 
de me réfugier dans ma suite. Serrure verrouillée. Carte 
magnétique. Et voix enrouée.  

— Kara ? Prépare tes affaires ! C’est grave !  

Le sac de nylon plaqué contre mon cœur sur le point de 
lâcher, il me faut une fraction de seconde avant de me rendre 
compte à quel point son silence m’angoisse.  

— Kara ?  

Ni une ni deux, je traverse la suite vers la salle de bain, j’ai 
toujours une trouille bleue de la retrouver dans la baignoire la 
gorge tranchée, gisant dans une mare de sang. Mais aucune 
trace de ma sœur. Sur la table, je remarque que la cocaïne est 
sniffée, elle n’a pas pu s’en empêcher, pourquoi je continue à 
lui faire confiance ? Je compose aussitôt son numéro, j’ai 
besoin d’entendre sa voix, et par-dessus tout, je la veux en 
sécurité.  

« Vous êtes bien sur le répondeur de Kara, je ne suis pas 
disponible pour le moment… » 
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À l’écoute de sa boite vocale, mon anxiété atteint des 
sommets, je raccroche illico et me précipite sur le balcon. Le 
grondement de la ville et l’air vicié grignotent ma lucidité 
lorsque je me penche pour scruter les environs et essayer de 
l’apercevoir en contrebas. Je lui avais pourtant dit de rester à 
proximité et je ne la vois nulle part.  

Mon souffle est de plus en plus court, un frisson me traverse 
de part en part lorsque je me réfugie à l’intérieur, parce que 
j’ai pleinement conscience que chaque minute passée ici nous 
expose à des représailles. Et il est peut-être déjà trop tard. La 
peur me pousse à saisir le sac de sport puis chanceler vers la 
salle de bain pour attraper à la hâte toutes mes affaires, mes 
barrettes à cheveux, mes dessous, et mes coiffes synthétiques. 
C’est là que mon téléphone couvre mon souffle saccadé, je 
me précipite sur l’écran mais ce n’est pas ma petite sœur, 
simplement mon acheteur qui me répond par un simple 
« OK. ».  

À la va-vite, je lui indique l’heure, saute dans une nouvelle 
tenue, bien plus banale, un débardeur crème et un jean sobre, 
avant de changer de perruque pour arborer une coiffure 
sombre aux reflets mauves que j’attache en queue de cheval 
à l’aide d’un chouchou. C’est là que la sonnerie de mon 
portable me tétanise avant de me filer une décharge 
électrique. C’est enfin ma petite sœur.  

— Tu es où, nom de Dieu !?  
— Eh bien, je suis… 
— Non, ne dis rien ! Pas au téléphone, ils pourraient nous 
écouter. 
— Gina, qu’est-ce qu’il se passe ? On dirait que tu as pleuré ? 
— Tu te souviens de ce qu’on a convenu en cas de problème ?  
— Le point de rendez-vous ?  
— Tu as tes billets ? Tes faux papiers ? 
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— Oui, mais… 
— Il n’y a pas de « mais » ! Ils nous ont retrouvées !  

Je perçois le bruit de la circulation, des gens qui parlent 
autour de ma sœur, elle est sans doute en pleine rue 
lorsqu’elle reprend.  

— Gina, je ne peux pas partir tout de suite. Je suis devant la 
vitrine d’un prêteur sur gage.  
— Ne dis rien au téléphone !  
— Pourtant il faut que tu le saches : j’ai retrouvé la bague de 
Papa.  

Mon souffle se coupe, je suis incapable d’effacer l’image de 
notre père, que ce soit son corps criblé de balles ou la menace 
qu’on a déposé sur mon pare-brise.  

— C’est… C’est impossible ! Ne t’en approche pas.  
— Je te jure que c’est la vérité, c’est sa chevalière ! Je l’ai 
sous les yeux. 
— Oublie cette bague ! Je t’en supplie, écoute-moi… Tu as 
ton téléphone de secours ? 
— Oui, tu me dis tout le temps de ne pas m’en séparer.  
— Alors tu retires la carte SIM de celui avec lequel tu 
m’appelles, tu t’en débarrasses et tu bascules sur le mobile 
prépayé. Tu m’entends ? 

Elle soupire et se contente d’émettre un bruit de gorge résigné 
avant que je me permette d’insister d’un timbre affolé, malgré 
ma voix qui se veut rassurante.  

— On se retrouve au point de rendez-vous, comme prévu et 
à l’heure qu’on s’est fixées. Je ne plaisante pas, Kara ! 
— Ok, je… Tu peux compter sur moi…  
— Je t’aime.  
— Moi aussi, Gina.  
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* 

Quel sentiment terrible de sentir le danger qui approche 
irrémédiablement, cette ombre qui plane à notre insu et qu’on 
cherche à fuir par tous les moyens. Je voulais absolument que 
tout soit en ordre, j’attendais ce courrier, ma porte de sortie, 
mais je dois me débrouiller sans aucun joker et naviguer à 
vue. Au fond d’un bus bondé, avec la terreur qui gronde sous 
ma poitrine, je garde la tête basse et prie pour que Kara se 
comporte enfin comme une adulte. Ce n’est pas faute de 
l’avoir préparée encore et encore, d’avoir répété avec elle ce 
scénario pour que le pire ne puisse pas nous être fatal. D’arrêt 
en arrêt, ma méfiance redouble à chaque usager qui monte à 
bord et je me hais d’avoir entrainé ma sœur là-dedans. Si elle 
était avec moi, elle m’assurerait pouvoir me suivre jusqu’en 
Enfer, sauf qu’elle ignore qu’on vient déjà d’y mettre un pied.  

Mon cœur s’emballe lorsque je descends aux abords de la 
Candelaria, les boulevards pour touristes sont derrière moi, et 
je m’engage à pied, sur les hauteurs malfamées, avec des 
sueurs froides et le pouls sur le point d’exploser. Les mollets 
en feu, j’égrène les graffitis et les maisons en piètre état. 
Certaines cahutes ressemblent à des bidonvilles peuplés 
d’une faune peu fréquentable, mais ça n’a rien d’effrayant 
comparé à l’organisation qui me prend en chasse.  

Dépassant le collège où rôdent des pickpockets et des mines 
patibulaires, je grimpe les marches menant au plateau qui 
domine le secteur pour atteindre un vieux garage ou plutôt un 
cimetière de voitures désossées : l’antre du fameux Romy 
Boppy. Du rap déversé depuis les fenêtres partiellement 
scotchées de ruban noir m’accueille, puis ce type chauve dans 
un marcel crasseux ouvre son portail de taule rongé par la 
rouille. Les mains sur les hanches, il me lorgne de la tête aux 
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pieds avec une lueur lubrique dans le regard et pousse un 
sifflement censé être un compliment. 

— Gina Di Maria en personne… Quel honneur. 
— On oublie les formules de politesse. Je n’ai pas beaucoup 
de temps.  

D’un signe de la tête, il m’invite à entrer, mes talons foulent 
la terre battue, et je ne suis jamais tombée si bas. Me voilà 
avec mon sac, au milieu des carcasses poussiéreuses, en 
compagnie d’un petit caïd notoire à l’hygiène douteuse mais 
qui a le mérite de me témoigner son respect.  

— Si j’avais su que vous vous déplaceriez en personne… 
J’aurais rangé un peu et mis des fringues propres.  
— Inutile de me dérouler le tapis rouge. Tout ce que je veux, 
c’est ta discrétion.  
— J’ai la réputation d’être une tombe. 
— Donc on ne s’est jamais vus. C’est clair ? 

À la hâte, il fait place nette sur le capot d’une vieille citadine 
fanée, s’installe sur la calandre, les pieds sur le pare-choc, ses 
coudes sur les genoux et s’allume une cigarette.  

— Quand même, j’en reviens pas… Vous savez que vous êtes 
une légende ? 

Une légende… Le terme me flatte et me rend étrangement 
nostalgique. Tel un vieux réflexe, j’observe ce taudis, les 
murs de briques pourris et les épaves en espérant que nous 
sommes seuls et que ce point de deal n’est pas un guet-apens. 
Je n’ai ni le temps, ni le luxe de jouer les bégueules, même si 
j’ai du mal à réaliser que j’amorce une transaction dans le 
coin le plus glauque de toute la capitale. Mais il ne faut pas 
se fier aux apparences, ceux qui durent dans ce métier ont 
appris à ne pas étaler leur richesse pour ne pas éveiller les 
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soupçons. Même si j’avoue que le décor actuel n’inspire pas 
vraiment confiance, j’ai bon espoir que cet individu soit à la 
hauteur de mes attentes.  

Reniant mon standing habituel, je dépose alors mon sac de 
sport sur le capot et dans le nuage de poussière qui me fait 
tousser, j’ouvre en grand, cherchant le regard de mon 
interlocuteur.  

— La légende prend fin. C’est à toi de jouer, si tu as les 
épaules assez solides.   
— Intéressant…  

Il reste avec son sourcil arqué, les pupilles rivées sur mes 
bagages, avant d’écarquiller les yeux lorsque j’extirpe mon 
petit sac de billes. 

— 1 kilo et demi.   
— Je croyais qu’on n’en trouvait plus sous cette forme.  
— Il faut se méfier des rumeurs.  
— Pourtant, tout le monde dit que les billes ont disparu de la 
circulation.  

Le regard brillant, presque émerveillé devant le sachet, il tire 
une bouffée de tabac et me demande la permission.  

— Je peux ? 
— Bien sûr, mais vite. 

Grattant son crâne nu, hypnotisé par ma marchandise, il ouvre 
l’emballage et s’empare d’une petite poignée. Mon futur 
acheteur manipule délicatement les boules blanches, avec 
respect et une pointe d’admiration.  

— La coke est encapsulée dans ces billes ? Alors c’est ça, le 
secret ?  
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— Elle est indétectable sous cette forme. Après extraction, on 
la retrouve pure entre 98% et 100%. Bientôt, plus personne 
n’en trouvera sur le marché, c’est une occasion unique pour 
une qualité exceptionnelle. Et je veux être payée en dollars 
américains. 

En douceur, il les replace dans le sachet et affiche une 
grimace qui ne présage rien de bon. 

— Je sais pas comment on s’y prend pour faire fondre ce truc.  
— Avec de l’acétone, dans les grandes lignes.  
— Le même solvant utilisé lors de l’affinage pour obtenir de 
la cocaïne basée ? 
— Pas exactement, mais je n’ai pas le temps de t’expliquer 
les subtilités de ma cuisine. 
— Dans quelles proportions, l’acétone ? 
— Crois-moi, tu trouveras des clients qui sauront. Ils 
n’attendent que ça.  

En gage de bonne foi, je fouille dans mes affaires et lui 
propose de gouter le produit sous sa forme originelle. Cette 
petite frappe s’empare d’un couteau dans sa poche et pioche 
un peu de poudre qu’il dépose sur sa langue. Le verdict ne se 
fait pas attendre. 

— Ah ouais, mais là… on joue pas dans la même catégorie. 
C’est du lourd. Il y a en a au moins pour 50 000 dollars ! Je 
me trompe ? 
— Vu le contexte tendu, 56 000 pour être précise. La 
demande est là, et le Cartel n’en écoulera plus. Tu peux en 
tirer le double à l’exportation.  

Soudainement diminué devant les caractéristiques 
remarquables du produit que je propose, il se gratte la tête et 
affiche un masque navré.  
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— Moi, là, tout de suite… J’ai que 10 000 balles en cash. Je… 
Je suis pas encore en place pour l’international…  
— Romy Boppy, tu me prends pour qui ? Tu n’aurais jamais 
accepté de me voir en ayant si peu de trésorerie. 
— J’ai… J’ai 20 000 dollars. À prendre ou à laisser. 

En temps normal, j’aurais plié boutique et coupé court à la 
conversation. D’ailleurs en temps normal, je n’aurais jamais 
eu à réaliser cette vente moi-même et encore moins dans un 
clapier pareil avec un amateur crasseux qui n’a pas 
suffisamment de trésorerie. Mais puisque j’ai une cible dans 
le dos et les Narcos à mes trousses, je ne peux pas faire la fine 
bouche. Le temps joue contre moi, il me faut rester 
raisonnable. Tout ce qui compte, c’est le Panama. 

— Pour 20 000 dollars et 20 millions de pesos7… Là, tout de 
suite… je te laisse conclure une très bonne affaire. 
Le fameux Romy Boppy sourit, agréablement surpris.  
— Où est l’embrouille ? Pourquoi vous voulez brader ?  
— Je ne suis plus dans le jeu. La légende se retire. 

Sa main tendue vient de sceller le deal, et il ouvre la portière 
d’une estafette presque désossée pour tirer sur le faux plafond 
de la cabine et revenir avec le cash qu’il dissimule dans ses 
épaves.  

— Affaire conclue.  
— J’en suis ravie. 
— Si jamais il vous reste de la came à l’avenir, vous savez où 
me trouver…  
— Ça n’arrivera pas. Je disparais pour de bon. 

 
7 Environ 4600 € 
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Chapitre 4 
Gina 

 

Ready for Action – Lee Richardson 

 

Avec guère plus de 20 000 dollars en poche, la pression de la 
montre et le sentiment toujours plus prégnant d’être en sursis, 
je reprends les transports en commun. Sur le qui-vive, je 
descends à l’autre bout de la ville, au terminus menant à 
l’aéroport international El Dorado. Un océan de voitures sur 
le parking s’étend aux pieds d’un bâtiment aux proportions 
considérables. Derrière les barrières jaunes, le long des parois 
vitrées, j’observe la valse des taxis à l’arrêt-minute tout en 
allongeant ma foulée. J’ai une pensée pour ma sœur à qui 
j’envoie un message tout en trottinant vers la porte indiquée 
sur mes billets.  

Jusqu’ici le plan d’urgence se déroule comme on l’avait 
imaginé, mais ça ne m’empêche pas de craindre l’apparition 
d’un grain de sable dans l’engrenage d’une mécanique bien 
huilée. J’esquive l’impressionnante armada militaire qui 
passe au peigne fin chaque voyageur souhaitant prendre un 


