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Ils entrèrent dans cette salle qu’ils croyaient connaître. 

Soudain les portes se refermèrent derrière eux.
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Dix enfants âgés entre dix et onze ans. Dix élèves de la classe 

de CM2 de l’école Jean-Paul Sartre. Les uns après les autres, ils 

pénétrèrent dans la pièce, pour aller s’asseoir comme à leur ha-

bitude chacun à leur place. L’agencement du mobilier scolaire 

relevait d’une pédagogie relativement nouvelle, basée désormais 

sur l’entraide, l’esprit de groupe, un enseignement où le profes-

seur n’occupe plus la place centrale, mais où l’enfant est maître 

de ses apprentissages.  

Ainsi, Arthur et Angélique se dirigèrent vers l’îlot central 

pouvant accueillir six élèves. Sur leur chaise respective, ils po-

sèrent leur cartable duquel ils sortirent le matériel nécessaire à 

tout écolier : trousse, règle, cahiers. Puis ils l’abandonnèrent au 

pied de leur bureau. Leurs camarades procédèrent de la même 

manière. 

Diane, une petite blonde aux taches de rousseur, parvint, une 

fois installée, à obtenir l’attention d’Angélique, sa meilleure 

amie, pour la saluer d’une main un peu nerveuse. 
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— Bonjour Angélique !  

Celle-ci interrompit sa conversation, pour la saluer en retour 

d’un sourire et d’un geste bref. 

— Coucou Diane ! 

Arthur se retourna également pour dévisager celle qui venait 

de perturber la discussion qu’il avait avec son amie. 

Mais lorsque Loïc passa à côté de Diane, celle-ci n’eut plus 

d’yeux que pour lui. 

Malgré ses résultats très mauvais, Loïc avait la côte auprès 

des demoiselles de sa classe qui le regardaient avec des yeux 

papillonnants à faire s’envoler les affiches murales. Avec la sil-

houette d’un rugbyman épinglé d’un sourire d’ange, il était la 

coqueluche de l’école. 

Il la frôla sans lui adresser la moindre attention. Elle se mit 

quand même à rougir, et laissa apparaître sur son visage un sou-

rire naïf. Quand il arriva à hauteur de Gabriel, déjà installé sur 

son siège, il le poussa et lui cracha : 

— Pousse-toi de là, toi, c’est ma place ! 

Intimidé, Gabriel, remit ses lunettes sur son visage couleur 

ivoire et décala toutes ses affaires sans mot dire. Désirant garder 

un peu de dignité, il chercha autour de lui d’éventuels témoins 

de cette scène.  

À la table ronde juste à côté, Sasha était déjà assis et attendait 

que le cours commence. Son sempiternel et indomptable épi 

ainsi que sa flagrante immobilité à toute épreuve traduisaient un 

manque de sommeil crucial : il émergeait en général après la pre-

mière récréation. Espérant passer inaperçu, il semblait être en 
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béate admiration devant ses deux voisines de table, Neela et An-

jali, toutes deux d’origine indienne.  

Ces jolies brunes avaient toujours quelque chose à se racon-

ter. Sasha se disait qu’il ne leur manquait plus qu’une petite tasse 

de thé et quelques gâteaux secs pour compléter le tableau. Sur 

son visage impassible, un semblant de sourire s’esquissa. Le cla-

quement de la porte le sortit de sa contemplation.  

— Ah Mehdi ! Enfin ! Qu’est-ce qu’il t’est encore arrivé ce 

matin ? s’écria Angélique, sa cousine, ravie de le voir enfin dé-

barquer. 

 

Tout le monde se retourna vers le nouvel arrivant, comme on 

se braque sur le messie. 

— T’es allé ssez le bousser ? Ou ssez le zuze ? hurla Yoann 

dos à la fenêtre.  

Puis il éclata de rire, seul, en se balançant sur sa chaise. 

Mehdi s’arrêta et vit que tout le monde l’observait. Il ne bron-

cha pas. Il avait l’habitude qu’on se moque de lui. Le garçon 

avait la réputation d’être toujours en retard, et en effet, comme 

tous les matins, il était le dernier à arriver en classe. 

— Commence pas Yoann, lui rétorqua Loïc sur un ton mena-

çant qui n’admettait aucune réponse. 

Mehdi sourit discrètement à son défenseur qui se remit à gri-

bouiller sur le revers de son classeur et gagna sa place, à la dia-

gonale de Yoann, face à la fenêtre. Il lui bloquait sa chaise avec 

son pied : impossible de la tirer. 

— Yoann, tu peux enlever ton pied de ma ssaise s’il te plait ? 
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— Quoi ?! Ah ! Ta CHHHaise tu veux dire ?! lui répondit-il 

en insistant bien sur la partie mal prononcée. 

Yoann retira son pied voyant que ses sarcasmes n’obtenaient 

pas approbation. Mehdi s’installa et regarda la place vide à côté 

de lui. 

Romane n’était toujours pas arrivée. Mehdi s’en inquiéta in-

térieurement, mais si lui avait la réputation d’être constamment 

en retard, Romane, elle, était absente tous les quatre matins pour 

maladie. Le lundi elle était enrhumée, le mardi c’était un mal de 

tête, le jeudi elle se plaignait de douleurs au ventre. Malheureu-

sement ses résultats aussi en pâtissaient.  

Mais il s’entendait bien avec elle.  

Angélique, qui était retournée dans le couloir y accrocher son 

manteau, revint et s’inquiéta d’une autre absence : 

— Vous avez vu le maître ? 

— Vous avez vu le maître ? l’imita Yoann, dansant toujours 

sur son siège, toujours aussi fier de ses plaisanteries. 

Feignant de ne pas entendre, Angélique ne répondit pas. En 

revanche, Arthur, lui, bondit de sa chaise près à aboyer après 

Yoann. 

Mais une alarme retentit. Ce qui eut pour effet de couper le 

sifflet à Arthur et de faire tomber Yoann de sa chaise. Cinq se-

condes après, les portes coupe-feu du couloir se fermèrent, puis 

on entendit un « clic ». 

Dans la classe, les élèves restèrent pétrifiés. 

Les petites indiennes avaient cessé leur parlote ; Sasha, en 

face, était finalement réveillé plus tôt que prévu, Diane n’eut 
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plus à cœur de dévisager Loïc, qui laissa tomber son crayon à 

dessin.  

Diane fut la première à réagir : 

— C’est pas normal ça ! Qu’est-ce qu’on fait ? Le maître 

n’est pas là. 

— C’est encore un exercice incendie, plaida Yoann qui, 

comme si de rien n’était, relevait son siège.  

Loïc se tourna alors vers Gabriel : 

— Va ouvrir la porte, là ! Allez ! 

Gabriel se leva et se dirigea vers la sortie au-dessus de la-

quelle clignotait le boitier « issue de secours ». Il s’appuya de 

tout son poids sur la poignée anti-panique puis frappa de sa 

paume en criant « au secours ». En vain. Gabriel regarda ses ca-

marades l’air ahuri : 

— J’y arrive pas, c’est bloqué. 

Arthur se leva à son tour et couru dans le couloir. On l’enten-

dit appeler le maître puis certainement lancer des coups de pieds.  

Il revint quelques secondes plus tard : 

— Impossible d’ouvrir les portes rouges ! Mehdi, essaie 

d’ouvrir les fenêtres ! 

Le garçon tira sur la poignée pour tenter de la faire coulisser, 

mais ce fut sans réussite. 

— C’est peut-être un exercice intrusion, dit Gabriel, il faut 

qu’on se cache sous les tables ! 

Puis, approuvé par Sasha et ses deux voisines qui commen-

çaient déjà à pleurer, ils s’accroupirent pour s’abriter sous leur 

bureau. Lorsqu’Arthur, depuis l’entrée de la classe lança : 

— Depuis quand y’a des barreaux aux fenêtres ? 
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— C’est la première fois que je les vois, affirma Loïc. 

Alors, Angélique qui n’avait pas dit grand-chose depuis le 

début, conclut :  

— Je crois qu’on est enfermés.  
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Le bruit strident et continu de l’alarme comme fond sonore 

continu augmentait l’état de panique dans lequel se trouvaient 

certains des enfants. Neela continuait à pleurer et à demander sa 

maman dans les bras de sa copine Anjali qui n’en menait pas 

large non plus. Sasha, lui, semblait ne pas trop comprendre ce 

qui se passait, mais de son poste d’observation, il voyait Gabriel 

prendre des grandes inspirations pour essayer de contrôler son 

stress. 

Diane, paniquée elle aussi, déclara d’une voie aigue : 

— Comment ça, enfermés ? On va pas rester ici ! 

— Y’a quelqu’un qui va venir nous ssersser z’espère ! lança 

Mehdi, peu rassuré également.  

Diane ne put s’empêcher de ricaner en entendant son cama-

rade parler ainsi. 

— Zzz’espère aussi Medhi, lui répondit-elle avant de repartir 

dans son rire. 

Loïc prit la parole :  
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— Diane, t’as autre chose à proposer au lieu de te moquer de 

lui ? 

— Non, dit-elle penaude.  

— Alors, tais-toi. 

Piquée au vif, Diane se tut, Mehdi, blessé, baissa la tête et 

Loïc dévisagea Angélique comme s’il attendait son approbation. 

 

À ce moment-là, l’alarme cessa d’hurler. Il y eut comme un 

râle de soulagement. Yoann, qui reprit son balancement désin-

volte, balança : 

— C’est Angélique ! 

— Quoi, Angélique ? réagit Arthur. 

— C’est elle qui est rentrée la dernière dans la classe. 

— Non, Mehdi est arrivé en retard comme d’habitude, répon-

dit Angélique. 

— Mais, après, tu es sortie pour soi-disant aller poser ton 

manteau dans le couloir. Tu reviens, et là, paf, comme par ha-

sard, l’alarme se déclenche. 

— Elle y est pour rien, ok ? s’énerva Arthur. 

Une voix essaya de se faire entendre : 

— Les gars ! 

— Pourquoi elle aurait appuyé sur l’alarme ? continua Diane. 

— Parce qu’elle est bête, répondit Yoann. 

— Les gars ! 

— C’est toi qu’es bête ! lança Arthur. 

— Tu veux pas arrêter de la défendre tout le temps ? répliqua 

Yoann. 
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— Les gars ! hurla la petite voix de Gabriel, caché sous sa 

table. 

La dispute cessa immédiatement. Personne n’avait l’habitude 

d’entendre Gabriel s’imposer aussi franchement. 

— Qu’est-ce qu’il y a bigleux ? lui demanda Loïc, en se bais-

sant pour lui parler. 

— Y’a un truc écrit sous la table ! C’est écrit en rouge. 

— Géniale ton information ! se moqua Loïc. 

— Y’a écrit quoi, Gabriel ? le coupa Angélique. 

Tout le monde se tut et attendit la lecture de Gabriel : 

— S…..si v…..vous…vou….voul….voulez… 

— Accouche Gabriel, beugla Yoann, ou apprends à lire ! On 

n’a pas que ça à faire. 

— S….sor….tir….sortir…. 

Yoann souffla son agacement à l’instar de Diane ou d’Arthur. 

Mehdi se leva et, d’un pas décidé, se déplaça jusque sous la table 

de Gabriel. Diane, qui comprit l’intention de Mehdi, en profita 

pour se moquer : 

— Super, on va rien comprendre à son ssarabia ! 

Loïc regarda la fillette pour lui faire comprendre que ce 

n’était pas malin d’avoir dit ça. Mais Mehdi, imperturbable, dé-

clara solennellement : 

— Si vous voulez sortir d’ici, à vous d’en trouver les moyens. 

Les enfants se regardèrent, essayant de trouver dans les yeux 

des autres une réponse à leur inquiétude. Neela et Anjali se con-

solaient toujours l’une et l’autre sous leur bureau, Sasha, à leur 

côté, pris appui sur sa chaise pour se redresser : 

— C’est peut-être une blague de Maître Francis ? 


