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A  mon  Henri.  Puisse-t-il  un  jour
lui  aussi  avoir  cette  deuxième
chance...



Chapitre 1

J'me  présente,  je  m'appelle  Henri,
j'voudrais bien réussir ma vie, être aimé...
Telle  était  la  chanson  que  je  fredonnais
dans ma tête pour me donner de l'entrain.
A croire qu'elle avait  été écrite pour moi,
du moins les premiers mots.

En  ce  jour  d'Avril  2019,  je  faisais
pourtant  comme  à  mon  habitude :  le



ménage du lycée professionnel de ma ville.
Ce  job,  ou  plus  précisément  cette
occupation  de  15  heures  par  semaine
m'avait été proposée via le dispositif d'aide
aux handicapés.

Oui,  je  souffrais  d'un  handicap
physique, d'un mal invisible mais qui me
rongeait.  J'étais  un  alcoolique.  J'étais
arrivé à un point ou je ne buvais plus pour
ce que me procurait l'alcool mais parce que
cela devenait une nécessité. Je cherchais à
éviter  le  manque  et  toutes ses
conséquences  (tremblements,  migraines,
vomissements,  transpiration,  délires).
J'aurais  pu  voler  ou  tuer  pour  ma  dose
d'alcool.   C'était  à  cause de  cela  que j'en
étais arrivé à être cet homme de ménage
qu'on  avait  pris  par  pitié  par  le  biais
d'aides sociales.

Qu'importe  si  le  lycée  était  fermé
deux  semaines  pour  les  vacances  et  que



mon chef m'avait mis en congés. J'avais la
clé  et  de  quoi  m'occuper  pour  quelques
années. Ce travail était essentiel pour moi,
pour m'échapper de ce deux pièces morne
et vide au deuxième étage de ce HLM, que
j'occupais à deux pas de là et où, seule la
solitude  et  l'alcool  m'attendaient  chaque
soir.

Je  ne  craignais  pas  la  moindre
mauvaise  visite,  car  d'une  part  je
m'enfermais  dedans,  et  d'autre  part
l'établissement  étant  dans  une  zone
industrielle,  il  y  avait  de  la  vie  aux
alentours.  L'énorme  laboratoire
pharmaceutique  jouxtant  le  lycée  était
ouvert,  ainsi  qu'un  centre  commercial.
J'avais  demandé  et  obtenu  l'accord  du
proviseur  pour  venir  travailler
bénévolement  pendant  mes  vacances,  ce
dernier m'ayant rapidement pris sous son
aile dès mon arrivée, je ne sais pourquoi.



Pour  tenir  physiquement  et
moralement,  je  m'étais  fait  une  sorte  de
planning  hebdomadaire.  Certes  les
poubelles  ne  se  remplissaient  plus,  les
déchets  habituels  et  autres  incivilités  ne
jonchaient plus les salles de classe, mais de
nombreuses  tâches  n'étaient  jamais
accomplies,  faute  de  temps,  ce  qui  me
donnait matière à continuer mon travail.

De temps à autre, je jetais un coup
d’œil  à  travers  les  fenêtres  auxquelles
j'avais redonné une belle transparence et je
n'y  trouvais  que  le  calme.  Le  silence
imposé  était  lourd  et  pesant,  mais
heureusement  parfois  troublé  par  le
passage  d'une  voiture,  le  bruit  du  vent
dans  les  branches  et  les  gazouillis  des
oiseaux.

Je restais  à  travailler  deux ou trois
heures  puis,  après  m'être  changé,  je
refermais tout derrière moi pour accomplir



en boitant les quelques kilomètres qui me
séparaient  de  mon  domicile.  C'est
évidemment  ma  « maladie »  qui  était  la
raison de ce boitillement.  Dans la  rue,  je
ressentais une sensation étrange, mélange
de honte et de déni. Les rares passants que
je croisais semblaient fuir mon regard tel
un pestiféré. Comme si le simple fait de me
regarder  était  contagieux,  interdit  ou
dangereux.  L'image  que  je  renvoyais
donnait aux autres un sentiment mêlé de
pitié et de réprobation.

C'est à cette occasion que j’ai pu me
rendre compte à quel point ma vie sociale
était vide, hormis ces trajets au travail. Les
seuls contacts que j'avais avec des élèves,
enseignants  et  l'équipe  de  ce  lycée,  se
résumaient à des signes de tête en guise de
bonjour.  La  vie  est  triste  quand  les
relations  humaines  sont  à  ce  point
réduites.  Il  faut  qu'un  grand  malheur



arrive pour que les gens se préoccupent du
manque  de  relation  sociale,  parfois  trop
tard.  Bref,  le  pire  de  tout,  c'est  que  le
hasard sinistre avait fait que Clément, mon
fils  aîné,  celui  qui  avait  fait  de  moi  un
papa,  y  était  scolarisé.  Il  faisait  tout  son
possible  pour  ne  pas  me  croiser,  évitant
mon regard. Sans doute était-il honteux de
l'état dans lequel était son géniteur.

Parfois,  j'en  arrivais  même  à
provoquer  par  de  lourdes  blagues  des
sourires  forcés  aux  caissières  du  grand
magasin,  quand j'allais  m'y  ravitailler.  Je
dis sourires forcés car je pouvais y lire la
lassitude et la froideur des hôtesses quand
elles  scannaient  mes  nombreuses
bouteilles d'alcool chaque semaine. Hélas,
englué dans mon vice comme une mouche
prisonnière d'un papier  collant,  je  ne  me
sentais  pas  capable  d'arrêter  de  boire.
J’étais  malade  mais  je  refusais  de



l’admettre.  C’était  l'excuse  parfaite  pour
m'éviter toute remise en question.

Ma  vie  était  morne  et  grisâtre
comme  la  cage  d’escalier  et  les  murs  du
couloir qui menaient à mon appartement.
Ils étaient quasiment identiques à ceux des
couloirs  qui  menaient  aux  cellules  dans
lesquelles j'avais séjournées. Quant à mon
appartement,  c'était  un  peu  une  prison
semi ouverte.  Il  était  tel  qu'il  m'avait  été
remis : Des murs blancs, des meubles fades
mais  fonctionnels.  Aucun  tableau,  ni
bibelot.  Aucune  plante  verte.  Mis  à  part
quelques vêtements et papiers, il n'y avait
rien  de  personnel.  Je  n'étais  que  trop
rarement  sobre  pour  l'aménager  ou  le
personnaliser… Il était à mon image : Sans
âme, sans vie.

D'ailleurs  la  solitude  dans  cet
appartement miteux était si insupportable
que régulièrement je nourrissais des idées



noires.  J'avais  même  envisagé  de  mettre
fin  à  mes  jours,  au  point  d’acheter  le
nécessaire pour me pendre, même si j'étais
incapable depuis mes années de scoutisme,
de faire un nœud digne de ce nom.

 Du  physique  de  jeune  premier  de
mes belles années, il ne restait hélas plus
grand  chose.  Mes  grands  yeux  noisette
avaient perdus toute expression. J'arborais
une barbe non entretenue par flemme de
me  raser  et  des  cheveux  gras  qui  me
donnaient l'air d'un savant fou.

Même ma voix qui pourtant avait été
mon atout majeur à la belle époque, était
complètement  éraillée  par  ma
consommation excessive d’alcool de piètre
qualité.  Mes  cheveux  noir  corbeau
commençaient  à  blanchir  doucement.  Je
souffrais  régulièrement  de  la  goutte,
maladie  des  buveurs,  qui  faisait  gonfler
mes pieds ou mes mains. Cela me donnait



des douleurs insupportables. Et ce fameux
boitillement qu'évidemment je soignais par
des  doses  toujours  plus  élevées  d'alcool.
C'était  stupide  car  mon  mode  de  soin
consistait alors à mettre de l'essence dans
un brasier.  Mais  peut-on demander à  un
alcoolique, quelqu'un dont l'esprit est hors
service  la  plupart  du  temps,  d'avoir  un
raisonnement  logique et  cohérent ?  Si  tel
était le cas, il serait bien plus facile de se
sortir de cette addiction.

Toujours est-il que cela m’a causé de
nombreux soucis de santé. Mes excès ont
entraîné  des  problèmes  intestinaux,  des
douleurs  musculaires  et  nerveuses
chroniques,  des  tremblements.  L'absence
de tout exercice physique n’arrangeait rien,
alors même que mon corps était habitué à
de  hautes  doses  d'endorphine,  la  drogue
naturelle du sportif.



La jolie bouteille, sacrée bouteille, ne
voulait  pas  me  laisser  tranquille.  Je  ne
voulais  pas  la  quitter,  je  ne  voulais  pas
m'en  aller  et  je  ne  voulais  pas
recommencer ma vie comme j'aurais pu le
dire en paraphrasant Graeme Allright.

La musique était le seul exutoire et le
seul  divertissement  qu'il  me restait.  Mon
smartphone  me  permettait  d'en  écouter
gratuitement.  Parfois  quand  j'étais  sobre
suffisamment longtemps, je me faisais seul
des  sessions  Karaoké  ou  Rock  n  roll.  

Malheureusement,  il  suffisait  d'une
chanson liée à ma vie d'avant (du Johnny
Halliday par exemple, le chanteur préféré
de mon ex-femme) et soudain la nostalgie
finissait  toujours  par  l'emporter.  Je  la
noyais alors quasi systématiquement dans
le  whisky,  n'ayant  aucune  autre  option
pour combattre la noirceur qui s'emparait
de moi. Hélas, rien ni personne ne pouvait



la combattre à ma place. C'était un cercle
vicieux  dont  j'étais  hélas  incapable  de
m'échapper.

A  l'époque,  j'en  voulais  à  tout  le
monde.  A  ma  femme  (je  ne  pouvais
accepter  le  divorce  et  le  fait  que  c'était
désormais  mon  ex-femme)  qui  m'avait
abandonné. J'en voulais aussi à mes amis
qui ne m'avaient pas soutenu.

C'était de la faute de tout le monde,
la famille, les amis, la société, mais pas la
mienne.  J'étais  incapable  de  la  moindre
remise en question de mon état et de ma
propre culpabilité.

Seul  comptait  désormais  ma
bouteille  de  whisky  quotidienne.  La  plus
forte  possible,  qui  me tenait  lieu  d'amie.
Parce que pour moi, les alcools plus doux
c’était comme de la pisse. Peu m'importait
la  marque  et  le  goût.  Je  prenais  les
marques discount. Nul besoin de qualité, je


