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« Je pourrais être tout ce que je veux, qui je veux. Je 

pourrais être libre… dans un monde meilleur. Dans un autre 

univers, je suis peut-être un homme aimé avec une famille. 

Heureux. 

Tout ce que je ne suis pas en ce moment, 

Tout ce que je ne suis plus… » 

Curtis 

 

 

« Et le voyageur dans le noir, 

Te remercie de tes étincelles, 

Comment pourrait-il voir son chemin 

Si tu ne brillais pas ainsi ? 

Brille, brille, petite étoile 

Comme j’aimerais savoir qui tu es ! » 

The Star- Jane Taylor 
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Chapitre 1 
 

 

  Curtis 
 

 

La nuit est tombée depuis longtemps, seuls quelques 

lampadaires éclairent la rue. Celui au-dessus de moi me laisse 

dans la pénombre. Appuyé contre le mur à l’angle, j’expire un 

souffle. Les mains dans les poches et le nez enfoncé dans mon 

pull à cause du froid mordant du mois de mars, je détaille les 

passants. Il y en a peu, ce qui me permet de faire le tri. Les 

clients versus les flics en planque. J’enfonce ma capuche pour 

cacher un peu plus mon visage et baisse les yeux sur le trottoir. 

Je n’ai pas besoin de voir pour sentir un danger approcher. Je 

l’ai toujours su. Ma sœur appelle ça l’instinct, celle qui m’a 

donné la vie un cul de chanceux. Pour ma part, ça s’arrête à un 

don qui m’empêche de finir, au choix : poignardé, emprisonné 

ou emmailloté dans un cercueil bon marché. 

 

Un client approche. Je le sais grâce à sa démarche 

claudicante, sa respiration hachée, l’odeur de sa sueur qui irrite 

mes narines. Seuls les habitués, malgré la drogue qui circule 

dans leur sang, savent où je suis. Les autres ont un radar, un 

désespoir qui les mène droit à moi. Je partage leur misère, 
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mais, au lieu de la sniffer ou de me l’injecter, je la vends en 

petite dose.  

Contrairement à eux, je n’ai pas choisi cette voie.  

Je relève les yeux quand l’homme arrive à ma portée. Son 

manteau élimé ne le protège plus du vent, son tee-shirt 

autrefois blanc est presque noir et couvert de taches que je ne 

souhaite pas identifier. Son jean est troué, ses chaussures ne 

sont pas dans un meilleur état. Ses yeux injectés fixent le vide, 

comme si ses pieds avançaient alors que son cerveau est déjà 

focalisé sur sa prochaine dose. Je secoue la tête, désabusé. 

— Mike, un jour cette merde vous tuera, lui dis-je en 

croisant les bras contre mon torse. 

C’était notre voisin avant qu’on ne déménage. Comme je 

fréquentais le même lycée que sa fille, il m’emmenait aussi, il 

était toujours de bonne humeur, prêt à tendre la main à son 

prochain. J’ai vu sa chute. Identique à celle de ceux qui vivent 

ici, à Détroit. Employé dans une célèbre usine automobile, il a 

tout perdu du jour au lendemain. Personne ne lui a tendu la 

main. Les banques se sont fait une joie de saisir le peu de biens 

qui lui restaient. Sa femme a pris ses affaires, les enfants, et a 

claqué la porte de la maison avant qu’ils ne finissent tous à la 

rue. Mike, par désespoir ou orgueil, a résisté et n’a quitté la 

maison qu’au moment où les forces de l’ordre l’ont délogé de 

force. Voilà le chemin, voilà le résultat. Un homme sans rien, 

sans espoir. Sans vie. Je suis comme lui, mais j’ai encore de la 

famille contrairement à lui. 

Mike se frotte nerveusement les bras, ses jambes tremblent. 

Il fourrage dans ses cheveux. 
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— Vous avez ce qu’il faut cette fois ? lui demandé-je. 

D’une main tremblante, il sort quelques billets puis me les 

tend. Je les compte rapidement et lui donne sa dose. Ses yeux 

s’agrandissent d’excitation en la voyant. Il y a plusieurs jours, il 

a tenté de négocier pour que je lui donne une dose en avance. 

Il y a eu des cris, mais il a rapidement compris que je ne 

changerai pas d’avis. Pas de cash, pas de dose.  

— Merci, mon grand, s’extasie-t-il. 

Je ne réponds rien. Mike s’empresse de faire demi-tour. Je 

sais que dès qu’il trouvera une ruelle tranquille, il s’injectera sa 

dose. Je serre les dents pour ne pas le rattraper et l’en 

empêcher parce qu’il me rappelle qui j’étais. La première fois 

que j’ai essayé de dissuader un client, ça m’a valu un petit tour 

chez le doc clandestin du coin. 

 

Plus que deux sachets à vendre et je pourrais rentrer chez 

moi. Je reprends ma posture et ferme les yeux. Je rêve d’une 

seule chose, me coucher. Un rictus se forme sur mes lèvres. 

Dès que je franchirai le seuil de la maison, j’affronterai une 

vraie tornade. Je me frotte le front, déjà las. Je resserre ma 

veste autour de moi et m’appuie un peu plus contre le mur. 

Encore un peu et je passerai pour un homme à la rue. À la rue 

de son destin. 

Des pas pressants, un souffle erratique, la peur étouffante. 

D’autres pas suivent, plus lourds, presque grivois. J’ouvre les 

yeux et découvre une femme, l’air apeuré, suivie par un 

homme. Je penche la tête sur le côté, certain de l’avoir déjà vue 

dans le quartier. Elle serre son sac contre sa poitrine et 
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accélère un peu plus. Je jette un coup d’œil par-dessus son 

épaule. L’homme patibulaire marche derrière elle, presque 

détendu, mais son attitude prouve le contraire. C’est un 

prédateur prêt à se jeter sur sa proie. Ou peut-être que je me 

trompe. Je laisse les ombres m’aspirer un peu plus. La nana me 

dépasse sans me voir. Son parfum subtil, mais agréable, titille 

mes sens. Je la regarde s’éloigner, pensif. Elle ne peut pas être 

du coin. Ses vêtements sont trop classe pour que ça soit le cas. 

À l’instar de la femme, l’homme ne me voit pas, trop focalisé 

sur sa cible. Je referme les yeux et soupire. J’ai arpenté ces rues 

tellement de fois que je sais combien de pas il y a jusqu’à la 

prochaine ruelle, elle y sera bientôt. Il n’aura qu’à la pousser 

pour l’y coincer. Personne n’interviendra parce qu’il 

l’empêchera d’ouvrir la bouche. Couteau ou flingue, je me 

demande quelle sera son arme de prédilection. Je me mets en 

marche, mes pas sont légers. Une véritable danseuse sur le 

bitume craquelé. Devant moi se joue la scène comme je l’avais 

imaginée. 

J’entre dans la ruelle, l’homme a eu le temps de la clouer au 

sol et plaque sa main crasseuse sur sa bouche. Je l’attrape et 

l’envoie percuter le mur. 

— Hé, espèce de… 

Ses mots se meurent quand il me reconnaît. Il lève les 

mains en l’air. 

— Merde, Curtis ! s’exclame-t-il, apeuré. 

Je penche la tête sur le côté. Je m’accroupis devant lui et 

sors, très lentement, le couteau de l’étui fixé à ma ceinture. Je 

joue négligemment avec la pointe tandis que la sueur recouvre 

son visage sale. 
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— Tu sais donc qui je suis. Tu penses que je devrais faire 

quoi avec ça ? lui demandé-je en levant mon arme. 

Je ne suis pas une légende, mais les malfrats du quartier 

savent qu’il ne faut pas me titiller. J’ai appris à me défendre, à 

laisser mon empreinte s’il le faut. Le minable devant moi est à 

deux doigts de se pisser dessus. J’entends des pas dans mon 

dos. Je ne me retourne pas. Trop léger pour que ce soit un 

homme, pas assez furtif pour être une attaque. Elle n’a pas pris 

ses jambes à son cou comme je l’espérais. Je reporte mon 

attention sur le déchet devant moi. 

— Je t’en prie, Curtis, ne fais pas ça, dit-il, la voix 

tremblante. 

Son regard se fait suppliant, je goûte pratiquement sa peur 

sur ma langue. Il tente de reculer encore, mais il se rend 

rapidement compte qu’il ne pourra aller nulle part. 

— C’est drôle de t’entendre supplier maintenant, réponds-

je, très calme. 

Je m’approche dangereusement de lui, la pointe de mon 

couteau joue avec le tissu de son pantalon. Le bruit de la 

déchirure résonne dans la ruelle. Un sourire sadique ourle mes 

lèvres quand je vois l’entaille sur sa cuisse. Il ne bouge pas, 

terrorisé sa vessie le lâche. Je me redresse, écœuré. 

— Dégage avant que je change d’avis, déclaré-je en 

essuyant ma lame sur son manteau. 

Il ne se fait pas prier pour prendre ses jambes à son cou. Je 

sors à mon tour de la ruelle, dépasse la femme sans la regarder 

et secoue mes épaules pour tenter d’évacuer la tension. J’aurais 

dû le planter comme j’en rêvais au lieu de jouer avec lui. C’est 
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typiquement le genre de mec qui ne me fait pas regretter de 

pouvoir m’amuser avec lui si l’envie me prend. Je suis presque 

heureux que mon âme soit déjà souillée. Les mains dans les 

poches, je me dirige vers chez moi. Tant pis pour les dernières 

doses, je ferai une halte à ma planque pour les déposer. Quand 

je dois donner ma recette tous les deux trois jours, c’est à un 

homme de main, dans un lieu loin d’ici, jamais le même. 

Parfois, c’est une maison abandonnée, une ruelle sombre dans 

le centre-ville animé, mais jamais je ne les ai amenés jusqu’à 

ma planque. Comme les zones où je deale pour ne pas me 

mettre à dos d’autres dealer ou gang, tout est organisé. 

— Attends ! crie une voix dans mon dos. 

Je serre les mâchoires et continue sans me retourner. Elle 

attrape mon bras et tente de m’arrêter, mais peinant à le faire 

elle décide de me barrer la route. Ce sont ses yeux que je 

remarque en premier. Bleu électrique. C’est la première fois 

que j’en vois de si beaux… Ses cheveux blonds encadrent un 

regard trop sage, sa candeur pue les emmerdes à tous les 

niveaux. Je lui jette un regard froid. 

— Quoi ? soupiré-je. 

D’abord décontenancée, elle redresse le menton. 

— Je voulais seulement te remercier. 

— Voilà, c’est fait. Maintenant, rentre chez toi, tu ne 

devrais pas être seule aussi tard, dis-je d’un ton plus doux. 

Personne ne te sauvera une seconde fois. 

— Je n’ai besoin de personne pour ça, rétorque-t-elle en 

croisant les bras contre sa poitrine, les yeux baissés. 

Je secoue la tête, les lèvres pincées. 
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— Tant mieux pour toi, mais tu ne devrais tout de même 

pas prendre ce risque. 

— Ce n’est pas comme si je tenais une pancarte au-dessus 

de ma tête avec pour slogan « non veut dire oui », lâche-t-elle, 

le regard foudroyant, les poings serrés. 

— Ce genre de mec se moque de ton consentement. Peu 

importe comment tu es habillée, peu importe que tu hurles 

« non », il essaiera tout de même. 

— C’est plus un déchet de l’humanité qu’un homme, selon 

moi, réplique-t-elle, écœurée. 

— Peut-être que je le suis aussi, murmuré-je en la regardant 

droit dans les yeux. 

Elle me détaille longuement, ses paupières se plissent. Mon 

corps se crispe, je m’apprête à lui dire une nouvelle fois de 

rentrer chez elle, mais elle me prend de court. 

— Je ne crois pas. Encore merci, chuchote-t-elle avant de 

me prendre dans ses bras. 

Puis elle s’enfuit à toutes jambes. Les bras ballants, je la 

regarde s’arrêter au bout de la rue et ouvrir le portail d’une 

maison en mauvais état. Comme toutes celles du quartier. Un 

chien aboie et se jette à ses pieds, elle se penche pour le 

caresser avant de rentrer à l’intérieur de la maison. Je n’aurais 

pu imaginer qu’elle habitait si près. Je secoue la tête et me 

détourne pour rentrer chez moi où un tas d’emmerdes 

m’attendent. Je n’ai pas le temps à perdre avec une femme 

trop douce pour son bien. 

 

*** 


