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Et si le monde devenait fou.  Annette et Lucie 

tentent de vivre ou survivre dans un monde 

chaotique, où les dérèglements climatiques 

ajoutent à ceux d'une société en perdition. 

Elles rêvent d'un autre monde. Leurs destins 

sont liés, pourtant elles ne se croiseront qu'à 

l'épilogue de l'histoire. 

Annette a 15 ans lorsque la "grande 

catastrophe" se produit. Sensible, 

désemparée, perdue dans un monde sans 

repères affectifs, elle trouve refuge chez 

Miguel, apiculteur au chômage et militant 

dans un réseau de résistance. Elle y 

découvrira l'amour, des amis mais très vite 

comprendra aussi que ce havre de paix est 

illusoire et qu'elle est engagée malgré elle 

dans une lutte sans retour possible, pour la 

survie de la planète. 

Lucie a 16 ans quand elle se retrouve enceinte. 

Enfant adoptée, elle part à la découverte de 

ses origines et de sa mère biologique. C'est 

ainsi qu'elle rencontre Miguel et ses amis. 

Forte personnalité, révoltée par l'évolution du 
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monde, elle crée le Réseau Mélissa, dont les 

actions sont au cœur de cette histoire.  

Prises dans un tourbillon d’événements, 

Annette et Lucie croiseront des marins, un 

apiculteur, des scientifiques, des migrants ; de 

la Bretagne à la Provence, de Paris à un petit 

village de l'Aube, elles lutteront chacune à 

leur manière pour un monde meilleur. 

Parviendront-elles à réaliser leurs rêves ? 

Cette histoire est une dystopie.  Une grande 

partie de ce roman se situe dans un monde 

futur assez proche de notre monde 

contemporain. 
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Chapitre 1 – Lucie  

(Février 2016) 

 

— C’est ma vie, c’est mon corps, c’est mon 

histoire et je vais le garder.  

— Chérie, tu as tout juste 16 ans. Tu 

n’imagines pas ce que c’est d’avoir un 

enfant à ton âge et de l’élever. Et tes études, 

comment feras-tu avec un enfant. 

— M’en fous, je le garde, même s’il m’en 

coûte. 

— C’est d’abord à nous qu’il va coûter, vu 

que tu es lycéenne, répliqua son père. 

 

Lucie toisait ses parents sans ciller. Debout, 

dressée par la colère, elle les dépassait d’une 

tête, les « petits bretons » comme elle les 

nommait parfois avec affection et un brin 

d’ironie. Emmitouflée dans un ciré jaune de 

marin, son bonnet rayé traditionnel bien 

enfoncé sur son front, d’où s’échappaient 

deux mèches noires rebelles, elle avait 

manifestement l’ascendant dans cette 
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bataille qu’elle venait d’allumer par une 

simple phrase : « je suis enceinte et je le 

garde ». 

Ethan et Nathalie échangèrent un regard 

d’exaspération mêlé de lassitude. Depuis 

son plus jeune âge, Lucie avait montré un 

caractère bien trempé, pour ne pas dire 

difficile. Indocile à toutes les contraintes, 

elle ne cédait que si elle estimait que les 

arguments de l’autre étaient meilleurs que 

les siens. À cinq ans déjà, elle maîtrisait l’art 

de la dialectique et semblait parfaitement 

savoir ce qu’elle voulait ou ne voulait pas. 

Ainsi, c’est à cet âge qu’elle avait décidé 

qu’elle serait « marin » comme son père.  

— Je sais lire, compter et j’ai 20 sur 20 aux 

yeux, avait-elle dit un jour. Ça suffit pour 

être marin. C’est Joël qui me l’a dit. Un bon 

marin doit savoir lire une carte, utiliser le 

sextant pour la route et avoir de bons yeux 

pour barrer le bateau.  
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Lucie avait récité son laïus d’une voix 

assurée. Joël était son meilleur copain à 

l’époque. C’était un vieux marin qui avait 

pratiqué la pêche au gros au large des îles 

britanniques et dans les eaux turquoise des 

Seychelles. Il racontait d’une voix 

rocailleuse des histoires de baleines, de 

tempêtes monstrueuses, de mãraras1 

argentés qui jouaient à « saute-poissons » 

au-dessus du pont des bateaux. Il avait l’art 

de mélanger les légendes traditionnelles aux 

moments épiques des expéditions de pêche 

qu’il avait vécues. Au fil de ces histoires, la 

petite fille s’était forgé une mythologie où 

des héros anonymes parvenaient à vaincre 

les pièges fomentés par les dieux et les 

déesses de la mer. D’Ulysse au Hollandais 

volant, il n’y avait qu’un océan qu’elle 

franchissait allègrement sans soucis de 

véracité géographique ou historique. Elle 

admirait avec la même passion le capitaine 

 
1 Nom tahitien du poisson volant argenté que l’on 

trouve dans les mers chaudes de Polynésie. 
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Achab dans son combat à mort contre Moby 

Dick et les compagnons de pêche de Joël 

luttant avec leur chalutier le « Triton », dans 

les tempêtes ou des vagues hautes comme 

un immeuble qui tentaient de les avaler. 

Lucie s’identifiait aux personnages 

combatifs et intrépides de cet univers 

imaginaire picaresque. Elle sentait couler 

dans ses veines la même détermination qui 

menait ces hommes valeureux à la victoire 

ou à la mort, sans que la peur les détourne 

de leur destin. Elle écoutait Joël sans mots 

dire, ses grands yeux noirs dilatés par le 

plaisir et l’émerveillement. Elle pouvait 

passer des heures, blottie contre la poitrine 

large du marin, absorbant comme une 

éponge les récits mi-réels, mi-fantastiques 

qu’il lui contait. 

Il avait fallu toute la patience de Nathalie et 

le sens de la négociation d’Ethan pour 

qu’elle accepte de poursuivre l’école. En 

échange, Ethan avait accepté de lui 

enseigner l’art de la voile. En quelques 
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mois, le langage des marins n’avait plus de 

secret pour elle. Elle affalait aussi vite que 

ses mains enfantines le permettaient, virait 

à bâbord, à tribord, lançait le bout avec 

dextérité au-dessus du bastingage pour 

arrimer le bateau à la bitte d’amarrage. Et 

surtout, elle ne quittait plus sa tenue de 

marin, pantalon large bleu marine, pull rayé 

bleu et blanc, bonnet bleu avec une ancre 

brodée et ciré jaune. Cette passion pour la 

mer n’avait fait que croître au fil des années. 

A bientôt 16 ans, elle maîtrisait 

parfaitement la navigation et n’avait rien à 

envier aux gars du coin. 

Entière, entêtée, volcanique, exaltée ! Ethan 

et Nathalie avaient rendu les armes plus 

souvent qu’ils l’auraient voulu face à la 

nature intransigeante de Lucie. Pourtant ni 

l’un ni l’autre n’avaient un caractère faible. 

Ethan était fait de l’étoffe rugueuse et solide 

des marins. Il parlait peu, n’élevait jamais la 

voix et dans le milieu rude de pêcheurs qui 

était le sien, il avait acquis la réputation 
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d’un homme au jugement sûr et à la parole 

fiable. Chaque marin qui avait navigué avec 

lui avait une anecdote à raconter. Sa légende 

était née très tôt, lorsqu’à l’âge de 19 ans, 

embarqué sur le « Morskoul »2 pour sa toute 

première pêche au gros au large de 

Granville, il avait pris en main la manœuvre 

lors d’une violente tempête qui avait frappé 

la côte normande coulant ou endommageant 

plusieurs centaines de bateaux à quai. Au 

large où le leur naviguait cette année-là, ils 

avaient dû faire face à un véritable ouragan. 

Le bateau devenu un jouet que le vent 

malmenait férocement était ingouvernable. 

Des paquets de mer avaient balayé tout ce 

qui n’était pas solidement arrimé sur le pont. 

Les hommes n’en menaient pas large 

malgré l’expérience et la bravoure. Face aux 

déferlantes qui les jetaient d’un bord à 

l’autre avec brutalité et menaçaient de 

détruire le bateau, ils se sentaient 

 
2 Signifie « fou de bassan » en breton 
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impuissants et se mirent à prier. Ethan avec 

la fougue et l’inconscience de sa jeunesse, 

la rage au ventre, avait agrippé une élingue 

qu’il fixa solidement à l’une des poutres du 

chalut, puis il l’enroula autour de sa taille 

avant de ramper jusqu’au gouvernail pour 

l’y accrocher, espérant ainsi maintenir le 

cap du bateau. Revenu auprès des autres 

marins, sans ciller il leur ordonna de 

s’attacher avec les élingues disponibles 

pour éviter de passer par-dessus bord. Cet 

exploit contribua à sa renommée. Lorsque 

l’équipage rentra au port sain et sauf, tous le 

remercièrent avec émotion et respect. Il 

avait acquis pour la vie la confiance des 

pêcheurs et de leurs familles. Pourtant il 

n’en tira nulle gloire et les seuls mots qu’il 

énonça en sautant sur le quai furent : « Dieu 

était avec nous ». Il devint très rapidement 

une figure de la communauté, auprès de qui 

on venait prendre conseil, tant pour sa 

pertinence, que parce qu’il ne se départait 
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jamais de son apparente impassibilité et ne 

jugeait pas les défaillances d’autrui. 

Nathalie observait en silence sa fille. Petite 

et blonde, elle était   son exact opposé. 

Calme et réfléchie, elle avait su plus d’une 

fois, par la douceur de son obstination, 

désarmer son « cheval fougueux », sa 

« cavale » ainsi qu’elle surnommait sa fille. 

Mais elle savait reconnaitre l’imminente 

défaite, lorsque Lucie se cabrait ainsi. Elle 

passa les mains sur ses cheveux d’un geste 

machinal, cherchant à apaiser le petit animal 

peureux caché dans sa poitrine. Il y avait 

bien longtemps que celui-ci ne s’était pas 

manifesté, longtemps qu’elle n’avait senti 

son cœur cogner, prisonnier dans sa cage 

étroite, ruant lui aussi pour tenter 

d’échapper aux souvenirs indicibles. Elle se 

tourna vers Lucie qui n’avait pas bougé, 

figée dans une attitude défensive, compacte 

comme un taureau dans l’arène face au 

matador. Dans un souffle ténu, elle parla. 
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— Tu ne nous as pas dit qui est le père ? Est-

ce Luc ?  

Lucie secoua la tête dans un signe de 

dénégation. 

— Est-ce qu’on le connaît ?  

— Non. Je ne sais pas qui est le père, 

murmura-t-elle. 

— Est-ce que tu …est-ce qu’on t’a forcée ?  

— Maman, qu’est-ce que tu vas imaginer ?  

 

Nathalie semblait bouleversée. Lucie ne 

l’avait jamais vue ainsi. Elle en fut toute 

chamboulée et se précipita pour prendre sa 

mère dans ses bras. Son père ne disait mot.  

— Maman, j’ai fait une connerie. J’avais 

envie de m’amuser pendant le fest-noz et 

j’ai trop bu. J’ai fait un peu n’importe quoi. 

Mais jamais personne ne m’a forcée. Pardon 

maman. Pardon.  

Maintenant, Lucie sanglotait sur l’épaule de 

sa mère. Elle sentait le regard pesant de son 
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père dans son dos. Elle était consciente de la 

déception qu’elle causait à ses parents. Mais 

toute cette énergie, cette vitalité jaillissaient 

sans qu’elle soit toujours capable de les 

contenir. Les hormones de l’adolescence 

sourdaient en elle de façon brutale, 

exacerbant sa sensualité et ses pulsions. 

Comment pouvait-elle expliquer cela à ses 

parents alors qu’elle-même ne comprenait 

pas toujours ce qui lui arrivait. Elle sentait 

seulement que ce petit être tapi au fond de 

son ventre, minuscule virtualité d’un 

humain à venir, serait désormais le centre de 

sa vie, plus puissant que la mer, plus 

effrayant que les monstres au fond de 

l’océan et plus extraordinaire que toutes les 

histoires du vieux Joël.  Il lui était 

impossible d’y renoncer. 
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Chapitre 2 – La promesse 

(Décembre 2016) 
 

« Aujourd’hui, Romain a trois mois. Je n’en 

reviens pas d’avoir fabriqué ce petit être 

vivant. Maman et papa sont inquiets pour 

mon avenir et le sien. Moi, pas du tout. Je 

sais que je serai toujours là pour lui montrer 

la route du bonheur. Même si le chemin est 

ardu. Dans trois mois, j’aurais 17 ans. Je 

vais demander aux parents de m’émanciper. 

Je ne veux pas que Romain soit sous leur 

tutelle parce que je suis mineure. C’est moi 

sa mère, moi seule. Je veux l’élever à ma 

façon. Je veux qu’il soit fier de sa mère. Il 

est beau mon fils. Il a de grands yeux noirs 

comme les miens, immenses comme des 

hublots, avec de longs cils recourbés. Ça lui 

donne l’air d’une fille. Les cils, il les tient 

surement de son père biologique, que nous 

ne connaîtrons jamais.  
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Quelle importance ! De toute façon il ne 

grandira pas sans père. Je vais lui en trouver 

un, un père adoptif. Un qui nous aimera tous 

les deux. Après tout, j’ai bien été adoptée, 

moi et je ne suis pas différente des autres. 

En attendant le prince charmant, Luc sera un 

tonton parfait pour mon petit prince à moi ». 

Lucie, la tête penchée, le stylo dans la 

bouche, resta en suspens un instant. Le 

soleil illuminait la baie vitrée et scintillait 

sur les rochers. L’eau était d’un bleu vert 

que la pureté de l’air rendait métallique en 

cette journée d’hiver. Au loin, elle 

apercevait l’île de Bréhat. Elle connaissait 

ce paysage par cœur, la moindre découpe du 

littoral lui était familière. Elle apercevait la 

maison bourgeoise de la famille 

Bettencourt3 qui se dressait au loin, sur 

l’autre rive, pompeuse avec sa rangée de 

colonnades. Combien elle préférait les 

 
3 Liliane Bettencourt milliardaire, a séjourné toute sa vie 

dans la maison construite par son père fondateur de 

l’empire des cosmétiques L’Oréal. 
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petites maisons de granit blond disséminées 

çà et là le long du chemin côtier. Elle aimait 

par-dessus tout cette côte escarpée, balayée 

par les embruns et le vent, envahie par les 

boutons d’or au printemps, chargée d’iode 

et de l’odeur puissante des algues. Elle avait 

toujours vécu à Ploubazlanec. Enfin ! Elle 

n’y était pas née à son grand regret. Mais la 

légende familiale racontait que ses parents 

l’avaient recueillie alors qu’elle avait tout 

juste deux semaines. Nathalie, sa mère 

adoptive, était originaire de Marseille, 

comme sa mère biologique. C’est dans la 

ville phocéenne qu’elle était née. Mais c’est 

ici à Ploubazlanec, face à la manche froide 

et mouvante que son caractère s’était forgé. 

Un caractère fort, rude et solide pour braver 

les tempêtes. Pourtant Lucie, détournant son 

regard de la fenêtre pour admirer son fils qui 

dormait dans un couffin à côté d’elle, 

songeait qu’un jour, peut-être, elle aimerait 

découvrir l’autre mer, rencontrer l’autre 

mère. Elle savait qu’elle avait été conçue 
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dans des circonstances compliquées. Elle 

avait envie de connaître son histoire, celle 

qui se cachait derrière les mots pudiques de 

ses parents pour évoquer ses origines. Sa 

mère biologique ne l’avait pas abandonnée. 

On l’avait contrainte. Sans doute parce 

qu’elle avait à peine 17 ans comme elle à sa 

naissance. Ce sont des choses qui se 

faisaient dans certains milieux, pensait-elle. 

Nathalie et Ethan ne lui avaient jamais 

caché son adoption. Mais l’histoire 

s’arrêtait là. Et pendant toutes ces années, 

cela lui avait suffi. Elle avait reçu tout ce 

dont un enfant a besoin pour bien grandir, 

amour, confiance, liberté, respect, sécurité. 

Pourquoi aurait-elle désiré en savoir plus. 

Pourtant, aujourd’hui en regardant son fils 

sourire dans son sommeil, il lui semblait que 

certaines pièces manquaient au puzzle de sa 

vie, des pièces essentielles pour en saisir 

pleinement le sens et poursuivre son 

chemin. « Ce soir, c’est Noël, dit Lucie en 

s’adressant à Romain, je fais un vœu pour 
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toi, mon bébé et pour moi aussi. Je vais 

retrouver la mère qui m’a mise au monde et 

je te donnerai une seconde grand-mère, 

enfin je l’espère. Non, j’en suis certaine. Je 

te le promets ». 

Refermant le cahier dans lequel elle venait 

d’écrire, Lucie sauta littéralement sur ses 

pieds et entama une danse sauvage dans le 

bureau, chantant, riant autour de son fils que 

ce tohu-bohu réveilla. Elle le prit dans ses 

bras, poursuivant sa farandole. 

— C’est Noël, Romain, Noël, ton premier 

Noël, notre premier Noël, Noël, Noël ! 

Et scandant Noël à tue-tête, son fils blotti 

contre sa poitrine, elle quitta la pièce tel un 

lutin déchainé.  
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Intransigeants, Ethan et Nathalie avaient 

exigé de Lucie qu’elle poursuive ses études. 

Bien qu’elle eût aimé subvenir aux besoins 

de son fils et qu’elle ait proclamé haut et fort 

son désir d’entrer dans la vie active, 

aujourd’hui elle leur était reconnaissante 

d’avoir maintenu leur décision. 

Le nez collé à la fenêtre, comme souvent 

lorsqu’elle avait besoin de réfléchir, elle 

regardait sans vraiment la voir l’étendue 

d’eau grise face à elle. On était en avril et 

des nuages chargés d’orage flottaient à la 

surface de la mer. Elle avait une masse de 

révisions à fournir pour le bac à la fin de 

l’année, mais son esprit vagabondait bien 

loin du lycée, au-delà de cette mer glacée et 

maussade. Romain avait 7 mois. Elle s’était 

juré qu’avant qu’il ait un an elle lui 

présenterait sa grand-mère biologique. 

Depuis qu’elle était mère, toutes les 

questions sur ses origines s’entrechoquaient 

dans son cerveau, sarabande incessante qui 

l’empêchait d’avancer. Elle se réveillait 
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parfois la nuit, immobile, redressée dans son 

lit, fixant l’obscurité comme si des ténèbres 

allait surgir une révélation. Cette quête 

devenait obsessionnelle et Lucie, 

d’habitude si sure d’elle, était désemparée. 

Elle se sentait fragile, instable, traversant sa 

vie comme un marin balloté par une 

sensation désagréable de roulis. Il fallait que 

ça cesse. Il fallait qu’elle sache enfin quel 

était ce secret tragique qu’elle devinait dans 

le regard inquiet de sa mère, depuis qu’elle 

avait exigé de connaître son histoire. 

Leur dernier échange, si elle pouvait 

qualifier ainsi leurs propos cinglants, 

n’avait fait que renforcer le mutisme de 

Nathalie. Lucie s’était montrée violente et 

injuste. Elle regrettait ses paroles brutales et 

l’éclat douloureux qu’elle avait provoqué 

dans les yeux de sa mère. Cette dernière, si 

douce habituellement, s’était pétrifiée face à 

son injonction. Son regard était devenu 

glacial et d’une voix étrange, elle avait 

prononcé cette phrase insensée pour Lucie : 
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« Tu ne peux pas m’obliger à revivre ça ! 

Jamais, tu entends, jamais ! » 

Elle avait quitté la pièce en claquant la 

porte. Depuis leur altercation, Lucie 

réfugiée dans sa chambre, écoutait les échos 

d’une discussion âpre entre ses parents. La 

voix rauque d’Ethan occupait tout l’espace 

sonore. Parfois, Lucie percevait un sanglot 

bref entre deux répliques suraiguës de sa 

mère, dont la voix se déchirait avant de 

mourir.  Puis le silence se fit. Elle entendit 

le bruit de la porte du salon qu’on refermait 

doucement, les pas d’Ethan qui ne quittaient 

jamais ses bottes et dont le caoutchouc 

crissait sur le vieux linoléum. Deux coups 

discrets furent frappés à sa porte. Ainsi, il 

venait à sa rencontre.  Lucie entrebâilla la 

porte de sa chambre, inquiète, perturbée. 

Face à son père, à son air tranquille et 

sérieux, elle ébaucha une esquisse timide de 

sourire. 

— Je peux entrer ? Il faut qu’on parle. 
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Ethan, le taiseux comme le nommaient ses 

amis se lança dans un monologue aussi bref 

que stupéfiant. Elle l’écouta jusqu’au bout 

sans l’interrompre, abasourdie au fur et à 

mesure qu’il lui révélait en partie le secret 

de sa naissance. 

— Il ne faut pas la juger ni lui en vouloir. 

Ta mère n’a jamais cessé d’avoir peur. Cette 

histoire l’a marquée à vie, à vif, même si 

l’eau a coulé sous les ponts, comme on dit. 

Alors, voilà l’adresse de ta mère biologique. 

Nous avons respecté son souhait de ne 

jamais interférer dans ta vie tant que tu ne 

n’en manifesterais pas le désir.  Tu as le 

droit de savoir.  Fais-en bon usage.  

— Merci papa, répondit Lucie dans un 

souffle. Mais, est-ce que tu crois qu’elle 

voudra me voir ? 

— Ta mère biologique a toujours été une 

femme forte, bien plus que Nathalie. Tu lui 

ressembles beaucoup d’ailleurs. Ne crains 

rien.  
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Chapitre 3 - Face à ses 

origines 

(Août 2017) 

 

Lucie sortit de la gare légèrement hébétée. 

Elle avait beau avoir 17 ans, l’énergie de la 

jeunesse aiguisée par la tension d’une future 

rencontre exceptionnelle, elle était épuisée 

par presque douze heures de voyage. 

Romain dormait dans le porte-bébé attaché 

sur son ventre. Sa tête reposait lourdement 

sur la poitrine de sa mère et il faisait de 

petits bruits de succion avec ses lèvres. On 

était en août. L’air était saturé de parfums 

inhabituels pour ses narines de Bretonne. 

Des odeurs de lauriers roses et de terre sèche 

irritaient sa gorge. L’horloge ronde de la 

gare affichait 21h15. Indécise sur la suite de 

son périple, elle s’assit dans l’abribus pour 

réfléchir. Elle n’avait pas voulu prévenir de 

son arrivée volontairement. Lucie voulait 

que ces retrouvailles soient spontanées. Elle 

voulait découvrir sa mère biologique sans 
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l’artifice d’un rendez-vous préparé. Sa 

première réaction à la vue de sa fille et de 

son petit-fils révèlerait la véritable nature de 

son caractère, du moins c’est ainsi que 

Lucie concevait cette rencontre inaugurale.  

Néanmoins elle avait conscience qu’une 

arrivée tardive et impromptue pouvait 

s’avérer pleine d’aléas. Sa mère pouvait être 

absente, avoir de la visite, être déjà couchée. 

Après avoir pesé le pour et le contre, elle 

décida de se fier à sa bonne étoile. Ethan 

l’avait pourvue d’une somme d’argent pour 

parer aux difficultés éventuelles. Elle sortit 

de son sac son téléphone portable et 

composa le numéro de taxi inscrit sur un 

panneau de la gare.  

Dix minutes plus tard, le chauffeur la 

déposait au numéro 1 chemin de Chabasse, 

devant une maison simple à un étage, au toit 

de tuiles rouge et aux volets vert amande. Le 

jardin était clos par un muret. Devant la 

maison une tonnelle abritait une table et 

quatre chaises en bois blanc. Elle paya le 
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taxi, ajusta son sac à dos et le porte-bébé où 

Romain continuait de dormir comme un 

bienheureux, puis se dirigea vers le portail. 

Appuyant d’un coup bref et tonique sur la 

sonnette, elle n’eut pas à attendre 

longtemps. La porte de la maison s’ouvrit 

devant un homme grand et mince qui 

l’accueillit en souriant. 

— Bonsoir. 

— Bonsoir, répondit Lucie. Je suis bien 

chez Rose Maréchal ? 

— Rose Maréchal-Levain, reprit l’homme 

en acquiesçant. 

Son regard, bien que bienveillant, la scrutait 

avec insistance à travers de petites lunettes 

rondes. Lucie se sentit jaugée, pesée, 

analysée, disséquée comme un microbe 

sous la lentille d’un microscope. André posa 

ensuite ses yeux sur le bébé. Instinctivement 

Lucie enveloppa la tête de son fils avec ses 

mains comme pour le protéger. Entre elle et 

l’homme un silence épais remplissait l’air 
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de ses vibrations invisibles. Elle aussi 

observait cet homme, le mari de sa mère 

sans aucun doute. Grand, l’air 

aristocratique, avec un nez fin, des yeux 

gris-bleus de rêveur, des cheveux noirs et 

raides bien coupés, il lui parut sympathique. 

Elle lui sourit en retour. 

— Est-ce que Rose Maréchal-Levain est 

là ? demanda-t-elle reprenant le dialogue. 

André nota sans y apporter de réaction, 

l’usage des deux noms de famille. Il sourit, 

d’un sourire timide, un peu contraint, teinté 

d’une légère inquiétude. Cet aplomb, ce 

regard noir intense, grave et joyeux à la fois, 

ce beau sourire aux lèvres charnues, il le 

connaissait, le reconnaissait même s’il 

voyait cette jeune fille pour la première fois. 

— Rose, appela-t-il vers l’intérieur de la 

maison, Rose, il y a quelqu’un pour toi.  

Puis, il se tourna vers Lucie et lui dit 

simplement : 
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— Entrez, vous devez être fatiguée et le 

petit aussi. 

Sa voix tremblait légèrement.  

Débouchant de la pénombre de la maison 

Lucie vit émerger une silhouette qui 

semblait minuscule en comparaison de son 

mari. Mère et fille se trouvèrent bientôt face 

à face. Le teint mat toutes les deux, le même 

regard noir brillant, la même bouche 

pulpeuse et généreuse, la même chevelure 

de jais. Rose avait les cheveux courts et 

bouclés. Ceux de Lucie tombaient sur ses 

épaules en volutes lourdes. La jeune fille au 

corps athlétique et longiligne dépassait sa 

mère d’une tête tandis que cette dernière 

était toute en rondeur.  Mais qui pouvait nier 

que le même sang coulait dans leurs 

veines ? La ressemblance était frappante. 

Rose avança dans la lumière les mains 

tendues vers sa fille et l’enfant qui dormait. 

Dans un souffle, elle murmura : 

— Toi, c’est toi. 
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Elle si assurée d’ordinaire paraissait fragile 

et hésitante. Son cœur qui avait enduré tant 

d’épreuves sans faillir cognait violemment 

dans sa poitrine. Elle prit une profonde 

inspiration pour calmer l’agitation qui la 

secouait. Une vague d’émotion 

incontrôlable la submergeait, elle 

l’infaillible, le roc inébranlable, une lame de 

fond brisant toutes les digues qu’elle avait 

construites inconsciemment pour se 

protéger. Rose éclata en sanglots à la 

stupeur de Lucie et d’André qui se 

précipitèrent vers elle pour la soutenir. 

Quelques minutes plus tard, ils étaient tous 

les trois installés dans le salon autour d’une 

carafe d’eau fraiche. Rose avait repris ses 

esprits et contemplait avec ravissement le 

petit Romain qui s’était réveillé et tétait 

avidement le sein de sa mère. 

— Il est magnifique. Je ne vais pas te faire 

la morale, mais tu l’as eu un peu jeune, 

non ?  
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— Comme toi ! répliqua Lucie. 

— Oui, c’est vrai, répondit Rose avec 

douceur, mais nous n’avons pas la même 

histoire.  

— Je suis venue pour cela, connaître mon 

histoire, enfin ton histoire. 

— Je sais Lucie. Je te raconterai tout, mais 

pas ce soir. Pour l’instant, laisse-moi 

savourer ce bonheur auquel je n’imaginais 

pas avoir droit un jour. Te connaître et 

découvrir mon petit-fils le même jour cela 

fait beaucoup d’émotions.  

Les deux femmes échangèrent un regard 

attendri et complice. Entre elles, le 

tutoiement s’était imposé comme une 

évidence. À nouveau le silence se fit, léger 

cette fois-ci, empreint de nostalgie et de 

promesses d’avenir. La nuit avait englouti le 

jardin. L’air était doux et sucré. On 

n’entendait plus les cigales. Le temps des 

confidences viendrait, pensait Rose, avec 

son cortège de souffrances, mais aussi 

d’espérances. 
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Ce ne fut que quelques jours plus tard que 

Rose et Lucie s’installèrent pour un après-

midi de confession. André s’était éclipsé 

préférant les laisser en tête à tête. Romain 

dormait. Il faisait chaud et les volets fermés 

garantissaient la fraicheur de la maison et la 

pénombre nécessaire aux secrets. Rose, 

installée dans le fauteuil anglais avait fermé 

les yeux. Lucie assise droite comme un I au 

bord du canapé, retenait son souffle. Puis 

Rose rouvrit les yeux et commença son 

récit. 

— Il faut que tu saches de quelle famille tu 

viens. Mon père, ton grand-père, était un 

caïd de Marseille. Une longue tradition de 

famille. Il avait hérité de son propre père le 

titre et le territoire qu’il contrôlait en chef 

autocratique et paternaliste. Il œuvrait dans 

des petits trafics, du moins pour ce que j’en 

sais. Trafic de cigarettes, parfums, alcools. 

Cela nous permettait de vivre dans une villa 
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luxueuse à l’Estaque4. Je suis fille unique et 

il ne me refusait rien, vêtements, bijoux, 

sorties. J’étais une ado capricieuse, 

insouciante, qui pensait que tout lui était dû. 

Dans ces années-là un nouveau trafic avec 

l’Algérie a pris de l’ampleur, la drogue. 

Bien entendu ton grand-père s’est lancé 

dans ce nouvel eldorado. C’était un homme 

intelligent. Il avait du bagout, de 

l’entregent. En moins d’un an il est devenu 

l’un des plus grands trafiquants de Marseille 

et il a étendu son ascendant sur la moitié de 

la ville. Je ne suis pas au courant des détails, 

mais tu peux imaginer que cette ascension 

s’est accompagnée de quelques exactions 

vis-à-vis de ses concurrents. La vie est 

devenue plus compliquée à la maison. Les 

hommes qui le secondaient n’étaient plus de 

petits délinquants à la tchatche méridionale, 

mais de vrais durs, qui ne quittaient jamais 

leur arme. Ils me faisaient peur même si leur 

 
4 Quartier populaire de Marseille, prisés par les artistes et 

les peintres au 19ème siècle. 
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présence assurait notre sécurité. Certaines 

nuits il y avait des bagarres dans le quartier. 

Les balles sifflaient. Papa a fait renforcer la 

sécurité de la maison. Il a fait installer une 

porte blindée et des vitres résistant à 

l’impact des balles. Jour et nuit, deux de ses 

hommes patrouillaient dans le jardin. 

J’avais toujours tout ce je voulais, mais je 

ne pouvais plus sortir sans garde du corps. 

Nous vivions dans la menace constante. On 

m’avait fait promettre de ne jamais sortir 

seule. Mais voilà, j’ai eu 16 ans, les jambes 

qui fourmillaient, le sang qui palpitait, l’âge 

bête où l’on se sent invincible, où l’esprit de 

contradiction est à son maximum.  J’avais 

une amie plus âgée que moi, Nathalie. À ce 

nom, Lucie aspira une bouffée d’air et 

murmura « Maman ». Elle sentit son ventre 

se crisper, devinant confusément que la 

suite de cette confession serait douloureuse. 

Elle gardait en mémoire la réaction violente 

de sa mère lorsqu’elle avait exigé de 

connaître ses origines. 
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— Oui, ta mère. Elle était la fille du plus 

vieux compagnon de mon père, son bras 

droit. Nous avions 4 ans de différence, mais 

beaucoup de points communs. Fille unique 

toutes les deux, même type d’éducation, 

même goût de la liberté, même si Nathalie 

était un peu plus sérieuse que moi. Un soir 

nous avons faussé compagnie à nos 

gardiens. Ce n’était pas compliqué pour 

deux filles futées qui connaissaient 

Marseille comme leur poche. Il y avait une 

fête sur le port. On a dansé, on a bu, un peu, 

juste de quoi avoir le rire accroché aux 

lèvres, la tête qui tournait légèrement, 

l’ivresse de l’été et de la jeunesse. Nous 

déambulions dans les petites ruelles, bras 

dessus, bras dessous. Nous ne les avons pas 

vu approcher. Soudain des mains solides 

nous ont bâillonnées. On nous a soulevées 

de terre, mis un bandeau sur les yeux et 

balancées dans une fourgonnette. Le trajet a 

été court. J’étais terrorisée. Nathalie ne 

cessait de me répéter : « N’aie pas peur. 
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C’est un enlèvement. Ils vont demander une 

rançon. Ton père et le mien vont payer et on 

va rentrer à la maison ». Elle a répété cette 

phrase comme un mantra des dizaines de 

fois. Je crois, en fait, qu’elle cherchait à se 

rassurer elle-même. Les choses ne se sont 

pas passées comme elle le pensait. Les 

hommes, ils étaient six, nous ont extraites 

violemment du véhicule. Ils nous tenaient 

les mains dans le dos. Les yeux toujours 

bandés, ils nous ont poussés à coup de poing 

parce que nous n’avancions pas assez vite. 

Nous sommes entrées dans une maison et là 

le cauchemar a commencé. Les injures, les 

coups et …le reste.  

Rose s’interrompit quelques secondes, 

fermant à nouveau les yeux, puis elle 

poursuivit de la même voix claire et précise. 

Tout au long de son récit un tic nerveux 

agitait ses paupières. Elle avait posé ses 

mains à plat sur ses genoux et parlait sans 

bouger, comme une statue immobile, une 

pythie délivrant un oracle. 
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— Il faut que tu saches, reprit-elle en 

rouvrant les yeux. Ils nous ont violées 

chacun leur tour. L’un tenait nos bras au-

dessus de la tête, un autre maintenait nos 

jambes écartées pendant qu’un troisième 

nous besognait. Chacun excitait l’autre par 

des injures obscènes. Chaque assaut était 

accompagné de coups, de claques. J’ai cru 

que j’allais étouffer lorsque l’un d’eux a 

éjaculé dans ma bouche. Ils n’ont épargné 

aucun de nos orifices. Cette débauche a duré 

des heures, enfin je crois, car au bout d’un 

moment j’ai perdu la notion du temps et 

aussi celle de la douleur. Ils fumaient, 

buvaient. L’alcool, l’excitation aidant, ils 

sont devenus fous. C’est le cri de Nathalie 

qui m’a sortie de ma torpeur. L’un d’eux 

avait cassé une bouteille. Il s’est servi du 

goulot pour la violer. Elle a hurlé comme un 

animal qu’on égorge. C’est aussi ce qui a 

mis fin au massacre. L’un des hommes a 

gueulé « Stop ! T’es con ou quoi ? On veut 

pas les tuer, juste donner une leçon à ce gros 
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porc de Maréchal et sa clique. On arrête et 

on les relâche. Allez, on se magne. Finie la 

bagatelle ». J’entends encore son rire. Après 

tout a été très vite. Ils nous ont enfournées 

dans la camionnette et dix minutes plus tard, 

ils nous ont jetées sur le pavé, dans une 

petite ruelle près du port. C’est là que des 

passants nous ont trouvées. Nathalie 

baignait dans son sang. Moi j’étais 

tellement choquée que je suis restée sans 

parler pendant plusieurs semaines. Mon 

père a choisi les meilleurs médecins pour 

nous soigner. Je pense qu’il était tellement 

préoccupé par ma santé psychique qu’il a dû 

terroriser l’équipe médicale. Celle-ci s’est 

focalisée sur mon état mental, laissant le fait 

que j’étais enceinte au second plan. J’ai mis 

plus de trois mois à sortir de mon mutisme, 

à reprendre une vie normale en apparence. 

Il était trop tard pour un avortement. Mais je 

ne le regrette pas. 

Elle posa sa main sur celle de Lucie, qui au 

fil du récit s’était figée dans une immobilité 
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hiératique. Consciente du choc de cette 

révélation sur la jeune fille, elle attendit 

quelques secondes que Lucie reprenne vie, 

avant de poursuivre. 

 

— Nathalie a eu moins de chance que moi. 

Le tesson de bouteille lui a déchiré le col de 

l’utérus. Ça l’a rendue stérile. Quand nous 

avons été rétablies l’une et l’autre, nos pères 

ont décidé de nous éloigner de Marseille où 

la guerre des gangs faisait rage. Notre viol a 

été vengé dans le sang. C’était l’escalade et 

ils craignaient de nouvelles représailles. 

Nathalie a été confiée à la famille d’Ethan. 

Sa mère était originaire de là-bas. Moi, je 

suis partie dans une pension de l’arrière-

pays, ici à Digne-les-Bains. Je ne suis 

revenue à Marseille qu’après ta naissance. 

 

— Je ne suis pas née à Marseille ? demanda 

Lucie surprise. 

— Non, tu es née ici à Digne. C’est là que 

j’ai rencontré André pour la première fois. 
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Nous avons fait tous deux nos études à 

Marseille et puis nous sommes revenus 

vivre ici. André n’est pas un homme de la 

ville et moi, je ne pouvais plus vivre à 

Marseille. 

 

— Et moi ? Pourquoi tu ne m’as pas 

gardée ?  

— Je ne pouvais pas, pardonne-moi. C’était 

trop dur. Te voir me rappelait trop cette nuit 

de cauchemar. Mais je t’ai aimée dès que 

j’ai vu ta bouille à la maternité. Tu avais 

déjà de beaux cheveux noirs et le teint 

jaunâtre comme un coing. 

 

Elle rit en évoquant ce souvenir. 

— Tu es née avec la jaunisse ce qui est 

courant chez les nourrissons. Mais tu étais 

la plus belle des petites filles. Mon père 

voulait qu’on te confie à l’assistance 

publique. Je n’ai pas voulu. C’est moi qui ai 

pensé à Nathalie. Pendant toute notre 
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convalescence et ma grossesse nous 

n’avons cessé de correspondre. Cette 

tragédie que nous avons vécue ensemble a 

fait de nous des sœurs de souffrance, mais 

aussi de résilience. Nathalie s’est remise de 

ses cicatrices physiques, mais elle 

conservait un abattement qui semblait 

inaltérable. Je savais qu’elle rêvait d’être 

mère. Nous en avions souvent parlé 

ensemble. Elle attendait de rencontrer 

l’homme avec qui elle aurait envie d’avoir 

un enfant. Alors, je lui ai proposé de 

t’adopter. C’était une façon de te protéger, 

un pacte d’amour qui nous liait, Nathalie et 

moi pour la vie. Même si nous savions que 

nous ne pourrions plus jamais suivre le 

même chemin. Quelque part tu étais notre 

enfant à toutes les deux. 

 

— Maman, ma maman, ce qu’elle a souffert 

sans jamais m’en parler.  
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Les larmes coulaient sur les joues de Lucie 

silencieusement. Rose attendit que sa fille 

se ressaisisse. Elle comprenait le trouble 

violent qui l’agitait. Leur immobilité était 

telle qu’on aurait pu les croire endormies 

comme dans les contes. Les pleurs bien 

réels de Romain qui venait de s’éveiller les 

ramenèrent à la vie, laissant le cauchemar 

derrière elles. Le sujet ne fut plus jamais 

abordé. Rose avait accompli sa mission et se 

sentait soulagée d’avoir enfin révélé son 

secret à celle qui en était le fruit. Lucie 

n’avait plus posé de questions. Dans sa 

jeune sagesse, elle avait compris 

instinctivement qu’il faut parfois savoir 

refermer une porte pour mieux aller de 

l’avant. 

Sa vie maintenant consisterait à donner un 

avenir à Romain. Elle avait tenu sa 

promesse. Son fils grandirait avec deux 

familles, Ethan et Nathalie, les grands-

parents bretons, Rose et André, les grands-

parents provençaux. Les confidences de sa 
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mère biologique agirent sur elle comme un 

catalyseur. Elle se sentait comme adoubée 

dans la vie d’adulte et loin de l’anéantir la 

découverte de ses origines renforçait son 

désir de participer pleinement à la création 

d’un monde meilleur. Une flamme vibrait 

dans son cœur, acérée, intransigeante, 

guerrière. 

Comme pour Lucie une promesse tenait du 

sacrement, tous les ans, elle vint avec 

Romain passer quelques semaines de 

vacances chez Rose et André, découvrant 

ainsi la vie provençale, les us et coutumes 

de ce pays qui aurait dû être le sien. Elle fit 

la connaissance des membres de sa nouvelle 

famille, son demi-frère Antoine à peine plus 

âgé que son fils, Miguel l’ami de toujours, 

Paula sa sœur mariée à Baptiste. Petit à 

petit, elle la Bretonne dont les poumons 

exigeaient leur ration d’air iodé et 

d’embruns, s’habitua à l’air parfumé de 

lavande, au soleil brûlant de l’été, au chant 
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des grillons qui remplaçait le cri des 

mouettes. 
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Chapitre 4  

 Naissance du réseau Mélissa 

(Avril 2026) 
 

Lucie s’était rapidement intégrée parmi les 

amis de sa famille provençale. Tandis que 

Romain grandissait et qu’elle-même 

finissait ses études, elle voyait avec 

appréhension l’évolution de la société 

mercantile et la détérioration galopante de 

la terre. Après la pandémie qui avait tué des 

millions de personnes sur la planète 

quelques années auparavant, l’économie 

avait repris le dessus, comme si le passage 

du virus n’avait servi qu’à renforcer 

l’appétit des multinationales.  

Souvent avec Luc, ils discutaient des soirées 

entières de l’avenir du monde. Inquiets et 

révoltés par la puissance des grandes firmes 

qui saccageaient terres et mers pour amasser 

toujours plus de profit et l’incurie des 
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politiques se moquant de l’environnement 

comme des humains pour préserver leur 

pouvoir. Luc avait embrassé la carrière de 

skipper. Il convoyait des voiliers pour des 

particuliers et participait à de nouveaux 

modes de transport de marchandises plus 

écologiques. Cela lui permettait de rester 

sur l’eau, le seul élément où il se sentait 

libre. Il relatait à Lucie les désastres 

auxquels il assistait au cours de ses voyages, 

comme la dévastation des zones de pêche en 

Afrique de l’Ouest où l’exploitation du 

pétrole maritime endommageait les 

écosystèmes, privant plus de 600.000 

hommes et femmes de leur moyen de 

subsistance. 

— Sans compter nos propres déchets que 

l’on retrouve toujours plus nombreux dans 

l’océan. Il n’est pas rare que je croise des 

gros poissons ou mammifères marins, le 

ventre à l’air parce qu’ils ont ingéré des sacs 

plastiques ou qu’ils sont prisonniers des 

filets de pêche abandonnés au fond de l’eau. 
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Et je ne te parle pas des bidons d’huile et de 

toutes les saloperies que l’on jette sur les 

côtes et qui dérivent. Notre inertie de 

citoyen, notre désintérêt de la chose 

commune, notre individualisme et notre 

égoïsme détruisent et tuent tout autant que 

les multinationales.  

Lucie opina de la tête, convaincue avec son 

ami que c’était à eux, les plus jeunes de 

relever le défi d’un changement radical. 

— C’est à nous de réagir, déclara-t-elle en 

retour. J’en ai marre de voir toute cette 

pollution sans rien faire. Je veux que 

Romain puisse grandir et vivre sur une terre 

où l’on respire autre chose que des gaz 

oxydés. Je veux qu’il puisse nager dans des 

eaux claires, escalader des montagnes sans 

trouver des ordures au sommet. Je veux 

qu’on cesse de massacrer les éléphants pour 

faire des figurines en ivoire, je veux qu’on 

arrête de faire souffrir les chiens, les rats, les 

singes au nom de la médecine. Je veux qu’il 
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puisse manger des tomates qui ont du goût 

comme celles du jardin de Rose et pas des 

ersatz cultivés en serre tout au long de 

l’année. J’en ai marre de ce monde brutal.  

Au fur et à mesure qu’elle énonçait ses « je 

veux », sa voix avait pris des accents de 

passionaria. C’est tout juste si elle n’avait 

pas crié sa dernière phrase. 

— Eh ! Qu’est-ce qui se passe pour te 

mettre dans cet état ?  

— Rien, j’en ai marre, Luc. J’ai 26 ans, 

Romain aura bientôt dix ans et tu peux me 

dire quel avenir sera le sien. Tu as écouté la 

radio ce matin. Tu as entendu en Californie, 

la fuite de méthane ? Cela fait des mois que 

le puits fuit et que la compagnie gazière le 

sait. Et c’est seulement maintenant qu’elle 

réagit, parce que des centaines de riverains 

ont été pris de nausées, de maux de tête, de 

saignements de nez. Et en Inde, ce glacier 

qui s’est effondré en faisant des centaines de 

victimes ? L’an dernier, c’est un barrage 
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minier qui s’est rompu au Brésil. Qu’est-ce 

qu’on attend pour bouger, descendre dans la 

rue, faire la révolution ? 

— Que quelqu’un comme toi prenne les 

choses en main, répondit Luc en souriant, 

mi-goguenard, mi-sérieux.  

Il connaissait la nature de bulldozer de son 

amie. Quand Lucie décidait de s’investir 

dans une cause, rien ne l’arrêtait, ni les 

difficultés ni le regard sceptique des uns ou 

réprobateur des autres. Elle fonçait. Non pas 

tête baissée, mais méthodiquement, son 

intelligence aiguisée par le défi qu’elle se 

lançait. Il avait toujours été admiratif de sa 

combativité. Lucie tira la langue en réponse 

à la boutade de Luc. 

— Moque-toi ! Mais si nous n’agissons pas 

dans moins de dix ans nous pourrons 

prendre un vaisseau spatial et émigrer dans 

l’espace à la recherche d’une nouvelle terre 

à polluer. Chiche ! 
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— Chiche, dit Luc en écho. Je suis sérieux 

Lucie. Il faut des gens comme toi, avec ton 

putain de caractère pour mener à bien la 

révolution. 

— Qu’est-ce qu’il a mon caractère ? 

— Têtue, non ! Carrément tête de mule, 

coriace, volcanique, intransigeante, 

jusqu'au-boutiste ! Je crois que c’est 

complet, lança Luc en rigolant. 

— Et alors ? Ce n’est pas un défaut d’aller 

au bout des choses, dit Lucie un peu vexée. 

— Mais non ! En plus tu as des 

compétences techniques et intellectuelles. 

Avec ta maîtrise de l’informatique, des 

réseaux sociaux, tu es parfaitement en 

mesure de regrouper et dynamiser des gens 

qui ont les mêmes ambitions que nous. Je 

parle sérieusement. 

— Chiche alors ! Je vais y réfléchir.  

Quelques mois plus tard, le réseau 

« Mélissa » était créé. Elle regroupait dix 

personnes autour de Lucie : deux amis de 

fac, Marc et Roméo, étudiants en biochimie 



57 

 

pour l’un, en ingénierie moléculaire pour 

l’autre, Malcom Jones, un chercheur 

américain en biodiversité qu’elle avait 

rencontré lors d’un échange universitaire et 

son professeur de biologie marine, Étienne. 

Elle avait également contacté Miguel pour 

lui présenter son projet, convaincue que ses 

connaissances en apiculture et son bon sens 

terrien seraient un atout à côté des 

scientifiques qui composaient son équipe. 

Elle voulait de la diversité parmi les 

humains. C’est pourquoi, elle avait enrôlé 

également son père Ethan, Luc bien 

entendu, l’ostéopathe-vétérinaire de 

Paimpol et son assistante Hélène, tous deux 

très investis dans la cause animale. Seule 

Nathalie avait refusé son invitation. Depuis 

que Lucie avait renoué avec sa mère 

biologique, Nathalie s’était mise en retrait. 

Souvent heurtée par le caractère parfois 

violent de sa fille, elle avait passé 

volontairement le relai à Rose qui avait su 

canaliser chez Lucie la période périlleuse de 
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l’adolescence. Intuitivement, elle savait que 

Rose saurait composer mieux qu’elle avec 

les ruades de sa cavale. Elle avait été la mère 

du bébé, de la petite fille. Rose serait celle 

de l’ado, de l’adulte, s’était-elle dit. Ainsi se 

poursuivait leur collaboration tacite pour 

cette enfant commune que le destin leur 

avait donnée. 
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Lucie profita de ses nouvelles fonctions au 

Port de commerce de Brest pour développer 

le réseau. Avec ses connaissances en 

informatique et son master de biologie 

marine, elle n’avait eu aucun mal à se faire 

embaucher comme « Manager Qualité, 

Sécurité et Environnement ». Ce poste lui 

donnait l’opportunité d’être en contact avec 

des interlocuteurs du monde entier. En 

quelques mois la dizaine d’adhérents 

d’origine était passée à une centaine de 

militants. Elle veillait scrupuleusement à 

vérifier leurs compétences diverses et 

surtout leur intégrité. On n’intégrait pas si 

facilement le Réseau Mélissa. Pour chaque 

candidat, Lucie se livrait à une véritable 

enquête de motivation et de fiabilité. 

Aiguillonnée par l’effondrement de la 

société qui progressait à une allure 

vertigineuse elle savait que le temps 

nécessaire à la prise de conscience des 

individus était réduit à peau de chagrin. 

Lucie avait l’ambition de faire de son réseau 
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un outil de combat. Elle pressentait 

intuitivement que les actions « coup de 

poing » de sensibilisation deviendraient 

bientôt obsolètes. C’est en guerrière qu’elle 

réfléchissait et cela d’autant plus qu’elle 

avait eu l’occasion de rencontrer récemment 

le scientifique Humphrey Lewis, dont les 

travaux sur l’extinction des insectes et des 

abeilles l’avaient impressionnée autant 

qu’alarmée. 

Lorsqu’elle avait refermé son ouvrage « De 

la survie des insectes à la survie de 

l’humanité » le découragement et la 

déprime l’avaient saisie si fort que pendant 

quelques jours son entourage avait craint 

pour sa santé. Elle si combative, si joyeuse, 

si dynamique, était prostrée, silencieuse. 

Elle couvait Romain d’un regard inquiet, le 

serrait contre elle sans raison, la gorge 

nouée par la tristesse et un sentiment 

d’impuissance. Son petit garçon réagissait 

violemment à ces montées d’angoisse qui la 

paralysaient. 
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— Maman, tu m’étouffes, dit-il un jour 

alors qu’elle l’étreignait. Tu me fais mal et 

t’es pas belle quand t’es comme ça. Tu fais 

peur. 

Romain se dégagea des bras de sa mère en 

frappant sa poitrine de toute la force de ses 

poings. Cette bataille lui laissa quelques 

bleus, mais plus que les coups de son fils, 

ses derniers mots agirent comme un électro-

choc. « Elle lui faisait peur ! ». Lucie réalisa 

soudain qu’elle projetait son angoisse. Elle 

qui détestait par-dessous tout montrer ses 

faiblesses voilà que la perspective d’un 

échec possible l’effrayait au point de la 

rendre vulnérable. Certes, la bataille allait 

être rude, pensa-t-elle. Il s’agissait de lutter 

contre des multinationales voraces et des 

politiques corrompus. C’était aussi une 

bataille contre le temps et la passivité des 

individus. Il devenait urgent de réveiller la 

société. Ragaillardie par cette mise au point 

personnelle Lucie savoura sa première 

victoire. Plus jamais elle ne se laisserait 
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surprendre par le découragement et la 

faiblesse. Ainsi conclut-elle un pacte avec 

elle-même. Elle venait d’entrer en croisade. 

Amis, famille, collègues, voisins, 

commerçants du quartier, passants dans la 

rue, camarades d’école de Romain, parents 

d’élèves, professeurs, chaque fois qu’elle 

pouvait, elle délivrait son message 

d’urgence, relayée en cela par des dizaines 

de groupe qui se créaient ici ou là pour la 

défense de la nature, le retour à une 

économie plus humaine et raisonnable. Il 

flottait dans l’air du temps un mouvement 

de rébellion, un frémissement 

imperceptible, propices à l’exécution de ses 

projets. Lucie de façon souterraine, œuvrait 

à la mise en place d’une armée qui saurait 

réagir au moment crucial pour faire basculer 

le monde des petits et grands dictateurs. 

Tendue vers un avenir dont elle ressentait 

les vibrations noires et néfastes elle était 

convaincue que seule une action 

d’envergure exceptionnelle pourrait frapper 


