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Les sources subtiles 
 

à mes parents 
le roc socle 

et les jours pour jaillir 
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Cahier neuf 

horizons vastes 
première page délicieuse. 
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Je voudrais épuiser de paroles 

le puits dont l’eau est amère 

revenir à la source claire 

indice plaisir à l’apogée. 

 

Laisser l’œil étonné 

attendre attentive 

patiemment sans bouger 

et le cours d’eau minuscule  

retrouve son chemin. 
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Devant ce ciel qui ne dit rien 

passe un volatile. 

Ange ou oiseau ? 

 

la tête est repliée 

le long d'une aile large 

plumage couleur poule 

 

puis tout est blanc sans décor 

une plume tombe légère 

je sais qu'elle est pour moi 

 

d'un modeste gris pâle 

avec une touffe de duvet blanc 

entre la pointe et le penne 

 

la plume est vide il faut de l'encre 

du rouge j'en ai 

les coups de cœur et de colère 

 

pour l'encre noire, je pêche un calmar 

il projette sa menace à la mer 

je le ramasse en un grand verre incolore 
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le liquide monte et monte et monte 

et recouvre peu à peu 

le pauvre animal perdu 

 

mes maigres mots sont sans défense 

je le relâche dans l'onde grande 

c'est un bleu outre-mer que je veux 

 

le trouver dans les méandres 

là où jour et nuit se rencontrent 

comment puiser le crépuscule ? 
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Je me donnerai le temps  

qui forme mon espace. 

 

Je jouerai avec ce que j’ai sous la main : 

mes épopées, mes espoirs, mes enfants, 

mes rencontres et mes recoins. 

 

De dure volonté, je n'aurai plus besoin. 

Avec un bout de pierre ou de papier plié, 

je lancerai ricochet les pièces récoltées. 

Composite et réunie : je pourrai signer. 
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Va, flot d'idées, 

vers les moulins à grains 

pas les marais croupis 

ni les tuyaux 

moi je préfère jaillir. 

 

Grâce à mon roc 

socle 

je fais fontaine. 
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Les espoirs résolus 

dédié aux Cyrano volubiles 

droits comme un i 

debout toujours. 
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La lune 

ni plantée ni fertile 

gros bout de caillou aride 

sans rivière 

sans volcan 

sans fleurs, ni pinsons. 

Et pourtant, à la fenêtre, 

je me laisse attirer. 

 

Je veux du régulier : j’admire les marées, 

le cycle sans surprise de chaque lunaison. 

Je rêve de mouvement, de total, de néant : 

je la suis des yeux : pleine et nouvelle à 

nouveau. 

J’aspire à la clarté : je scrute ses secrets. 

Je cherche d'autres mondes : j’observe ses 

cratères. 

Je brigue des trésors, fais des plans décidés, 

accrochée au désir de la décrocher. 

 

La lune : gros bout de caillou miroir. 

Je projette sur elle tout ce que je convoite. 

Et la lune, presque indifférente, 

renvoie le silence. 
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Sur la lune, je n'ai pas trouvé d'eau 

je ne veux pas m'assécher 

à rêver trop haut. 

Je ne veux pas, je ne veux pas… 

Je me laisse ce passage 

pour trouver ce que je veux. 
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La chance se retourne sans qu'on sache 

pourquoi 

les misères en série 

les grandes joies aussi. 

 

Les peines du monde n'ont pas cessé 

je ne veux plus m'en nourrir 

 

Je choisis mes combats en terrains limités, 

vers mes centres de gravité 

mes luttes en lisières, mes contours en visière. 
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Humilité quoi qu'on bâtisse. 

Et quels que soient l'espoir,  

la conviction, l'effort, 

tout peut être balayé le temps d'un maléfice. 

Certaines catastrophes font chuter les étoiles. 

 

Je m'en souviens 

et pourtant 

je reste 

debout, 

caillou en main. 
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Quelque chose à régler  

comme on règle une radio 

en tournant le bouton. 

Jusqu'au juste son. 

Jusqu'au juste ton. 
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Je ne veux pas de château de cartes. 

 

Je mouline aujourd'hui 

sans hâte 

avec un œil sur demain 

peut-être. 
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Aujourd'hui 

je n'ai pas l'âme 

à forcer les destins. 

 

Je me prépare à tous les si, 

à la souplesse intelligente 

mais c'est trop large rêve. 

 

Désir trop transparent, je te cherche encore. 
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Je veux… je veux… 

trembler à l'écoute d'un refrain aimanté 

frémir d’éplucher une pêche,  

juteuse et veloutée 

respirer l'odeur de mon homme,  

calée sur son épaule 

balayer les cheveux sur les nuques des enfants 

reconnaître un cosmos  

dans l'éclat de leurs yeux 

vivre avec panache, 

brandir les alphabets, 

fournir les mots libérateurs 

et dissiper le reste comme une mauvaise fumée 

chassée à grands battements d'ailes 

et de fenêtre ouverte. 


