
La date recherchée

Mercredi 23 février 2005
Depuis  quelque  temps,  je  suis  convaincue
qu'en septembre 2001, juste après l'attentat
contre les Twin Towers à New York, il y a eu
comme une répétition générale de ce qui al-
lait arriver deux ans et demi plus tard, lors
du suicide d' Éric. 
En  effet,  à  cette  époque,  j'avais  laissé  des
messages sur le répondeur téléphonique de
mon fils, pendant plusieurs jours, mais il ne
me rappelait pas. Comme je m'angoissais, je
m'étais  décidée à téléphoner  à plusieurs  de
ses amis, mais ils étaient aussi  inquiets que
moi,  car  ils  n'en  avaient  pas  de  nouvelles,
eux non plus.
J'avais  même téléphoné à mon ex-mari,  ce
qui était une démarche exceptionnelle de ma
part,  car c'était  seulement  la  deuxième fois
en quinze ans. Mais c'est en vain que ce der-
nier  avait  téléphoné  à  son  tour  à  d'autres
connaissances. 
Des  amis  étaient  même  allés  inspecter  les
collines de Vauvenargues, où Éric allait régu-
lièrement se ressourcer en pleine nature, sur

                                       49



le terrain de mes parents où il avait planté de
nombreux pieds de lavandin et installé tou-
tes ses ruches. Mais ils n'avaient pas trouvé
trace  d'Éric.  Je  pensais  que  mon  fils  était
mort. C'était la première fois que famille et
amis étaient dans une telle inquiétude, et moi
avec l'angoisse de son possible décès. 
Depuis, j'avais oublié la date à laquelle cela
s'était produit et j'avais la ferme intention de
rechercher  si  je  l'avais  notée  quelque  part,
car cette similitude de situation me semblait
très curieuse. Peut-être était-elle voulue par
le Destin pour une raison que j'ignorais.
En ce mercredi 23 février 2005, rentrés tard
du club de tennis,  nous mangeons pendant
l'émission de Mireille Dumas,  Vie privée,  vie
publique, sur la 3. 
L'un  des  invités  est  Jean-Marie  Cavada  et
Mireille  Dumas  nous  propose  de  regarder
quelques images de l'époque où il était jeune
présentateur du journal télévisé.  On le voit
tout jeune, avec des cheveux un peu longs,
assis à un bureau devant lequel nous lisons
en gros caractères  
                  28 SEPTEMBRE 2001
Nous nous disons que cette date est tout à
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fait impossible, vu que Cavada est bien jeune
sur cet extrait.
Je m'exclame : « C'est saugrenu ! »
Le  mot  saugrenu me  fait  penser  que  c'est
peut-être  un  signe  du  Destin,  comme  les
autres fois. Alors, je prends vite un papier et
je note :
«  28 septembre  2001  :  Jean-Marie  Cavada,
jeune, avec cette date devant lui. Saugrenu !
C'est 21 h 38, le mercredi 23 février 2005, au
moment où j'écris ça. »
Ensuite je pose le papier sur la table et je me
remets à souper.
Mais, tout à coup, je me dis que ce serait ex-
traordinaire si le  28 septembre 2001 était la
date que je recherchais !
Je regarde le papier que j'ai posé sur la table
et je m'aperçois que l'heure à laquelle j'ai no-
té ce truc bizarre,  c'est 21 h 38. Encore le
38 ! Alors j'ai la conviction que c'est mon fils
qui me donne la date oubliée.
Mais toute la soirée se passe sans que j'aille
fouiller dans mon bureau pour essayer d'en
avoir confirmation. 
Cependant, avant de me coucher, je veux en
avoir le cœur net. Je ne retrouve pas l'agenda
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de 2001, mais un bloc éphéméride de cette
année-là sur son socle en bois.  Et voilà ce
que porte le feuillet en date du 28 septembre
2001 : 
«  J'ai  téléphoné à  Marc,  mais  il  n'a  pas  de
nouvelles d'Éric. J'ai téléphoné à Bernard. Il
ne savait pas qu'Éric était en congé. Il ignore
où il est. Il a téléphoné à des amis de Fon-
tiers. Éric n'est pas là-bas. Éric m'a appelée à
22 h passées. Il n'était pas du tout content
que j'aie téléphoné aux Lai et à Marc pour
avoir de ses nouvelles. Il m'a dit qu'il n'avait
de comptes  à rendre à personne et que, la
prochaine fois, je ne commence pas à m'in-
quiéter  avant  quinze  jours  d'absence !  Im-
possible de le raisonner en lui disant de faire
part de ses voyages au moins à une person-
ne, son père, les Lai ou moi. J'ai appelé Ber-
nard pour le rassurer, puis les Lai. »
À la  lecture  de ce  feuillet  d'éphéméride,  je
note trois choses :
1 – La date saugrenue vue sur l'écran du télé-
viseur est bien la date que je recherchais.
2 – C'est bien Éric qui me l'a donnée, en me
faisant noter sur le papier l'heure à laquelle
j'écrivais : 21 h 38.
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3 – C'est le Destin qui a voulu procéder à
une sorte de répétition théâtrale, pour que je
ne culpabilise pas, le jour venu, d'avoir atten-
du  dix jours  avant d'alerter les policiers, lors
du suicide d'Éric, étant donné que mon fils
m'avait dit que de ne pas commencer à m'in-
quiéter avant quinze jours d'absence.
Comme l'émission doit être rediffusée, je me
dis que je pourrai prendre en photo l'écran
du téléviseur juste au moment où passera la
séquence où l'on voit Jean-Marie Cavada as-
sis  avec la fameuse date au-dessous de lui.
C'est ainsi que j'en prends un cliché, pas très
réussi, mais qui montre l'essentiel.
Quelque  temps  plus  tard,  en  regardant  la
photo  de  l'écran  du  téléviseur,  photo  que
j'avais prise pour garder trace de cette date
saugrenue,  nous  nous  apercevrons  que  ce
n'était  pas  l'année 2001  qui  s'affichait,  mais
sans aucun doute  l'heure du journal télévisé
présenté par Jean-Marie Cavada, c'est-à-dire
20.01,  car  il  y  avait  un  minuscule  espace
entre le 20 et le 01. Éric m'avait bel et bien
fait signe, ce soir-là,  en me donnant la date
exacte recherchée et en nous faisant prendre,
à tous les deux, l'heure pour l'année !
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