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« J'ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse
de leurs fusils. ’ai appelé les fléaux, pour m’étouffer avec le sable,
le sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis allongé dans la
boue. Je me suis séché a l'air du crime. Et j’ai joué de bons tours a

la folie. »
Arthur Rimbaud

(Une saison en enfer, Une saison en enfer)
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« Ne fais pas ¢a, mon chéri. Pas comme ¢a, promets-
moi... »

(Dans le futur)
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Jai encore révé de toi
Haine, colére et crachat
Je ne veux plus de ¢a

Oh je t'ai aimée

Jen ai trop pleuré

Et hurle encore

Atterré, décu, trompé
Pleure ce corps que je ne toucherai jamais plus
Ces yeux morts qui ne s’‘animent pas d ma vue

Tous mes réves, mes espoirs tendres et blémes
Pollen que la dureté de tes mots a dispersé
Tempéte de laquelle ce fréle appareil

Nest pas ressorti indemne

Que de haine

Je croyais qu’il nous restait l'amour
Mais a quoi bon son existence
Si tu te fous de ma présence

Haine colére et crachat
Encore heureux que tu croies
Que tu n’as jamais rien eu de moi
Moi qui t’ai tout donné
Y 7 7
Jusqu’a désespérer
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Quelqu’un toque a la porte de sa chambre, de fagon discrete
mais insistante. Valéry se doute bien de qui il s’agit. A la
troisiéme fois, il abandonne calepin et crayon et se léve sur un
coup de sang. Il a comme premier réflexe d’ouvrir de la main
droite mais son bras est pris en écharpe et serré contre son
corps avec interdiction de le bouger :

« Une épaule déboitée a ton age, C’est extrémement dur a
guérir sans récidive », lui a dit I'interne.

Valéry en a pour un mois, minimum, et cela le rend dingue.
Il tend la main gauche et ouvre en gueulant :
— Fuck, Henry! You're gonna...

\

Il n’achéve pas sa phrase. Il est face a son pere. Ses yeux
comme les siens qu’il déteste, ces traits durs et conquérants, et
ces cheveux déja clairs et parsemés de fils gris. Il n’a pas besoin
de les teinter, lui. Sa mére ne le trompera jamais, lui. Sa femme
ne le quittera jamais, lui.

Le serpent, car cC’est ainsi que Serena I'appelle et cela lui va si
bien, le serpent lui sourit froidement :

— Je vois que tu as pris des réflexes bilingues, cC’est déja ca.
Méme sans école, tu auras au moins une compétence.

Valéry a comme premier instinct de reculer dans sa chambre
mais alors, ce serait lui laisser le champ libre pour entrer.
Valéry ne veut pas que cet homme envahisse son espace. Il ne
veut plus le voir en vérité, et il préfére encore se prendre la
raclée maintenant qu’avoir a faire semblant de discuter.

— Qu’est-ce que tu veux ¢? demande Valéry.
— Tu ne me vouvoyais pas a une époque ?

— Clest toi qui ne voulais pas. Tu disais que ¢a faisait
poussiéreux.
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Il se rappelle ce terme, « poussiéreux ». Un jour que Valéry
lappelait Pere devant Hannah. Le Peére a décrété que cela
sonnait trop formel. Il voulait qu'Hannah le tutoie. La jolie
Canadienne confondait le « tu» et le « vous », alors autant lui
simplifier la tache. C’est que son pére peut se donner du mal
lorsqu’il s’agit de séduire une femme. « Pére » prend un air
faussement concerné :

— Henry m’a dit que tu revenais de I'hopital. Clest ta jolie
professeure qui t’a fait ¢a parce que tu ne comprenais rien ou il
y a une autre raison ?

Son pére est affreusement perspicace. Valéry contient la
bouftfée de rougeur qui lui monte aux joues et ment avec
aplomb :

— Non, c’est le mec avec qui je me suis battu a cause d’elle.

Son pére a un rire qui sonne faux :

— Voila ce qui arrive quand on se frotte a la racaille.
Maintenant, dis-moi, tu es droitier ou gaucher ? C’est demain,
tes premieres épreuves, non ?

— Mardi. Je peux écrire de la main gauche sans probléme.

Son bras droit a déja été cassé a 13 ans et Valéry a compris
que cela pourrait se reproduire fréquemment. Alors, de lui-
méme, il a appris a tout faire de sa main gauche. Juste au cas
ou. Et il a eu raison. Méme s’il n’aurait jamais pensé qu'une
femme lui imposerait un jour une telle souffrance, avec
tellement de mépris. Il avale sa salive, tentant de faire taire la
douleur qui vient d’exploser en son cceur. Son pére y reste
insensible :

— Tres bien. Tu vas juste devoir doser les médicaments,
histoire de garder I'esprit clair. Tu ne peux pas échouer.

— Il n’y a pas de condition d’age, répond Valéry. Je pourrais
retenter encore une fois I'année prochaine.

Le regard de son pere se durcit. Ses yeux verts peuvent
vraiment émettre de la lumiere, froide, comme un acier
empoisonné.
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3\ J. . l 4 l
— Je commence a m’impatienter, Valéry !
— Je sais.

Et Valéry attend un coup, sans ciller, sans broncher, car cela
ne fait qu’énerver un peu plus son pére lorsque son fils se
protége comme une petite fille. Valéry sait que ¢a va tomber.

Mais bien que les machoires de son pere soient serrées a se
rompre, il ne léve pas la main sur lui.

— Tu es bien assez esquinté comme ca, dit-il.

M. Desmarez, le PDG d’une entreprise qu’il a sortie de nulle
part par la force de son intelligence pour en faire un grand
groupe, a oublié d’étre stupide. Et il ne veut qu'une chose :

— L’année derniére, c’est les mathématiques et I'économie
qui avaient plombé tes notes, tu te sens plus confiant ?

Valéry hoche la téte sombrement :
— Oui, Serena m’a aidé.

— Pourquoi elle n’est pas la pour la derniére ligne droite ? Ca
te déstresserait, en plus.

Valéry pourrait étre dégotité de 'allusion. Mais la douleur est
remontée dans sa gorge.

— On...
Cela lui fait mal de le dire :
— On s’est séparés...

Un éclair dans le regard de son pére, un air de satisfaction
soudain. L’homme avance une main qui lui arrache un sursaut,
mais il voulait juste lui taper sur I'épaule et pas celle qui est
blessée :

— Alors, elle est partie ? Je m’en doutais, qu’une fille aussi
brillante finirait par se lasser de... toi.

Quelque chose au fond de son ame voudrait hurler, voudrait
tout déchirer, mais surtout, voudrait se cacher, s’enterrer dans
un trou sombre et ne plus jamais en ressortir.

Pas ¢a... Pas ce sentiment-la...
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Valéry serre les dents et siffle :

— Je Tai trompée. C’est pour ¢a qu’elle m’a quitté. Il faut
croire que tu es le seul a pouvoir...

— Attention a ce que tu vas dire, Valéry !

Juste quelques mots jetés a sa face avec un regard fixe. Valéry
se tait. Trouvera-t-il un jour la force de lui répliquer, de lui
balancer ce coup de poing qu’il mérite ?

Stirement, mais pas alors qu’il a déja un bras en écharpe, le
bras droit en plus, et que ces putains de concours arrivent dans
deux jours. Valéry se maitrise : la colére, la frustration, et cette
émotion, plus retorse, implantée loin en lui, qui lui donne
envie de tout abandonner et de fuir. Il se maintient par la force
de sa volonté :

— Tu n’as plus rien a me demander ? dit-il. Je dois réviser.

Cinq minutes avec son pere et il est déja a bout, a bout de
nerfs, a bout de patience, a bout de self-control, a bout de toute
clémence pour 'humanité et pour lui-méme.

Le visage de son pére est fixe. Il réfléchit, et dans ces cas-1a, il
ne prend pas la peine de feindre une émotion :

— Tu as encore besoin d’elle ? demande-t-il enfin.

Valéry ne répond pas. La question est piégée. S’il avoue qu’il
aime Serena et que oui, il a besoin d’elle, il passera pour un
faible. S’il prétend qu’il n’a pas besoin d’elle, alors ce serait
terriblement mentir, car objectivement, il sait qu’il va encore se
rétamer aux concours sans sa présence, sans la sérénité qu’elle
lui apporte. Son peére doit s’en douter aussi.

Silence et hésitation répondent pour Valéry.

— Combien elle vaut d’apres toi ? demande son peére.

— Quoi ? Combien ?

Valéry est soufflé par cette question. Il ne devrait pas étre

choqué. Son pere est le premier a lui avoir dit que toutes les
femmes s’acheétent.
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Un jour que cet homme avait plaqué Hannah contre un mur,
apres avoir dressé la jeune femme, son peére s’était tourné vers
lui et lui avait dit :

« Toutes les femmes ont un prix. Si tu paies, si tu t'imposes,
aucune femme ne te résistera, mon fils. Ce ne sont que des
poupées sans volonté attirées par ce qui brille. Alors, ne laisse
jamais une de ces charmantes poupées te manquer de respect. »

Valéry veut croire que Serena n’a pas de prix. Sa fierté est
trop loin enracinée. Il secoue la téte, avouant son ignorance.
Son pére doit fixer son prix tout seul.

— Combien coftite un studio a Paris aujourd’hui ? 200 000 € ?
Promets-les en bien mobilier, en rente mensuelle, en cadeaux.
Tu la connais mieux que moi. Mais pas en une fois, il faut
I'habituer a te manger dans la main. Tu as ton budget.
Ramene-la, et démerde-toi pour avoir HEC. Si tu as ton
concours, si ta poupée te permet de passer, je te la laisse toute
ta vie. Je vous donnerai le double pour la gater. Avec ¢a, tu
verras, elle ne te quittera plus jamais.

Valéry lache un rire désespéré. Il passe ses doigts sur ses yeux
comme s’il voulait les écraser. Il la voit d’ici lui jeter ses billets a
la gueule, 'insulter, le repousser.

— Tu ne comprends pas, dit-il. Elle n’est pas comme ¢a. Je
n’ai aucune chance de I'approcher en lui parlant d’argent. Elle
me...

Il allait dire qu’elle lui cracherait a la gueule. Tout a fait le
genre de chose que son pére ne tolérerait jamais. Il le tuerait s’il
savait a quel point elle lui témoigne du mépris.

L’homme qui I'a engendré dit :

— Alors, fais en sorte qu'elle ne puisse pas s’enfuir, agis
d’abord et parle apres. Si tu te comportais un peu plus comme
un homme, elle ne se foutrait pas autant de toi. Ne la laisse plus
jamais te manquer de respect, imbécile de gosse. Tu parles d’'un
héritier ! Elle va vite te remplacer, ta poupée !
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« Et je peux savoir ce que tu fais dans ce couloir sombre
comme un assassin qui s’appréte a abattre un gueux ? »

Serena baisse les yeux sur le parquet en chevrons, mal
entretenu il est vrai, et sur la rambarde de bois, un peu
branlante certes, de I'étroit et tournicotant escalier parisien.
Elle rallume la lumiere qui s’était éteinte. C'est vrai qu’elle a
I'air d’'un assassin dans 'ombre. Elle soupire :

Je lattends. Cest toi qui veux toujours que j'aie un amant.

« L’autre est blessé et je sens aux nausées qui le ravagent qu’il
n’est pas prét a se donner a une femme avant longtemps. Tu n’as
rien d craindre. »

Je ne crains rien, j’en ai besoin. Maintenant et tout de suite. La
puissance me quitte. Les premiers jours de mes concours
n’étaient pas satisfaisants. Je sens qu’il me manque quelque
chose. Ce n’est pas normal. J'ai presque raté les premieéres
épreuves du concours commun polytech alors que jaurais dii
étre au max de ma puissance.

« Comment veux-tu qu’un amant d’un soir tapporte la méme
puissance que ton époux légitime alors que le cycle était presque
complet ? »

Enfin une explication. Serena répond au monstre avec lequel
elle a appris a vivre et qui est presque devenu son seul
confident dans sa folie :

Alors, je vais me trouver un nouvel époux. J'ai encore deux
jours pour me rattraper sur le concours commun. Puis jai les
concours des Mines lundi prochain. Et Centrale juste derriére.
Jai besoin de puissance.

« Retourne a ton véritable époux. Si tu retournes aussitot a lui,
je pourrai récupérer mes racines qui n’ont pas encore eu le temps
de sécher. Ce sera comme si vous ne vous étiez jamais séparés. Et
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toutes ces lunes que tu as passées avec lui ne seront pas
perdues... Retourne vers lui, je suis siir qu’il voudra encore de toi
si tu le lui demandes a genoux. »

Elle, a genoux, devant Valéry. Le pire n’est pas 'humiliation.
L’horreur, c’est de 'imaginer se jeter a genoux a son tour pour
I'enlacer. Cest ce regard empli de tendresse et d’adoration qu’il
aurait pour elle.

Non, non, jamais, oublie. Plus jamais. Cette douceur, c’est un
poison.

Un poison pour I'immobiliser, 'endormir, avant de la
frapper, de ’humilier de nouveau. Serena frémit d’horreur :

Jamais. Lui, jamais plus. C’est pour ¢a que jai besoin de
puissance aussi. Je n’arrive pas a croire qu’il ne tentera rien pour
se venger. Il me faut une autre source de puissance.

« Mais cet homme-la ne te donnera rien, je le sais déja, tu
perds ton temps, je le sens, son dme est trop volatile pour se
soucier de toi. Le voila. »

Serena se fige en entendant des pas légers dans les escaliers,
méme si les pas ralentissent peu a peu a travers les sept étages
sans ascenseur.

Clest lui ?

Serena recule dans le couloir pour qu’il ne la voie pas, pas
tout de suite.

Mathieu surgit sur le palier avec un grand sourire sur le
visage et une énergie incroyable pour quelqu’un qui vient de se
taper sept étages. Il esquisse un pas de danse devant sa porte et
tourne sur lui-méme. Il manque de passer par-dessus la
rambarde en découvrant Serena.

— Qu’est-ce tu fous 13, toi ? Comment tu as eu mon adresse ?
— Elle est dans les pages jaunes.
— Merde.

Mathieu se mord les lévres et reléve ses lunettes dans un
signe évident de géne qui se transforme en intérét lorsqu’il
découvre les habits de Serena. Elle porte sa minijupe lamée or,
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un débardeur et une petite veste qui ne cache pas grand-chose.
Sa tenue des grands soirs. Elle s’avance vers lui et il recule
aussitot :

— Non, non, non ! Fous-moi le camp ! T"as rien a faire ici ! Je
ne veux pas te voir ici ! Casse-toi !

— Fabien m’a quittée, dit-elle avec une voix douloureuse qui
la surprend.

Mathieu s’apaise :
— Ah, Cestca ?
Puis, aprés une seconde, son ton se raffermit :

— Fabien est traumatisé. Colette raconte que ton mec lui a
cassé la rotule. Ses parents 'ont récupéré dans un sale état a
I’hopital. La veille des concours communs, tu te rends compte ?
Il n’a jamais voulu te dénoncer, alors ils s’en sont pris a I'école.
Le proviseur s’est fait pourrir, comme si ¢’était de notre faute !

Serena s’approche encore de Mathieu. Une étincelle de désir
flambe dans ses yeux noisette mais il se controle. Il passe une
main dans ses boucles pour se donner une contenance et tire
sur son tee-shirt proclamant « 404 dead link », avec un petit
personnage blond habillé de vert, Link du jeu Zelda, mort dans
une flaque de sang. Charmant. Mathieu retrouve confiance et
dit :

— Cherche pas, je n’ai pas son adresse. Va-t’en, Serena.
Retourne passer tes concours et laisse Fabien tranquille. Tu
viens de foirer son année. Laisse-le tranquille, vraiment.

Elle se hisse sur la pointe des pieds pour mettre ses lévres
juste au niveau des siennes :

— J'ai besoin de te parler, dit-elle.

Le regard de Mathieu s’écarquille, il recule jusqua sa porte,
sur laquelle il se plaque. Serena décide de ne pas 'acculer plus
encore. Elle a besoin d’entrer avant de lui sortir le grand jeu.
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Mathieu se reprend et léve un doigt doctoral :

— Un grand sage a dit: « Trop parler nuit. Le jour aussi

dailleurs »'.

Serena soupire :

— Mathieu, ta gueule pour une fois. Laisse-moi entrer chez
toi, écoute ce que j'ai a te dire. J'ai vraiment besoin que tu
m’écoutes. Montre-moi que tu es un adulte responsable et pas
un faux prof pervers qui ne vit que pour balancer des zéros
comme des shurikens.

11 éclate de rire et lui offre un sourire ravi :

— Fini, le prof ! Dés que mon année est finie, je décolle dans
un labo ! En province ! J’aurai encore des cours a la fac mais un
labo ! Un vrai !

— Oh... fait Serena.

Quelque chose lui fait mal au coeur d’imaginer que Mathieu
va bientot quitter Paris. Cette sensation d’étre toujours
abandonnée, de n’avoir personne sur qui compter lui met le
vague a I'ame.

Sa déception atteint Mathieu. Il lui sourit gentiment :

— Ma pédagogie va te manquer, avoue... Tu pourras
toujours venir faire un stage dans mon LABO !

Il ne peut s’'empécher de crier en triomphe ce dernier mot.
C’est fou comme ’humeur des uns peut étre a ce point décalée
de celle des autres. Serena en oublie la raison de sa venue. Elle
rétorque :

— Jamais, tu me volerais mes théories.

— Je te citerais sur l'article, voyons. En dernier auteur, bien
str. Faut pas réver, mademoiselle la stagiaire.

Il lui tapote la joue et sort son énorme trousseau de clés pour
déverrouiller sa serrure trois points. Le trousseau est encombré
de porte-clés a I'effigie de personnages de BD.

! Pierre Perret.
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— Je ne sais pas pourquoi mais je m’en doutais, dit-elle en
montrant les breloques.

Mathieu hésite soudain a la faire entrer. Elle pousse un grand
coup sur la porte entrouverte et elle lui passe devant. Elle
s’attendait a un bordel choquant entre la chambre d'un ado
pleine de posters et le bureau d’'un geek avec des ordinateurs
éventrés partout, mais c’est correct. Une cuisine ouverte, au
mélaminé couleur hétre un peu vieilli, avec de la vaisselle dans
Iévier et sur le plan de travail mais sans exces. Des étagéres qui
débordent de bouquins, de BD avec des figurines de comics et
divers objets entassés sur les livres. Un canapé sans trop de
bordel dessus, juste quelques vétements. Une table de salon qui
sert de bureau évidemment, avec deux ordinateurs, dont un
avec une tour et un écran énorme. Enfin, une ouverture
circulaire dans le mur du fond donne sur la chambre de ce
studio converti en deux-piéces. De ce que peut en voir Serena,
la couette bleue est correctement remontée sur les oreillers. Elle
remarque alors que sur le muret de 'alcove sont posés divers
objets : deux télécommandes, des enceintes Bluetooth, un gant
cuirassé avec des griffes et un anneau d’or, mais aussi deux
bougies.

— Clest le vrai gant de Sauron, du Seigneur des Anneaux,
explique Mathieu fierement.

Elle se tourne vers lui :
— Non, je regardais autre chose. Des bougies, pourquoi ?

— Ca plait aux nanas, répond-il avec un sourire de gosse qui
se fout de votre gueule.

Elle éclate de rire et va s’installer dans le canapé. Elle est bien,
ici, finalement.

— Sers-moi un thé, dit-elle.

— Oui, miss Hulk, tout de suite, mais défonce pas tout chez
moi.

Elle a un soupir énervé et lui rigole comme un gamin. Elle

I'observe tandis qu’il prépare le thé, a coup de bouilloire et de
sachets bon marché. Elle n’est pas chez Valéry ici. L'image du
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jeune homme se superpose a celle de Mathieu. Elle sent sa
gorge se serrer.

« Tu le reverras, ne tinquiéte pas, il n'est pas du genre a
abandonner. »

La boule de chagrin se mue en angoisse. Elle n’aura bient6t
plus de pouvoir. Fini la sécurité de la force. Fini sa derniére
chance d’intégrer une école d’ingénieurs. Mathieu pose une
tasse devant elle sur la table basse. Sur la céramique, une
blonde aux gros seins en tenue de superhéros perd peu a peu
son costume tandis que la chaleur fait changer le visuel de
couleur. La jeune femme est bient6t en petite tenue.

— Snob, féminin et distingué, remarque Serena.

Mathieu éclate encore de rire. Sa bonne humeur a quelque
chose d’insupportable.

— Etil est ou ton labo ? demande-t-elle.

— A Nantes ! Au bord de I'océan ! Je te I'ai dit, que je viens
de Bretagne a l'origine ?

— Non... répond Serena.

Elle est encore plus triste soudain. Encore ce sentiment que
tous les hommes 'abandonnent. Elle demande :

— Et tu m’emmeneras ?

Il perd sa bonne humeur d'un coup. Il se recule dans le
canapé :

— Ca veut dire quoi, ¢a ?

— Ca veut dire que je veux sortir avec toi, précise-t-elle.

— Non, non, non !

Il fait de grands gestes paniqués. Elle baisse le nez sur sa
tasse :

— Et juste me baiser de temps en temps, non plus ?

Elle releve les yeux et surprend son regard sur elle. Elle a
retiré son manteau et quand elle est assise, ses cuisses tendent
le tissu de sa jupe trop courte. Elle pose son thé qu’elle n’a pas
gouité et se rejette dans les coussins pour dévoiler son décolleté.
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— Je te plais, non ? dit-elle.

Il se mord les lévres et se raccroche au dossier comme s’il
> A R . T .1 .
s’apprétait a fuir. Ni 'un ni 'autre ne fait un geste.

— Alors ? redemande-t-elle.

— Evidemment que tu me plais. Toute la classe a remarqué,
Serena. Et je me suis fait engueuler par Sylvie car quelqu’un lui
a cafardé. Jai de la chance qu'on ne m’ait pas balancé au
proviseur.

Il se tait un instant, 'observe encore, avec regret, puis dit :

— Attends la fin de I'année scolaire. Mon contrat s’arréte
officiellement fin juillet. On en reparle a ce moment-la si tu
n’as pas changé d’avis, d’accord ?

Fin juillet. Apres les concours, aprés les oraux, aprés que
Valéry aura trouvé un moyen de lui faire payer ses coups au
centuple. Apres que la Terre méme aura eu le temps d’arréter
de tourner. Elle a un hoquet de détresse :

— Tu ne comprends pas !
Et comme il ne comprend vraiment pas, elle lui explique :

— J’ai besoin de toi! Maintenant! Je ne m’en sortirai pas
toute seule ! Aide-moi !

Il s’adoucit :

— Tu as raté des épreuves ? Mais c’est normal, tu sais. Si t’as
raté, tout le monde a raté. Faut pas paniquer.

— J’ai besoin d’aide !

Elle se raccroche a lui. Il ne tente méme pas de lui faire lacher
prise :

— Tu n’as pas besoin de coucher avec moi pour que je taide,
tu sais.

Il caresse sa joue avec tendresse :

— Ily a une matieére qui te fait peur ?

Comme elle accepte sa caresse, il s’enhardit malgré lui. Il

repousse ses cheveux de son épaule et pose sa paume sur sa
peau, la massant pour la détendre.
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— Ca va aller, Serena, dit-il d’un ton rassurant.

En vérité, il est en train de se laisser prendre au piege.
Lorsqu’elle penche la téte de coté pour lui dévoiler un peu plus
sa nuque, sa main glisse sur sa gorge.

— Ce n’est pas la peine de stresser, tu sais.

Elle ferme les yeux et se mord les lévres. La main sur sa peau
cesse de bouger. Mathieu reste immobile. Elle rouvre les yeux :
son visage n’est plus qu'a quelques centimetres du sien. Il
hésite a 'embrasser.

— Tu triches, dit-il. ’en ai tellement envie depuis longtemps.
— Depuis quand ? demande-t-elle a voix basse.
— Depuis presque un an...

Depuis le début de l'année scolaire, depuis quil l'a
rencontrée. Peut-étre que s’il était aussi odieux avec elle, ce
n’était que de la frustration. Serena ne peut s’empécher d’avoir
un sourire mesquin. Mathieu perd tout controle, soudain, et il
la saisit. Ses mains dans ses cheveux, ses lévres sur les siennes.
Sa langue entre aussitot en elle, sans timidité ni jeu. Il la veut
depuis longtemps apres tout. Il la couche sur le canapé et
remonte sa jupe :

— Oh, putain, c’est quoi, ¢a, dit-il en découvrant la dentelle
de ses dessous.

— Un string blanc, rétorque Serena avec agacement.

— Et tu m’expliques pourquoi je ne vois rien entre les trous ?
— Voir quoi ?

Il la lache pour lever les mains :

— Je ne sais pas, un triangle, noir, j'imagine, t'es pas blonde.
Elle écarquille les yeux :

— Quoi ? T"as jamais vu un maillot intégral ?

— Si, mais 13, je ne sais pas pourquoi, ¢a fait vraiment
pédophile, ta chatte de petite fille.

Elle pousse un soupir a fendre une pierre tombale.
— Non mais franchement, j’ai 20 ans, tu sais.
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Il se redresse et quitte le canapé :

— Dans certains pays, t’es encore mineure, et dans tous les
multivers, t'es encore mon éleve. Allez, rhabille-toi.

Au lieu de cela, elle se déshabille avec humeur.

— Tu m’emmerdes, Mathieu. Tu vas me baiser ou je raconte
a tout le monde que tu I’as fait.

— Quel romantisme, dit-il.

Elle s’allonge sur le canapé, entierement nue, bras derriere la
téte et jambes croisées.

— Voila ! dit-elle. Je vais dormir ici comme ¢a.

Elle se penche soudain pour ramasser sa pochette. Elle en sort
son ancien portable, enfin, le premier que Valéry lui a donné,
juste apres qu’il a volé le sien. Celui qu’il ne lui a jamais rendu.
Elle observe I'écran une seconde : aucun message. Elle ne sait
pas si elle doit se sentir triste ou soulagée. Elle le 1éve bien haut
pour faire un selfie d’elle-méme, nue, dans le canapé de
Mathieu, sur son blouson qu’il lui a déja prété une fois et qui
trainait sur I'accoudoir.

Mathieu choppe le téléphone :
— Confisqué ! Femme perverse et manipulatrice !

Il fourre 'appareil dans la poche arriére de son jean. Serena
tente de le récupérer en passant les bras autour de ses hanches.
Alors qu’elle lui fait les poches, il lui saisit les poignets. Il y a un
instant de pause ou elle I'enserre a bras-le-corps, toujours
assise sur le canapé alors que lui est debout. Elle a le visage a
hauteur de sa braguette. Elle sourit et lui ne peut rien faire. Il
s’est figé. Elle ouvre la bouche et fait semblant de mordre. En
vérité, elle le prend dans sa bouche a travers le jean.

— Oh, putain... dit-il en la relachant.

Il ne la repousse pas. Il la laisse faire tandis qu’elle défait les
boutons.
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— Non, Serena, ce n’est vraiment pas une bonne idée.
Pourquoi tu insistes tellement ?

Alors qu'elle recommence a faire glisser ses dents sur son
membre, cette fois uniquement protégé d’un calecon bleu avec
des toiles d’araignées rouges — Spiderman ? Vraiment ? —, elle
répond :

— Parce que j’en ai besoin, Mathieu. J’ai besoin d'un homme
pour réussir mes concours. C’est totalement dingue mais sans
¢a, je vais me planter. Il y a un démon en moi qui me souffle les
réponses uniquement si je lui donne un homme a manger.

Elle n’est pas bien stre qu’il I'écoute. Mathieu a plongé les
mains dans sa chevelure et savoure le moindre effleurement.
Cela I'agace un peu. Ce mec est d’'un égoisme... Elle cesse. Il
prend conscience du fait qu’elle le regarde. Il se perd une
seconde dans ses yeux puis se réveille. Il recule soudain et se
refroque :

— OK, c’était chaud.
Alors quelle tente de le rattraper par les boucles de ceinture

de son jean, il bondit en arriére. Il se sauve a travers
I'appartement pour aller se planquer dans la salle de bains, avec

son téléphone. Il s’enferme a clé.

— Mathieu, tu es ridicule ! Ouvre !

— Non ! Rhabille-toi et casse-toi, Black Widow !

Serena donne un grand coup dans la porte. La puissance qu’il
lui reste de Fabien suffit a 'ébranler. En mettant du cceur a
Pouvrage, elle pourrait facilement la défoncer. Elle peut encore
défoncer des portes mais elle va rater ses épreuves, c’est du
grand n’importe quoi. Et cela 'enrage. Mathieu s’écrie depuis
son refuge :

— Mais, bordel, miss Hulk, casse pas tout chez moi, je tai
dit!
Serena pousse un cri de rage :

— Mais tu ne comprends pas! Tu ne peux pas me laisser
comme ¢a ! Tu ne peux pas!
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Elle s’effondre derriere la porte, a genoux, et s’explique :

— J’ai besoin de soutien. Je ne comprends pas pourquoi j’ai
raté la premiere épreuve de maths alors que je savais tout. J’en
ail encore une demain matin mais ce sera pareil. Je vais rater
mes concours si je n’ai pas...

Comment lui dire, de fagon sensée, qu’elle a besoin qu'on la
baise ?

— Je suis trop stressée, dit-elle. Détends-moi, fais-moi
I'amour.

— On dit : il te plait.

— Sl te plait, Mathieu...
— Je déconnais.

— PUTAIN!

Si elle avait des griffes, elle les aurait plantées dans la porte.
Elle se maitrise. Faire peur a Mathieu comme elle a traumatisé
Fabien n’arrangera rien. Mais sa rage, sa détresse, sa frustration
saccumule en elle, si fort qu’elle sent de I'électricité crépiter
dans ses doigts. Elle serre le poing et fait tout disjoncter en
gueulant :

— Me laisse pas !

Les lumieres s’éteignent.

— Bravo, Carrie ! Nous voila bien maintenant. Et moi, je suis
dans le noir.

Mathieu ne sort pourtant pas. La seule lumiere qui éclaire
maintenant Serena lui vient de la rue. Il fait encore jour dehors
bien qu’il soit 19 h passé. Les journées ont rallongé. Le temps a
passé si vite depuis qu’elle a rencontré Valéry.

De guerre lasse, Serena va se rhabiller. Ce faisant, elle
explique a Mathieu :

— Oui, c’est moi qui ai fait ¢a. Je suis habitée par un démon
qui me rend plus intelligente et qui me donne des pouvoirs. J’ai
le pouvoir de controler I'électricité. J'ai le pouvoir de tout
casser. Mais j’ai besoin de prendre ma force de quelqu’un. Cest
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pour ¢a que jai besoin de coucher avec toi avant I'épreuve de
demain.

Un rire lumineux retentit derriere la porte :

— Je ne sais pas dessiner, Serena, pas la peine de me souffler
le scénar du prochain Marvel !

Serena renfile ses chaussures. A talon. Elle avait vraiment
sorti le grand jeu. Mais cela n’a pas suffi. Elle dit d’'une voix
morne :

— Tu peux te foutre de moi, mais ce démon est réel.

— Serena, je viens de trouver le numéro des urgences
psychiatriques et j’ai le doigt sur le petit téléphone vert. Tu ne
veux pas retirer ce que tu viens de dire ?

— Non. Folle ou pas, c’est un fait. Si tu ne me fais pas
I'amour, je vais rater mes concours.

Petit silence suivi d’un ton acerbe :

— Tu ne peux pas te taper un mec en boite? Ca
m’arrangerait, plutot que tu insistes pour foutre ma carriere en
lair.

— Je ne crois pas que ¢a suffise, dit-elle. Le démon a besoin
de tisser de vrais liens pour acquérir de la force. Il a besoin de
planter ses racines.

— Charmant, en mode parasite qui te transforme en
zombie ? Un scénar de film d’horreur maintenant? Tu me
donnes de plus en plus envie, Serena.

La voix de Mathieu se fait amere :

— Il faudrait peut-étre que tu te demandes pourquoi ton
démon a besoin que tu te fasses baiser. Aparté : tu m’excuseras
du terme mais la y'a pas d’autre mot. Fin de I'aparté. Donc,
pourquoi tu as besoin de te faire baiser pour que ton démon
prenne de la force ?

C’est vrai, elle ne lui a jamais posé la question.
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Irdu lui répond aussitot :

« Toi et moi sommes liés par notre dme. Dans ton espace, vos
corps ne peuvent pas se toucher vraiment car les fils de vie qui
vous composent sont isolés les uns des autres. Mais ils vibrent en
résonance lorsque vous faites 'amour. Les branches de vos dmes
se trouvent plus facilement dans lespace hors du temps. Elles
s’entremélent et je peux descendre mes racines jusque dans ton
amant. »

Serena traduit son discours dans un langage que Mathieu
peut comprendre :

— C’est une affaire de résonance dans un espace en N
dimensions. Le démon ne vit pas dans I'espace 4 de la matiére.
Il dit que nos @mes sont le prolongement de la matiére dans un
autre espace, qui n’est pas soumis au temps. Et lorsqu’on fait
I'amour, nos ames résonnent.

La porte s’ouvre. La silhouette de Mathieu apparait dans
I'ombre de la salle de bains :

— J'aime beaucoup cette théorie.
Il sort :

— Bon, tu m’excuseras, mais les histoires de fantdmes dans le
noir total, j’ai arrété d’aimer ¢a apres mes 14 ans.

Il hoche la téte en remarquant qu’elle s’est rhabillée puis s’en
va vers le placard de I'entrée pour actionner le disjoncteur. Les
lumiéres reviennent.

— Ouf, fait-il, Carrie a pas tout pété. Merci, Carrie.

« Prouve-lui. Certaines de mes Reines ont obtenu leurs plus
obéissants fidéles ainsi. La puissance qu’il te reste devrait suffire
a lui apporter une preuve. Il suffit que tu déplaces un objet.
Circulaire, toujours, ce sera plus facile de le faire rouler. »

Serena scanne la piéce. Elle avise un ballon de basket posé au
sommet de son étagere de bouquins. Elle le désigne :

— Regarde, Mathieu.

Elle n’est pas bien stire de comment faire, mais elle imagine le
ballon en train de bouger.
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« Tu n’es pas liée a lui dans cet espace-la, essaie de visualiser
ses ramifications en dehors de ton espace de matiére. Cherche ses
branches, trouve-les et laisse courir tes doigts tout le long jusqu’a
retrouver ses racines. »

Serena a soudain la vision d'un monde en noir et blanc, flou,
comme un crayonné, fait de tresses de fins fils qui s’étendent
derriere chaque objet. Et loin au-dessus d’eux sétend la
canopée, la cime des branches entremélées de I'ensemble des
corps. Elle sent les fibres du ballon toucher celles de ses doigts,
trés haut, la-haut. Elle les effleure. La vision disparait tandis
que le ballon bouge imperceptiblement, il roule de son support
en équilibre précaire et tombe au sol. Il rebondit deux ou trois
fois et va s’arréter contre les pieds de la table basse.

Mathieu reste un instant silencieux puis dit :

— Avec le bordel que j'emmagasine la-haut, c’était facile de
voir que quelque chose tomberait en tapant des pieds.

Cette mauvaise foi...

— Putain ! Je n’ai pas tapé des pieds !

Elle écrase soudain son escarpin au sol, faisant vibrer les
murs :

— La, je tape des pieds, bordel !

Sur I'étagere, tout se casse la gueule. Mais lorsqu’elle reléve le
pied, son talon reste enfoncé dans le bois.

— Et merde... fait-elle.

— Je suis locataire, remarque Mathieu. Je n’ai pas le droit de
faire des trous dans le plancher.

— Ta gueule, je te déteste! Encore un mot, je t'enfonce le
talon qu’il me reste dans la gorge !

« Je retire ce que j'ai dit. Il ferait un bon époux, finalement. »

Serena se met a quatre pattes pour retirer sa chaussure du
parquet avec précaution. Elle réussit a I'enlever mais le velours
qui le recouvrait est déchiré tandis que le tampon de
caoutchouc au bout de la tige s’est décroché. Il n’y a rien de
pire pour le dos que de marcher direct sur le métal, sans
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amorti. Elle se met a pleurer. Bétement. Pour si peu. A quatre
pattes. Devant celui qui est peut-étre son pire ennemi, au final.

Mathieu s’agenouille a coté d’elle et la releve avec douceur. Il
frotte ses bras nus comme si elle avait froid :

— Ca va aller, ¢a va aller, arréte de stresser comme ca...

Ce simple contact la submerge de reconnaissance. Elle se
suspend a son cou :

— J'ai besoin de toi. Si ce n’est pas toi, ce sera lui, tu
comprends...

— Qui, lui ? demande Mathieu. Celui qui a éclaté Fabien ? Tu
n’as pas quitté ce connard ?

— Si, pourtant... murmure-t-elle.

— Bah alors ? T’es tranquille pour réviser, maintenant. Et
voila !

Avec le «voila» vient un geste d’épaule d'une extréme
nonchalance. Comme si Mathieu signait la son dédain de tout
ce qui ne le concerne pas directement. Serena est choquée par
ce geste. Elle le relache et I'observe, incrédule.

— Etvoila... répete Serena

Mais qu’avait-elle attendu de lui ? Ecoute ? Protection, peut-
étre ?

Comme si les hommes protégeaient les femmes. Non, ils ne
sont la que pour les détruire et s’ils ne peuvent pas les détruire,
ils les abandonnent. Serena se souvient d’avec quelle facilité ses
peres d’adoption 'abandonnaient quand sa meére ne voulait
plus d’eux. Pas un seul n’a tenté de se battre pour elle. Pas un.
Méme celui qui prétendait 'aimer, qui disait qu’elle était la
plus intelligente petite fille qu’il ait jamais rencontrée. Rien a
foutre d’elle.

Aucun homme n’en a jamais rien eu d foutre de moi...

Serena reléve son regard cassé sur Mathieu :

— Garde-moi, dit-elle.

Protége-moi, aurait-elle voulu dire.
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