


 



 

 

 

La Couleur du Poison 
 

Livre 1 

 

 
Collection : Dark Side 

 
 
 

 

     
 

Contient des scènes de sexe, du surnaturel et de la violence 
physique et psychologique 

 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
La Couleur du Poison – Livre 1 

Copyright texte – © 2019 Chani Brooks  
Éditions Mems, Mettre en Mots 

Graphisme : Janet Dado 
Illustrations intérieures basées sur design-benita et Clker-free-vecton-images – 

Pixabay 
Tous droits réservés. 

ISBN-13 : 979-10-359-4381-3 
 

Ce livre a été publié sur www.bookelis.com 
 
 



 

 
Table des Matières 

 
Palier 1 : Il était beau… ............... 11 

Étape 1 : attirance ............................................................. 13 
Étape 2 : colère ................................................................. 29 
Étape 3 : peur .................................................................... 37 
Étape 4 : rage .................................................................... 44 

Palier 2 : Il était tendre… ..............59 

Étape 1 : le réveil .............................................................. 63 
Étape 2 : la puissance ........................................................ 82 
Étape 3 : l’accident ......................................................... 104 
Étape 4 : le choix ............................................................ 112 

Palier 3 : Il était faible ................. 131 

Étape 1 : douceur ............................................................ 133 
Étape 2 : studieuse .......................................................... 155 
Étape 3 : sensation .......................................................... 181 
Étape 4 : électrique ......................................................... 195 

Palier 4 : Il avait besoin d’elle ......... 229 

Étape 1 : le sommeil ....................................................... 233 
Étape 2 : les non-dits ...................................................... 249 
Étape 3 : la mise en garde ............................................... 264 
Étape 4 : l’erreur ............................................................. 278 

Note importante pour la lectrice ou le lecteur ......... 295 
Remerciements ...................................... 297 
À propos de Dark Chani ........................... 299 



 



La Couleur du Poison  -  Livre 1 

7 

 
« S’il était moins sauvage, nous serions sauvés ! Mais sa 

douceur aussi est mortelle. Je lui suis soumise. » 
Arthur Rimbaud  

(Une saison en enfer, Vierge folle. L’Époux infernal) 
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« Tu as promis, Serena ! Pourquoi tu fais ça ? Je croyais que 

tu m’aimais ? Tu avais dit que tu m’aimais ! Non, ne me 
lâche pas, je ne veux pas mourir ! » 

(Dans un autre monde, dans le futur) 
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Palier 1 : Il était beau… 
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Étape 1 : attirance 

 
Sensation de bien-être cotonneux. 
C’est la première fois depuis plus de deux ans que Serena est 

ivre. Ses études ne lui laissaient aucun répit. Elle ferme les yeux, 
savourant l’instant présent : le ronronnement du moteur, les 
rires qui résonnent dans la limousine, et enfin, la chaleur, 
brûlante, du jeune homme qui lui sert de siège. Les bras de 
Valéry reposent autour de la taille de Serena, soi-disant pour 
l’empêcher de glisser. Mais tout ce qu’il veut, c’est profiter 
d’elle plus à son aise. Serena sait à quoi s’en tenir sur lui. Elle 
n’est pas stupide, elle se croit même supérieurement 
intelligente. Mais parfois, elle agit bêtement, comme tout le 
monde. Lorsque Valéry a fait venir une limousine et que 
Serena a vu que les six places étaient prises par les amis de 
Valéry, elle n’aurait jamais dû s’asseoir sur ses genoux. C’était 
envoyer un mauvais signal à ce beau gosse arrogant qui lui a 
fait un numéro de charme à tomber et qui est persuadé qu’elle 
va finir la soirée dans son lit. 

Hors de question. 
Les yeux fermés, abandonnée contre son torse en faisant 

semblant de dormir, Serena se repasse ce moment, alors qu’elle 
était assise sur un tabouret du bar, quand il est venu la 
chercher. Elle est restée fascinée par son corps fin mais aux 
épaules développées de tennisman, ses traits élégants et racés, 
qui semblent être ceux d’un prince anglais, ses cheveux blond 
cendré, mi-longs, qui donnent envie d’y glisser les doigts et ses 
yeux verts… Ceux d’un tigre embusqué ne pourraient pas 
fasciner et pétrifier tout autant. De la seconde où elle a aperçu 
Valéry, Serena l’a voulu. De la seconde où le jeune homme l’a 
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compris et qu’il lui a souri avec arrogance, elle s’est juré qu’il 
ne l’aurait jamais. Et au moment où il a fait flamber sa carte 
Black, elle a failli écrire sa promesse avec son propre sang. 
Parce que s’il y a une chose que Serena déteste plus que les 
mecs arrogants, c’est les bourgeois. 

Dommage… pense-t-elle avec un regret poignant. Mais si je 
pouvais juste profiter un peu encore… 

Profiter de ses biceps qui la retiennent sans échappatoire 
possible, de ses mains fermes emprisonnant les siennes, de la 
douceur de sa peau lorsqu’il l’effleure, de sa présence… 

— Tu dors, ma belle ? chuchote-t-il à son oreille. 
Elle vibre si fort qu’il doit bien se douter qu’elle l’entend. 

Nouveau murmure : 
— Je crois que j’ai attrapé une reine maya… 
Serena ouvre à demi les yeux, étonnée qu’il ait deviné qu’elle 

a du sang amérindien. Elle est d’origine brésilienne. Serena 
tourne la tête vers le jeune homme qui la couve du regard. Ses 
yeux ont la forme d’une amande parfaite, presque féminine. Et 
leur couleur… L’éclat d’une émeraude traversé de stries plus 
claires, les variations d’une rivière tumultueuse. 

Valéry n’a pas un mot, pas un geste, il attend peut-être qu’elle 
fasse le premier pas. Ce serait un signe de faiblesse de sa part 
mais en même temps, elle retrouverait le contrôle. Il a peut-être 
senti que c’était la meilleure façon de l’avoir. S’il lui tend des 
pièges en plus d’être aussi désirable, Serena n’est plus tout à fait 
sûre de tenir sa promesse… 

Une voix stridente la force à se détourner soudain : 
— Hé, la banlieusarde ! Je vois ton string. 
Assise en face sur l’autre banquette de cuir blanc, une 

magnifique Barbie auburn désigne la jupe lamée or et les 
cuisses entrouvertes de Serena. Une position un peu trop 
abandonnée c’est vrai, mais Marie-Eugénie est une belle 
hypocrite. Sa jupe ne vaut pas mieux que la sienne. Elle est 
jalouse, c’est tout. Cela se voit en clair sur son visage 



La Couleur du Poison  -  Livre 1 

15 

surmaquillé. Depuis que Serena a rencontré Valéry au bar du 
club, il n’a plus voulu la lâcher et les regards de « Eugie » 
étaient aussi meurtriers qu’un flingue trafiqué de cité. Aux 
côtés de la jeune femme, deux autres poupées friquées pouffent 
de rire en faisant valdinguer le champagne de leur coupe. 

L’ambiance décontractée et pourtant artificielle agace 
soudain Serena autant que la jalousie de cette fille. Serena se 
redresse et secoue ses cheveux épais de latino. Ses mèches 
décolorées à la teinture de supermarché font misérable à côté 
des boucles de Marie-Eugénie. Les yeux noisette de la pin-up 
flamboient autant que ses cheveux cuivrés. Serena daigne enfin 
lui répondre : 

— Qu’est-ce que ça peut bien te faire qu’on voie ma culotte 
d’en face ? Les mecs sont tous de notre côté. Hein, Fatou ? 

Serena lance un regard de connivence à sa meilleure amie 
assise à sa gauche sur un autre bourgeois. La frêle jeune femme 
noire apprêtée comme une actrice nominée aux Oscars, mais 
100 % « made in India », ne lui répond pas. Elle est trop 
occupée à se lover dans les bras d’un rouquin habillé des pieds 
à la tête de carreaux Burberry. Le jeune homme l’enserre avec 
tendresse alors qu’ils viennent tout juste de se rencontrer. Une 
bonne pioche celui-là. À la seconde où Fatoumata l’a aperçu, 
elle lui a fait un rentre-dedans mémorable. Elle est allée droit à 
sa table VIP, lui dire bien fort qu’il ressemblait à un ange et 
qu’elle se sentait pousser des ailes en le regardant. Elle s’est 
installée à ses côtés avec nonchalance en gazouillant des 
histoires à propos de la rareté des véritables cheveux roux dans 
le monde et leur éclat dans le soleil. Serena l’observait du coin 
de l’œil, guettant les réactions du jeune homme avec 
appréhension. 

C’est pour Fatoumata que Serena supporte ainsi Valéry, pour 
la suivre et veiller sur elle. Et Valéry en profite. Dès qu’il a 
repéré Serena qui les observait, il ne lui a plus laissé le moindre 
choix, l’entraînant à leur table, la faisant danser, lui proposant 
de finir la soirée avec eux, ne laissant aucun doute sur ses 
intentions. 
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Comme s’il suivait ses pensées, Valéry souffle à son oreille : 
— Tu portes un string ? Je suis pressé de le voir… 
Elle se tourne vers lui avec l’intention de le fusiller d’un mot 

et d’un regard mais reste prisonnière. L’émeraude de ses yeux 
s’est voilée de désir. Elle a désespérément envie de toucher ses 
cheveux blond cendré qui ont la douceur de la soie. Il les a 
coupés au carré, comme s’il mettait le monde au défi de le 
contraindre à suivre la mode. Son nez droit et les courbes 
élégantes de sa bouche ne collent pas avec le sourire de 
prédateur qui se dessine sur ses lèvres. Une femme est censée 
se méfier d’un sourire comme celui-là mais le magnétisme qui 
se dégage de lui est d’une puissance difficile à contenir. Même 
son amour de jeunesse, ardent et à sens unique, n’a jamais ainsi 
submergé Serena. 

Profitant de son trouble, Valéry tente de l’embrasser, 
soudain, sans prévenir, devant tout le monde. Serena détourne 
la tête juste à temps. Elle repousse ses bras avec force pour qu’il 
la lâche mais Valéry résiste en riant. Tandis qu’elle lutte, Serena 
ne peut s’empêcher de sentir les muscles de ses avant-bras à 
travers le tissu. Il porte un tee-shirt à manches longues, un peu 
trop large, qui dévoile sa nuque, à mourir, et qui semble sorti 
d’une friperie alors que Serena sait que ce truc doit coûter une 
fortune, comme son faux jean usé qui doit être flambant neuf. 
Lorsqu’elle relève les yeux, elle trouve un sourire moqueur sur 
le visage de Valéry. Il croit qu’elle le matait. 

Il est infernal ! 
— Lâche-moi, gronde-t-elle. 
Comme s’il était du genre à obéir… 
Les mains de Valéry se positionnent derrière la tête de Serena 

pour plonger son regard dans le sien. Ses pupilles se sont 
agrandies, son regard a quelque chose de félin dans sa fixité, 
une façon de lui dire : « Je te veux, ça ne sert à rien de lutter ». 

— Hé, Val ! s’écrie une voix d’homme, douce mais agacée. 
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Le prince de Fatou vient de les interrompre. Le jeune homme 
roux jusqu’ici tout gentil a une expression assez énervée sur le 
visage : 

— Lâche-la, dit-il. T’es lourd. 
À lui, Valéry obéit. Une dernière caresse sur la nuque de 

Serena, un éclat de rire et elle est libre. 
Troublée, Serena va s’asseoir sur le seul mâle qu’il reste, à sa 

droite : Max, le plus jeune et le timide de la bande. Elle écrase le 
pauvre garçon de ses formes pleines. Tout en jambes et en os, 
Max doit composer avec une peau qui lutte contre l’acné et des 
cheveux brun filasse. Il est nettement moins beau que Valéry 
mais ce petit bourgeois bien élevé, au moins, ne la touchera pas 
sans autorisation. De toute façon, il s’est pétrifié. 

En face de Serena, « Eugie » la fixe avec une expression 
indéfinissable. Mélange de mépris et de pitié. Serena a envie de 
la claquer. 

Il est temps de rentrer. 
Serena jette un œil à sa montre, pas connectée, non, bien old 

school, une breloque en métal doré et à strass. Il est 2 h du 
matin. On oublie les métros, et les bus de nuit réguliers. Si elle 
veut rentrer pas trop tard, elle va devoir mettre la main au 
portefeuille et manger des pâtes tout le reste du mois de 
janvier. Sans compter la nuit trop courte alors que dimanche, 
elle a un devoir de thermodynamique à faire et qu’elle a intérêt 
à ne pas le rater comme ses derniers contrôles. Elle a assez 
déconné ce soir. Elle va, vite fait, bien fait, rentrer à sa 
résidence et avec sa copine. Mais alors que Serena ouvre la 
bouche pour sonner la retraite, Fatou lui fait les yeux du chaton 
brillant.  

Les mêmes qu’elle avait devant le parc à la sortie du club 
tandis qu’elle la suppliait : 

« Viens, on les suit, Sirie… T’as vu comme Samaël est mignon, 
tout doux ? Et je lui plais vraiment… Il me l’a dit ! Allez… Me 
casse pas mon plan, copine. Dans ton école d’intellos, tu vas finir 
par te pécho un futur ingénieur. À vous deux, vous taperez dans 
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le 6 000 net par mois. Moi, le mieux que je puisse marier, c’est 
mon chef de rayon… » 

Serena aurait pu lui opposer qu’en école préparatoire 
scientifique, la seule chose qu’elle peut « pécho », c’est des 
mites à la bibliothèque. Elle aurait surtout pu arguer que c’est 
dangereux de miser sur un homme pour assurer son avenir. 
Mais ce soir, Fatou croit dur comme fer qu’elle a trouvé le 
prince charmant et elle s’y cramponne de tous ses membres. 
C’est devenu le truc de sa meilleure amie de chasser dans les 
boîtes sélectes. Serena laisse couler car elle préfère voir Fatou 
chercher l’amour dans les beaux quartiers plutôt qu’elle reste 
avec le dealer agressif qu’elle fréquentait au lycée. 

Frisson soudain. 
Quand est-ce qu’il sort de taule au fait, celui-là ? 
Serena sent Max avoir un sursaut sous elle. Il a forcément 

remarqué son trouble car la réaction de terreur de Serena est 
physique. À part sa mère, qui n’est pas tendre mais qui reste un 
modèle exemplaire, il n’y a qu’une personne qui fait peur à 
Serena sur cette terre : l’ex de Fatou. 

Il va falloir anticiper son retour… 
Serena ne devrait pas s’en mêler mais c’est plus fort qu’elle. 

Même depuis la salle d’étude miteuse de sa résidence étudiante, 
elle continue de surveiller Fatou de loin. Sauf qu’hier, Serena a 
reçu les notes de son dernier contrôle d’informatique. 
Lamentable, pitoyable. Alors qu’elle avait bossé comme un 
chien. Alors qu’elle a déjà raté les concours des grandes écoles 
et qu’elle a dû redoubler. Elle a eu un misérable 2/20 minoré de 
2 car « elle écrivait mal ». Soit un zéro. Elle qui a toujours été 
première de sa promo dans son collège et son lycée de banlieue. 
Elle que le dernier copain de sa mère trouvait « tellement 
intelligente, peut-être un génie, tu devrais faire tester ta fille, 
Carla »… La classe préparatoire scientifique lui a peu à peu 
remis les pendules à l’heure jusqu’au zéro final, l’apothéose du 
feu d’artifice de l’échec. Le professeur d’informatique a ri en lui 
lançant sa copie. Il riait vraiment. La frustration et la tristesse 
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que Serena ressentait se sont soudain transformées en rage. Se 
soûler et danser toute la nuit, c’est la meilleure vengeance 
qu’elle ait trouvée contre la vie.  

Je finirai chômeuse comme toutes les filles de la cité. Et ma 
mère finira par se crever à la tâche, comme une misérable… 

Boire, vite ! 
Serena tend la main pour prendre une coupe de champagne 

et une fraise. Mais elle suspend son geste, scrutant son verre. Si 
elle boit alors qu’elle est déjà ivre, elle aura la gueule de bois 
demain et sera incapable de travailler. 

À quoi bon te battre encore ? lui susurre la petite voix de 
l’échec. 

Mais au fond d’elle, quelque chose refuse de lâcher. Elle 
refuse d’abandonner ses rêves de faire une grande école, de se 
trouver un poste haut placé, d’avoir un bel appart à Paris et de 
payer une retraite dorée à cette mère qui s’est saignée pour elle 
toute sa vie et qui se retrouvera à la rue le jour où elle ne sera 
plus capable de faire les marchés. 

Perdue dans ses pensées, Serena reste à contempler les bulles 
de champagne qui se forment sur les parois du verre. Elle a 
toujours adoré observer les phénomènes de la nature. Cela lui 
permet de s’échapper de la réalité. 

Une main se pose sur la sienne, douce, grande, élégante. Le 
souffle de Valéry à son oreille : 

— Moi aussi, j’ai toujours trouvé les fines bulles poétiques. 
Les reflets de l’or liquide dans tes iris ressemblent à des étoiles. 
On t’a déjà dit que la nuit de tes yeux était à se damner ? 

Sérieusement ? T’as de beaux yeux, tu sais ? 
Serena devrait en rire. Alors pourquoi a-t-elle envie de se 

jeter sur ses lèvres ? 
La réponse lui apparaît bêtement, évidente. Jamais, mais 

jamais un mec ne lui a dit qu’elle avait de beaux yeux. Ça, lui 
parler de son cul ou de ses seins, pas de problème. Sa bouche à 
la rigueur, mais ses yeux… Jamais. Valéry sourit avec un 
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triomphe qu’il peine à dissimuler. Il sait qu’il vient de marquer 
un point gagnant. Cela agace Serena. Elle répond : 

— Non, rien à voir, je réfléchissais juste à la manière dont se 
forment les bulles, toutes sur la paroi. 

Valéry lève la main de Serena pour regarder le verre plus 
attentivement. Il ne s’était sans doute jamais posé la question. 
Elle ajoute avec supériorité : 

— Si tu te demandes, c’est pour la même raison que les 
gouttes de pluie ou les cristaux de sel se forment autour d’une 
poussière. On croit que c’est les constantes qui gouvernent 
l’univers mais tout est affaire d’équilibres et de perturbations. 

Un regard à Valéry lui apprend qu’il n’a rien compris. Elle a 
un sourire méprisant. Il l’a assez écrasée de sa présence, s’il y a 
bien un terrain sur lequel elle peut le dominer, c’est celui de la 
science. Serena s’attend à une réplique de sa part, à ce qu’il 
tente de la combattre sur ce terrain mais sa réaction est à 
l’opposé. L’émeraude désirable, le sourire masculin, le contact 
de sa paume sur sa main, tout lui est enlevé, soudain. Valéry se 
rencogne dans la banquette en évitant autant que possible de la 
toucher avant de dire avec amertume : 

— C’est bon, je ne suis peut-être pas en maths spé à Saint-
Louis mais je fais de l’économie. Pas la peine de me traiter 
comme un débile. 

Il est en colère, évidemment, mais il semble surtout blessé. 
Serena a mal au cœur pour lui. Elle qu’un prof a affichée la 
veille avec un zéro, elle ne peut pas infliger cela à un autre, 
aussi arrogant soit-il. Pour la première fois de la soirée, elle fait 
un pas vers lui. Elle appuie les mains sur les cuisses de Valéry 
pour atteindre son oreille : 

— Pardon… Tu n’es pas bête, chuchote-t-elle. Chacun a sa 
propre science et j’aimerais connaître la tienne. 

La flamme qui envahit le regard de Valéry est au-delà du 
désir. C’est d’une puissance, d’une pureté, qui enflamme 
Serena puis la fait reculer d’instinct l’instant d’après. 
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Heureuse diversion, la voiture s’arrête. Le chauffeur sort du 
véhicule pour leur ouvrir la portière arrière. Le jeune 
Maghrébin en costard s’adresse à celui qui a commandé la 
course : Valéry. 

— Vous êtes arrivé, monsieur Desmarez. 
Une des bourgeoises soûles pépie : 
— Oh, déjà ?! Val chéri, tu ne peux pas lui dire de continuer à 

rouler ? 
Valéry retrouve sa belle assurance : 
— Sors ta carte, ma belle. La mienne a assez flambé cette nuit, 

je n’ai pas envie que mon père me gèle mon compte. 
— On n’a qu’à demander aux banlieusardes de payer, ricane 

Marie-Eugénie. 
Serena lui sert un sourire torve : 
— Moi, j’ai déjà largement payé ma course. 
Elle montre la paume de Valéry revenue comme par magie 

sur sa cuisse. Serena l’enlève avec un peu d’agacement. Elle part 
du principe qu’homme, femme ou flic, on doit demander 
l’autorisation avant de la toucher. Valéry lui rattrape la main, 
qu’il prend dans la sienne, dans un geste qui pourrait être 
tendre mais qui est effroyablement possessif : 

— Tu as encore une dette, non ? dit-il avant de la laisser 
s’enfuir. 

 
Serena s’extirpe de la limousine avec toute la dignité dont elle 

est capable, perchée sur des talons aiguille avec une minijupe et 
un blouson de skaï ultra serrés. Elle a grossi en deux ans qu’elle 
n’a pas mis ses fringues de midinette et qu’elle s’empiffre de 
beurre de cacahuète en révisant. Fatou la réceptionne avant 
qu’elle ne s’étale.  
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La jolie Africaine en profite pour lui murmurer : 
— Tu ne m’en voudras pas si je te largue là ? Samaël vit dans 

le quartier… 
Clin d’œil alourdi par ses deux rangées de faux cils. L’espoir 

fait briller ses pupilles sombres. Fatou a vraiment des yeux de 
biche. Sa nuque est si fine, si délicate. Tout est fragile en elle. 
Serena grimace à l’idée de la laisser seule avec un inconnu. 
Souvenir de cet autre rouquin, si violent, avec lequel Serena 
s’est battue un an durant pour sauver son amie au sens figuré 
comme au sens propre. Réflexe ancien, Serena porte la main à 
son nez : cassé, réparé, à peine déformé, mais toujours 
douloureux. Ou peut-être que c’est psychologique. Elle s’est 
souvent bagarrée pour imposer le respect qui lui revenait et 
que les ados de sa cité avaient tendance à piétiner mais ce jour-
là, avec le mec de Fatou, ce fut trop soudain, trop violent. Il l’a 
frappée sans qu’elle ait le temps de se préparer, avec l’intention 
nette de la blesser. Il aurait sûrement fait pire si on ne l’avait 
pas interrompu. Il n’a eu le temps de lui porter qu’un seul 
coup, de toutes ses forces. Ce n’est pas tant le choc qui a terrifié 
Serena. C’est sa façon de la toiser d’en haut pour lui dire : 
« Maintenant, tu vas te mêler de tes affaires. » Ce n’était pas une 
question, pas un ordre, pas même une menace, juste une 
certitude. 

Frisson d’angoisse. 
Serena n’a pas besoin de livrer ses états d’âme, Fatou lui 

chuchote dans le creux de l’oreille : 
— T’inquiète, Samaël est vraiment gentil. Je l’ai testé. J’ai 

dansé avec un autre type et il n’a pas eu l’air jaloux. Je l’ai 
contredit et il ne s’est jamais énervé. Je fais attention, 
maintenant… 

Serena jette un œil sur ce Samaël qui couve Fatou du regard 
sans oser interrompre leur discussion. C’est vrai qu’il a l’air 
inoffensif. Pourtant, c’est un homme, rien de plus, rien de 
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moins. Ce qu’il veut est très clair. Serena secoue la tête et tend 
la main : 

— Tu n’es pas comme ça, ma puce… Allez, viens, je vais 
appeler un Uber. 

La jeune femme éclate de rire : 
— En tout bien tout honneur ! Il m’a promis. 
— Tu ne comprends pas… tente Serena. 
Fatou lui colle un bisou sur la joue avant de lui glisser entre 

les doigts. 
— Fatou, non ! 
— Je t’appelle demain, copine ! 
La jeune fille insouciante s’enfuit en claquant des talons sur le 

bitume de l’avenue pour rejoindre son prince charmant. Le 
rouquin l’entoure de son bras pour la réchauffer. 

Au même instant, les trois bourgeoises se précipitent en 
piaillant dans la maison de Valéry qui vient de désactiver 
l’alarme. Serena ne leur accorde pas un regard. Elle reste seule 
dans la rue déserte et brillante de gel qui s’est déposé sur le 
bitume et les grilles de fer forgé. Elle observe sa Fatou qui 
disparaît au bras d’un inconnu. Elle se sent impuissante. 
Terrifiée, peut-être. Serena veut croire que ce n’est pas un 
mauvais pressentiment mais juste une sale impression liée à 
l’ambiance du quartier. Il y règne une atmosphère oppressante 
née de ces imposants hôtels particuliers et de ces allées 
plongées dans l’ombre. L’austérité de l’argent. Il y a deux 16e 
arrondissements. Serena sait qu’elle est dans le plus sélect. 
Bravo, Fatou. Bonne pioche. Si ce Samaël n’abuse pas d’elle 
cette nuit quand elle lui dira « non ». 

Je le tuerai s’il la touche. 
— Alors, tu n’entres pas, ma belle ? lui demande la voix mâle, 

vibrante et harmonieuse de Valéry. Vas-y, entre. Mes parents 
sont en voyage et ils ont libéré le personnel. Rien à craindre. Et 
puis, tu vas geler en attendant le taxi. 
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Le premier regard de Serena est pour Valéry qui se tient sous 
le porche de sa maison, nonchalamment adossé au cadre de la 
porte. En hauteur de quelques marches, il lui paraît plus grand, 
plus puissant, moins un prince anglais qu’un dieu antique. Elle 
est pétrifiée par ses yeux verts, comme s’il était l’enfant de la 
Méduse elle-même. Au-delà du fait que Valéry représente tout 
ce qu’elle déteste, la vraie raison pour laquelle Serena ne veut 
pas lui succomber, c’est son instinct de préservation. Cet être 
magnifique et friqué doit collectionner les petites banlieusardes 
comme des kleenex. Aussitôt utilisées, aussitôt jetées à la rue. 
Hors de question de passer dans son lit. 

Pour échapper à l’emprise de ses yeux, elle observe sa maison 
de bourgeois. Et elle se prend un choc. La bâtisse n’a rien à voir 
avec les splendides bâtiments haussmanniens du quartier. 
L’endroit semble tout droit sorti d’un cauchemar. L’alcôve au-
dessus de l’entrée est comme moulée sur une plante 
extraterrestre. Les embrasures des fenêtres imitent des 
ouvertures dans l’écorce d’un arbre. Une bâtisse vivante. L’air 
mordant de janvier pénètre Serena d’un coup. La jeune femme 
resserre son misérable blouson sur sa gorge nue. Ses doigts de 
pied à l’étroit dans ses escarpins l’élancent. Elle ne peut rien 
faire d’autre que fixer la gueule de cette maison-monstre qui 
vient de s’illuminer de l’intérieur d’une clarté chaude et basse, 
presque rougeâtre. 

Valéry redescend les marches du perron, suit le regard de 
Serena et sourit avec condescendance : 

— C’est un bâtiment Art nouveau. Il y en a d’autres ici. Je te 
ferai visiter le quartier demain si tu veux, ma belle. 

Serena se voit soudain au petit matin avec lui dans son lit. Il 
serait si beau, nu sous les draps, ses yeux verts embués de 
sommeil. Elle le voit aussi lui faire visiter le quartier dans une 
bagnole de luxe avant de la virer de sa vie d’une tape sur le 
derrière : « Allez, maintenant, bon vent, ma belle ». 

Non, sûrement pas, il n’y aura pas de demain. 
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Valéry passe le bras autour de sa taille tout en l’entraînant 
dans l’escalier. 

— Viens, ma belle. T’aimes l’art ? Mon père est un fan 
d’antiquités. Tu veux voir sa collection ? 

Elle résiste de toutes ses forces et Valéry s’arrête. Sans la 
lâcher, il plonge son regard dans le sien. Et le froid, et 
l’obscurité de la nuit se dissipent soudain. Il ne reste que la 
chaleur possessive de ses iris dont le vert s’est assombri. Il se 
penche pour murmurer à son oreille : 

— Tu vas geler, ma belle. Je ne peux pas te laisser dehors, 
viens… 

Ce simple chuchotement lui donne des frissons. Elle sait que 
Valéry l’a senti, elle est dans ses bras, comment ne le sentirait-il 
pas ? Elle s’attend à lire sur son visage cette arrogance 
triomphante qu’elle déteste tant. Elle redresse le menton, prête 
à combattre ce beau mâle et tout ce qu’il fait naître en elle. Mais 
Valéry lui sourit avec une certaine forme de nostalgie : 

— Tu sais que les Mayas avaient des reines guerrières ? 
La question la déstabilise. Il a vu juste, tant sur ses origines 

que sur son état d’esprit.  
Un contact sur sa joue, il la caresse avec douceur : 
— Je suis sûre qu’il y a une reine dans ta lignée… 
Il se penche vers ses lèvres. Elle recule et marque une distance 

de la main : 
— J’ai des origines amérindiennes mais pas mayas, lui 

répond-elle. Ma reum est brésilienne, elle vient des favelas et 
moi je viens d’une putain de cité. 

Pourquoi a-t-elle dit cela ? Et sur ce ton en plus ? Et avec cet 
accent qu’elle s’efforce de cacher au jour le jour à ses 
camarades parisiens et surtout à ses professeurs ? Peut-être 
qu’elle veut juste marquer la limite entre eux. Lui faire 
comprendre qu’ils ne sont pas du même monde ? Les jolis mots 
et les prunelles envoûtantes ne changent pas ce qu’il est : un fils 
à papa qui jette l’argent par les fenêtres. Il a claqué en une 



Chani Brooks 

26 

soirée de quoi payer le loyer de son studio étudiant pour un an, 
alors que Serena se serre la ceinture en se tuant à la tâche, alors 
que sa mère s’use au travail pour lui offrir un avenir. Lui n’a 
rien à craindre de l’avenir, rien à faire d’autre que dépenser 
sans compter. Non, la liaison entre leurs univers ne se fera 
jamais et c’est ce que son accent et le verlan impliquaient. 

Valéry ne comprend pas le message caché. Il sourit : 
— Tu essaies de me faire peur avec tes airs de racaille, 

pourquoi ? Tu as peur, toi ? Une reine guerrière des favelas a 
peur de moi ? 

Son sourire est moqueur et pourtant doux à la fois. C’est 
peut-être la première fois qu’elle lit de la douceur sur ce visage 
racé. Elle a soudain envie d’embrasser ces lèvres si bien 
dessinées au pli d’habitude sauvage et ferme et qu’elle découvre 
tendre pour la première fois. Elle se reprend : 

— Non, bien sûr que non, j’ai peur de personne, répond-elle. 
— Alors pourquoi tu n’entres pas attendre au chaud ? 
C’est vrai ? Pourquoi ? Il y a trois autres filles là-dedans. 

L’Uber mettra bien dix minutes à arriver à cette heure et dans ce 
quartier. Je n’ai aucune vraie raison de refuser. 

Valéry passe une main autour de ses épaules et lui frotte le 
bras pour la réchauffer en la collant contre lui. Et c’est vrai 
qu’elle avait froid. Il lui fait monter les marches. La logique de 
Serena et son envie inavouable de prolonger ce contact entre 
eux, juste encore un peu, la maintiennent dans ses bras. 

« Tu es stupide, ma fille ! Je ne te paie pas un studio à cinq 
cents euros par mois pour découcher avec le premier petit con 
venu. Et en plein pendant les contrôles continus, en plus ! Sale 
gosse, voyou, moleque ! » 

Voilà ce que sa mère lui aurait dit. 
Je suis en train de faire n’importe quoi… 
À peine le seuil franchi, Serena se met à farfouiller dans sa 

pochette en imitation croco à la recherche de son portable. Ses 
yeux sont rivés sur le sol de marbre aussi vert et changeant que 
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les iris de Valéry qu’elle se refuse à regarder. Elle ne veut pas 
succomber. Le jeune homme s’enhardit à lui toucher les 
cheveux. Serena n’aime pas ce que ce contact fait naître en elle. 
Elle l’arrête d’une main : 

— Écoute, c’était sympa mais je vais rentrer. J’ai sommeil et 
j’ai encore des exams la semaine prochaine. On se rappelle. 

C’est le moment où on sort son téléphone avec un sourire 
langoureux pour noter un numéro qu’on ne rappellera 
jamais… 

Mais Serena cherche encore le sien… 
Le visage du jeune homme se fige. Fini les traits doux, les 

yeux fiévreux et le sourire gourmand. Il a compris qu’il 
n’obtiendrait rien d’elle. Serena fouille par acquit de conscience 
les minipoches de son blouson. S’il y avait la place pour un 
smartphone, cela se saurait. Elle vide le contenu de sa pochette 
sur la tablette du portemanteau, un meuble d’acajou aux 
formes curvilignes et orné d’un miroir fumé dans lequel Serena 
refuse de regarder. Elle se sent observée. Son portable n’est pas 
dans son sac. Son portefeuille non plus. Elle n’a même pas de 
quoi s’acheter un ticket de bus. D’ailleurs, où passent les bus 
dans ce quartier sorti d’une autre époque et réputé pour être 
mal desservi ? D’autres questions plus angoissantes l’assaillent. 
Comment se repérer sans son GPS ? Et s’il lui arrive quelque 
chose en pleine nuit, comment appeler à l’aide sans téléphone ? 

— Ouah ! Eugie, ton chauffeur est déjà là ! s’écrie une des 
miss. 

La bourgeoise se jette sur la porte de bois sculpté sans 
prendre le temps de rajuster son Canada Goose à la capuche en 
poils de tanuki et à la doublure en plumes d’oies pelées 
vivantes. Là, présentement, malgré toutes ses convictions, 
Serena rêverait d’avoir son manteau. Ainsi que des boots à 
moumoute lapin, comme d’une des pétasses qui franchit le 
seuil sans un regard en arrière. 

— Salut, la reine ! lui lance Marie-Eugénie en lui envoyant un 
baiser. 
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La jeune femme a un clin d’œil vers Valéry mais son sourire 
sonne tellement faux. Elle claque la porte derrière elle, laissant 
Serena seule. 

Ce n’est pas très intelligent, ma fille. Et tu te prends pour un 
génie ? 

Serena ressent soudain de la détresse. Pas à l’idée qu’elle 
puisse être stupide, pour une fois, mais car elle s’est mise en 
mauvaise posture. Seule avec deux hommes, dont un qui a été 
très clair sur ses intentions. 

Une main se pose sur son épaule. 
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Étape 2 : colère 

 
Serena n’a pas le réflexe de repousser cette main, elle s’est 

figée. Dans le cœur de la jeune femme, les émotions se 
succèdent. 

La panique d’abord : seule avec deux types qu’elle ne connaît 
pas… Serena n’ose même pas regarder Valéry. Elle a peur de ce 
qu’elle lira dans ses yeux. Mais ce sentiment s’efface vite en 
voyant les épaules voûtées de Max. Il reprend son manteau sur 
le crochet de fer à la forme de parasite végétal. 

– Bon, bah, dit-il. Je vais vous laisser. 
La laisser seule avec Valéry. C’était un guet-apens. Tandis 

qu’elle dansait avec Valéry, Serena avait laissé son sac sous la 
surveillance des trois harpies et de Fatou, mais la Cendrillon ne 
voyait que les cheveux d’ange de son assurance-vie. Ce vol, 
c’est l’œuvre de Marie-Eugénie pour le compte de Valéry. 
Serena s’est fait avoir, comme une pauvre, stupide fille. Après 
tout, elle doit être stupide si elle n’est pas capable de décrocher 
plus que 2/20 à un contrôle d’informatique. Moins 2. Zéro. Et 
la détresse lui revient. Elle se sent si faible soudain. 

Reprends-toi, se dit-elle. Qu’ils aillent tous se faire foutre ! 
Une colère salvatrice envahit Serena. Contre son prof 

d’informatique, contre ces filles qui l’ont prise pour une idiote, 
contre Valéry qui croyait la piéger et qui l’observe maintenant 
avec une supériorité bourgeoise empreinte de mâle arrogance. 
Elle a soudain envie de casser quelque chose. Pourquoi ne pas 
briser cette main possessive encore posée sur son épaule ? Ou 
ces hauts vases de porcelaine chinoise posés de part et d’autre 
de l’imposant escalier aux marches couvertes de velours 
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grenat ? Ou même ce téléphone de bois et de cuivre qui trône à 
l’autre bout du hall ? 

Mais quoi qu’elle casse ici, Serena n’aura jamais les moyens 
de le payer. Alors, elle enfonce ses ongles dans sa paume en 
serrant le poing, se faisant assez mal pour se contenir. Puis elle 
repousse fermement Valéry. Elle rattrape Max par la manche : 

— Dépose-moi chez moi. Tes copines m’ont volé mes 
affaires. 

— Ah… dit-il. Je ferai un détour. 
Max jette un regard triste à Valéry puis offre à Serena un 

sourire contrit, qui pourrait être adorable si elle n’avait pas tant 
envie de le secouer. Il sort son portable pour appeler un taxi 
mais Valéry lui prend l’appareil des mains et s’adosse à la 
porte. 

— Non, Max. Si tu rentres à cette heure, ta mère va se 
plaindre et mon père le saura. Tu ne me feras pas ça. On est 
supposés réviser tout le week-end. Avec qui tu pourrais faire 
semblant de réviser à part moi ? 

Valéry lui adresse un sourire qu’un homme n’est pas censé 
lancer à un autre homme, aussi empoté soit-il : un mélange de 
supériorité et de tendresse qui liquéfie littéralement Max. 
Valéry se tourne ensuite vers Serena avec un air 
condescendant : 

— T’avais qu’à surveiller tes affaires au lieu de m’allumer sur 
la piste. 

La jeune femme grince des dents et tend sa main, paume 
ouverte : 

— T’avais qu’à pas me coller comme un clebs. Maintenant, 
prête-moi ton portable, débile. 

L’insulte frappe Valéry comme une gifle. Quelque chose 
s’éteint dans son regard. Son désir pour elle mais également 
cette petite lueur de fascination qu’elle sentait quand il la 
regardait. Il ne reste plus qu’une distance glacée.  
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Son ton se durcit : 
— Je t’ai payé le champagne toute la soirée. Alors, 

maintenant, la reine, si tu veux mon portable, t’as intérêt à me 
le demander à genoux et les mains sur ma braguette. 

Instant de choc. 
Qu’est-ce qu’il veut dire ? Il est sérieux ? 
Il était si chaleureux, si charmeur, hautain mais toujours 

respectueux. Là… Son regard, son ton, il semble… mauvais. 
Arrête de paniquer. Ce n’est qu’un connard, voilà. Toute ta 

vie, tu as affronté des connards. Tu sais comment faire. 
La peur s’envole mais entraîne avec elle quelque chose de 

précieux en ne laissant qu’une déception amère. La vue du 
visage de Valéry, dur, sombre, empli de violence et de mépris, 
cela la dégoûte mais aussi lui fait mal. Elle se sentait si belle 
sous ce regard qui brillait de désir et ces compliments qui la 
réchauffaient. Elle a l’impression d’être devenue une chose 
méprisable. Un objet. 

Personne ne me manque de respect ! 
Elle est soudain envahie d’une envie de le frapper, qu’elle 

contient. 
« Ne déclenche pas une bagarre que tu n’es pas sûre de 

gagner. » 
Cette voix dans sa tête, ce n’est plus la voix de la raison, c’est 

les conseils de sa professeure de ju-jitsu brésilien : Cécile. Bien 
que Serena ait arrêté le sport en attaquant la prépa et en 
quittant sa banlieue, elle applique toujours ses préceptes. 

Serena souffle pour se calmer. Ses talons résonnent dans le 
hall tandis qu’elle se dirige vers le téléphone à cadran. Elle 
espère de toutes ses forces que l’antiquité fonctionne. Elle 
décroche le combiné, attend la tonalité puis explique avec 
ironie : 

— J’ai fait maths spé, moi. Je connais le numéro d’un taxi par 
cœur et celui de ma carte bleue aussi. 
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Sauf qu’elle n’aurait jamais imaginé se servir d’un téléphone 
du siècle dernier. Elle met quelques secondes pour comprendre 
comment fonctionne le cadran rotatif. Elle finit par mettre son 
index dans le trou correspondant au chiffre et par faire tourner 
le cercle. Les cliquetis du système qui revient en place sont 
irréels. 

Le ronronnement des moteurs des volets roulants qui se 
ferment dans tout le rez-de-chaussée ramène Serena dans le 
présent. 

— Val, qu’est-ce que tu fais ? s’exclame Max. 
Valéry verrouille la porte d’entrée et enfourne la clé au fond 

de sa poche arrière. 
Il m’enferme dedans, voilà ce qu’il fait. 
Montée de panique comme un cri intérieur. Serena la refoule. 

Elle reste calme. 
« Tout ce qui précède le combat n’est que provocation, rapport 

de force. Tu peux toujours éviter l’affrontement à ce stade. Il faut 
juste montrer que tu es la plus forte. » 

La jeune femme ne s’est jamais laissé impressionner par les 
racailles de la cité. Ce n’est pas un fils à papa qui va lui faire 
peur. Elle repose le combiné, le reprend, attend la tonalité, met 
son index dans le un, puis le sept. Ce connard fera moins le 
malin avec la police au bout du fil. Serena écoute le message 
enregistré : 

« Vous êtes bien sur le répondeur de police secours, ne 
quittez pas, un opérateur va vous répondre. Ce numéro est 
réservé aux urgences. Tout abus sera sanctionné. Vous êtes 
bien… » 

En boucle. Le stress monte d’un coup. Que peut-elle faire si la 
police ne répond pas ? 

— Tu appelles qui ? demande Valéry avec un sourire dans la 
voix. 
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« Ne quittez pas, un opérateur va vous répondre… » 
Dix secondes s’écoulent, interminables, pendant lesquelles 

Serena regarde Valery approcher et lui prendre le combiné des 
mains avec beaucoup de douceur. Il raccroche, débranche le 
câble puis décroche l’embout de la prise, qu’il cache aussi dans 
la poche arrière de son jean savamment usé, avec la clé et le 
portable de Max. Il penche la tête avec un sourire suave, son 
tee-shirt à capuche ample glisse sur son épaule, dévoilant un 
peu de sa clavicule à la courbe douce. Serena sent qu’il l’a fait 
exprès. Tout est calculé. Depuis le début peut-être, tout est 
calculé. Il dit d’un ton enveloppant : 

— C’est vraiment la peine d’appeler un taxi ? Tu peux dormir 
ici, tu sais ? 

Il clôt la dernière distance entre eux, passe une main derrière 
la nuque de Serena et s’humecte les lèvres, se délectant à 
l’avance des siennes. 

« La prochaine étape sera d’utiliser l’autre main pour 
t’immobiliser. » 

Voilà. Cécile disait que ça commençait parfois comme ça, 
tout en douceur. La prof de self-défense ne montrait jamais un 
début sans montrer une fin. 

Alors, Serena penche la tête en arrière. Toute méfiance 
s’évanouit en Valéry, qui la tire à lui avec ferveur. Leurs 
haleines se mêlent. Elle ne prend pas le temps de goûter la 
sienne. Elle saisit un de ses poignets à deux mains, tord le 
pouce vers le haut puis fait rouler le biceps sous sa paume pour 
faire pivoter l’épaule de Valéry. Elle tourne sur elle-même pour 
amener son agresseur au sol et enclencher une clé de bras. 

Il se retrouve sur le ventre, la joue contre le marbre et un bras 
tordu dans le dos. Il hurle de rage puis de douleur lorsqu’elle 
force sur l’articulation. Elle pourrait la lui déboîter, mais tout 
son corps se révolte à cette idée. Elle en a la nausée, de sentir le 
tendon qui s’allonge. 

« Ne mutile jamais quelqu’un sans bonne raison. Les arts 
martiaux n’existent pas pour faire le mal… » répétait Cécile. 


