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MES JEUNES ANNÉES 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

e m'appelle Aimée, un prénom prédestiné. Aussi 
loin que je m’en souvienne, j’ai toujours été 

thérapeute, avant même ma naissance. C'est le rôle 
qui m’était destiné. 
 
Quelques mois après leur mariage, mes parents 
traversent une grave crise conjugale. Pour tenter 
de se réconcilier et de cimenter leur couple, ils 
décident d'avoir un enfant. Au bout des neuf mois, 
je décide de montrer le bout de mon nez. 
 
Dès ma conception, j’ai donc pour tâche de plâtrer 
et de raccommoder ce qui ne fonctionne pas... 
Marie-Jeanne, ma mère, subit une grossesse 
difficile et un accouchement très pénible. Elle 

J 



 8 

raconte à tout le monde que sa fille est chétive et 
que c’est grâce à ses soins dévoués qu’elle se 
développe correctement. Cela est faux 
évidemment, car je pèse un poids tout à fait 
normal, et grandit très bien à mon rythme. Dès ma 
naissance, j’ai donc contracté une lourde dette que 
je  n'allais avoir de cesse de m'acquitter. 
 
Mes jeunes années furent placées sous les signes de 
« PIÉTÉ – DÉVOTION – DEVOIR - DÉVOUEMENT » 
 
Lorsque mon père quitte le foyer conjugal, ma mère 
sombre dans une profonde dépression. Dès lors, la 
relation entre elle et moi devient conflictuelle. 
 
Alors, âgée de sept ans, je vois ma mère décliner 
progressivement, le regard empli de tristesse, de 
mélancolie, manquant d’énergie. À ce moment-là, 
je décide de mettre tout en œuvre pour la soutenir, 
même si je ne sais pas vraiment comment l'aider. 
Les amis et la famille du côté de mon père se sont 
éloignés de nous  et ne prennent plus de nos 
nouvelles. Il faut dire, que ma mère, ayant été 
abandonnée très jeune, avait grandi dans un 
orphelinat. Elle est seule et compte beaucoup sur 
moi. Je suis restée avec elle, car mon père était parti 
à l'étranger et s'était remarié. Je suis devenue 
l’infirmière de ma mère. 
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Je  m’occupe beaucoup d’elle. Dès le matin, je 
m’active dans la cuisine bien agencée et moderne, 
avec des plaques à induction, un réfrigérateur de 
couleur métallisée et divers robots multifonctions. 
Il fut un temps où Marie-Jeanne aimait beaucoup 
cuisiner. Elle concoctait de bons petits plats et était 
aussi une excellente pâtissière. Mais à présent, c'est 
toujours moi qui prépare le petit déjeuner, qui met 
le pain à griller puis étale sur les tartines la 
confiture. Souvent, ma mère vient me rejoindre en 
robe de chambre, bien que parfois le courage de 
mettre un pied à terre lui manque, alors je lui porte 
un plateau au lit. J’en profite pour tapoter ses 
oreillers et redresser sa couverture. Je la coiffe un 
peu, histoire de voir dans les yeux de ma mère une 
lueur de bonheur. Le matin, je pars pour l'école où 
je retrouve quelques camarades, cela m’apporte un 
peu de gaieté. Lorsque je rentre déjeuner le Midi, 
« parfois » ma mère a préparé un repas frugal que 
je  mange souvent seule. Je me  dépêche de laver la 
vaisselle avant de retourner en classe. Après l'école, 
en fin de journée, je la retrouve allongée sur le 
canapé du salon, devant la télévision dont  je 
me  demande seulement si elle la regarde. Je monte 
dans ma chambre pour faire mes devoirs. Je suis, 
paraît-il, une bonne élève. 
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Je viens d'avoir dix ans. 
 

Marie-Jeanne reprend un peu de courage. Cela me 
fait plaisir de la voir plus gaie. Elle recommence à 
sortir pour faire quelques courses et va souvent à la 
boulangerie acheter son pain. Elle bavarde avec le 
boulanger qui n’a d’yeux que pour elle. Un jour, 
distraite comme elle a toujours été, elle traverse la 
rue et se fait percuter par une voiture. 
Heureusement, plus de peur que de mal, mais une 
jambe dans le plâtre et plusieurs contusions 
l'obligent à rester dans l’immobilité durant 
quelques semaines. Pour elle, c’est un véritable 
carcan et elle se remet à glisser  de plus en plus 
profondément dans sa dépression. J'essaie de 
l'accompagner du mieux que je peux. Le matin, je 
l’aide à sa toilette, je l'habille et lui porte son petit 
déjeuner. Comme toujours, je continue à être aux 
petits soins pour elle. Mais ma vie est devenue fade. 
Je ne vois plus aucune de mes amies, sauf à l'école. 
Je mets du cœur à l'ouvrage pour mes devoirs et je 
persévère, car je veux un jour devenir médecin. 
 

** 
 
Quelques années plus tard, j'ai treize ans et je 
rentre au collège. Je suis en train de devenir une 
adolescente. Je suis plus autonome, je prends le bus 
le matin et ne rentre qu’en fin de journée. Cela 
me  permet d’être avec d’autres jeunes de mon 
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âge. Marie-Jeanne s’est remise peu à peu de sa 
dépression et de son accident et a décidé de 
trouver un travail. Elle en a trouvé un, pas très loin 
de chez elle, dans sa boulangerie-pâtisserie. Cela lui 
permet de reprendre confiance en elle. Elle 
accueille les clients et les conseille en fonction de 
leurs besoins. Tous les jours, avec soin elle 
réapprovisionne les étals proposant ainsi une 
quinzaine de variétés de pains originaux aux 
croûtes délicatement farinées. Quelques 
viennoiseries aux rondeurs dorées et la pâtisserie 
alléchante dans les vitrines qu’elle place en 
respectant les règles d’hygiène et de sécurité 
alimentaire. Elle a un bon relationnel, la fibre 
commerciale, elle est dynamique et présente bien. 
Marie Jeanne est une jolie femme, ce qui ravit le 
boulanger. Elle a sympathisé avec une autre 
vendeuse et elles sont devenues amies. De temps 
en temps, elles sortent ensemble ce qui permet à 
Marie-Jeanne de redécouvrir la vie. 
 
Je suis ravie de cette situation, car cela me permet 
enfin de pouvoir m’occuper de mes études. 
 

** 
 
J’ai maintenant dix-sept ans, j’obtiens mon 
baccalauréat avec succès et mention très bien. 
Alors, je veux me diriger maintenant vers la filière 
médicale. Mais pour devenir médecin, il me faut un 
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diplôme d’état de docteur en médecine. Ma 
première année se passe très bien. Mes années 
suivantes me permettent d’acquérir une formation 
médicale complète. Externe, je suis à la fois 
étudiante et salariée dans un hôpital, puis je décide, 
de rentrer en internat et comme je veux me 
spécialiser en chirurgie, je continue six années 
encore puis effectue un mémoire pour achever 
mon parcours. Je deviens alors chirurgienne 
spécialisée, dans la reconstruction et l’esthétique 
que l’on nomme chirurgie plastique, et travaille 
dans un hôpital de l’Hérault. Je suis très appréciée 
grâce à mes compétences. Habile de mes mains, je 
suis devenue une réparatrice hors pair, c’est en 
tous cas ce qu’on dit et cela me fait chaud au cœur. 
Réparatrice, oui effectivement cela est ma voie. Au 
fil des années je suis énormément sollicitée, de 
toute part, dans le monde, on vient me voir et à 
chaque fois j’obtiens de très bons résultats, je fais, à 
ce qu’on dit, des miracles. 
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Sortez !  S.V.P  ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

es jours s’écoulent tranquillement, le travail en 
hôpital est intense. J’ai trouvé une maison dans 

les environs de Montpellier et souvent dès que le 
temps me le permet, je vais voir Marie-Jeanne, ma 
mère qui habite dans un petit village tout près de 
chez moi. 
 
Ce soir, alors que je lui rends visite, elle m’apprend 
qu’elle a trouvé l’amour en la personne de son 
patron, le boulanger. 
 
— Ma chérie, je dois t’avouer quelque chose. Je vais 
me marier ! 
 
— C’est vrai ? 
 

L 
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— Oui, Paul, mon patron m’a demandé en mariage 
ce matin 
 
— Oh maman ! Je suis si heureuse pour toi ! 
 

 
** 

 
Le lendemain, je rentre chez moi, épuisée. C’est 
bientôt Noël. Dehors, l’hiver a fait son apparition et 
il fait froid. Comme chaque jour, je prends mon 
courrier dans la boîte aux lettres, je pousse le petit 
portillon et je monte les trois marches qui mènent 
devant ma porte d’entrée. Comme d’habitude, en 
rentrant, je dépose mes clés, mon sac et mon 
courrier sur la commode du couloir. Je me dirige 
dans le salon vers la cheminée où je m’affaire à 
déposer des bûches. J’allume le feu avec des 
bûchettes de bois et du papier journal que j’attise à 
l’aide d’un soufflet. Alors les flammes commencent 
à danser dans l’âtre et l’embrasement éclaire la 
pièce. On peut apercevoir l’agencement, une table 
basse cirée devant le canapé en cuir crème, une 
grande télévision, une bibliothèque chargée de 
beaux livres et de belles tentures fleuries aux 
couleurs pastel ornant la grande baie vitrée. Le feu 
crépite maintenant, les flammèches caressent le 
bois. Il se dégage une douce chaleur. Je me blottis 
sur mon divan douillet et appelle Marie-Jeanne. 
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— Allo ! Maman ? 
 
 — Oui ma chérie, comment vas-tu aujourd’hui ? 
 
— Très bien ! Je viens de rentrer et je me réchauffe 
devant la cheminée. Il fait très froid dehors. 
Et toi ? Comment s’est passée ta journée ? 
 
— Oh bien ! Comme d’habitude à la boulangerie 
nous avons beaucoup de commandes pour les fêtes 
et Paul travaille énormément. Il est épuisé. 
 
— Ah oui c’est sûr ! Dis-moi, avez-vous prévu la 
date du mariage ? 
 
— Dans le courant du mois de février ou mars. 
 
— Bien ! Nous ferons quelques achats ensemble si 
tu veux. 
 
— Oui d’accord ma fille. 
 
— Je te laisse maman, je t’embrasse, à demain. 
 
— À demain ! 

 
Je vais prendre mon courrier sur la commode du 
couloir et je reviens m’installer devant la cheminée. 
J’ouvre une à une les enveloppes avec délicatesse 
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et soudain une note fermée par un trombone 
m'interpelle. Il est écrit : 
 
« Sortez ! SVP ! » 
 
Il n’y a pas de signature. 
 
Qu’est-ce que c’est que ça ? Je me le demande ? 
 

** 
Je me lève, mets mes chaussures et prends soin de 
mettre mon manteau. J’ouvre la porte et tourne la 
tête pour regarder d’un côté puis de l’autre. Ne 
voyant personne, je m’avance vers le portillon et 
sors sur le trottoir. Soudain, un bruit de voiture. Elle 
s’arrête devant moi, la porte arrière s’ouvre et je 
suis attirée à l’intérieur.  
 
Et elle démarre à grande vitesse, puis plus rien 
 
Bien entendu, je ne réponds plus au téléphone. 
Marie-Jeanne a appelé plusieurs fois et tombe 
toujours sur le répondeur. A l’hôpital, on ne m’a pas 
vu depuis trois jours et je n’ai pas annulé mes 
rendez-vous. 
 
Ma mère est venue chez moi pensant que je suis 
peut-être malade ? En arrivant, elle voit que le 
portillon est resté entrouvert, ainsi que les volets. 
Elle s’avance vers la porte d’entrée et s'aperçoit 
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qu’elle n’est pas fermée à clé. Elle hésite à entrer, 
puis elle m’appelle : 
 
— Aimée ?  Aimée ? 
 
Mais personne ne répond. Elle se décide alors à 
pénétrer et ses yeux se posent sur mon sac à main 
qui trône sur la commode avec mes clés. Elle fait un 
tour dans toute la maison, rien. Dans la cheminée, 
les bûches sont consumées et la télévision est 
restée allumée.  Dans mon garage, ma voiture est 
là. Pris de panique, elle appelle la gendarmerie et 
les informe de ma disparition. 
 
— Ma fille a disparu, elle ne donne plus de ses 
nouvelles depuis trois jours. Elle est chirurgienne et 
depuis, personne, ne la revue, ni à l’hôpital, ni chez 
elle. 
 
— Veuillez madame, vous rendre au commissariat 
le plus proche, pour faire votre déposition. 
 
— Très bien, monsieur. 
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Ma fille a disparue 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ur le bureau du commissaire Liam s’étalent 
d’épais dossiers étiquetés. Des documents 

s’entassent sur des étagères qui n’ont pas été 
dépoussiérées depuis longtemps. Liam, originaire 
d’Afrique, est arrivé en France alors qu’il était 
encore très jeune. Il se souvient combien la langue 
lui avait paru incompréhensible. On l’avait mis dans 
une classe, où les enfants étaient tous étrangers, 
réfugiés. Les petits Français se moquaient de lui. 
Cependant, il obtenait d’excellents résultats et 
toutes les chances de s’élever plus tard dans sa vie 
active. Avec le temps, il avait appris à ignorer les 
remarques et les moqueries. 
 
Au lycée, il s’était fait des amis, mais à chaque fois 
sa différence lui était rappelée. 
 

S 
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« Tu n’es pas comme nous ! ». 
 
Liam se souvenait : 
 
« Il était à la recherche d’un statut valorisant et il 
avait envie de se faire respecter. Aujourd’hui, c’est 
fait et il est fier d’être commissaire » 
 
Il a passé brillamment le concours de l’école de 
police et celui de commissaire. Au début, les 
collègues l’ont testé. Les anciens étaient réticents, 
c’était normal, il fallait s’intégrer. Il avait fait ses 
preuves et ils l’ont accepté. Il est vrai qu’il est typé, 
assez toutefois, pour être, en civil, avec son crâne 
rasé, son jean délavé, ses baskets crados, contrôlé 
plus souvent qu’un autre, il n’y échappe pas. Alors 
il est tout fier de montrer sa carte de police. 
 
Liam, les pieds surélevés et croisés sur le bureau, le 
dos affalé sur son fauteuil noir, boit une gorgée du 
café qu’il a été cherché un peu plus tôt. Il fronce les 
sourcils et fait une grimace lorsqu’il se rend compte 
qu’il a refroidi. 
 
La porte s’ouvre, Carine glisse la tête. 
 
– Liam ! Il y a une dame qui veut déposer un avis de 
recherche, une disparition. 
 
– OK, fais-la rentrer. 
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Liam se lève, dépose son gobelet de café tiède sur 
la table et fait signe à Marie-Jeanne de s’asseoir. 
 
– Je vous écoute madame. 
 
– Monsieur le commissaire, ma fille a disparu. 
 
– Madame ! dites-moi ce qui vous fait croire à sa 
disparition. 
 
— Cela fait trois jours que je n’ai aucune nouvelle 
d’elle. La porte de sa maison était ouverte. Elle n’a 
pas donné de signes à l’hôpital où elle travaille 
comme chirurgienne plasticienne. Ses rendez-vous 
n’ont pas été annulés. Je suis inquiète, car nous 
nous téléphonons tous les jours et ce n’est pas dans 
ses habitudes, de ne pas me donner de ses 
nouvelles. 
 
— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? 
 
— Elle m’a téléphoné il y a trois jours en rentrant de 
l’hôpital. 
 
— Quel âge a-t-elle ? 
 
— Elle va avoir 40 ans, Monsieur le Commissaire. 
 
— A-t-elle un ami ? 



 23 

 
— Non ! Je ne crois pas, elle me l’aurait dit, car on 
se dit tout. 
 
— Oui !... Bon, nous allons lancer une recherche 
pour suspicion de disparition. Nous vous 
informerons dès que possible. Ne vous inquiétez 
pas madame ! nous allons la retrouver. Nous allons 
expertiser sa maison et nous vous mettrons au 
courant.  
 
Nous vous préviendrons, rassurez-vous. 
 
— Merci ! Monsieur le Commissaire, vous savez ! je 
suis si inquiète ! 
 
— Je vous comprends ! allez ! partez tranquille ! 
 
Sur cela, Marie-Jeanne repart le cœur bien triste. 
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