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PREMIERE

PARTIE






MES JEUNES ANNEES

e m'appelle Aimée, un prénom prédestiné. Aussi

loin que je m’en souvienne, jai toujours été
thérapeute, avant méme ma naissance. C'est le réle
qui m’était destiné.

Quelques mois aprées leur mariage, mes parents
traversent une grave crise conjugale. Pour tenter
de se réconcilier et de cimenter leur couple, ils
décident d'avoir un enfant. Au bout des neuf mois,
je décide de montrer le bout de mon nez.

Dés ma conception, j'ai donc pour tache de platrer
et de raccommoder ce qui ne fonctionne pas...
Marie-Jeanne, ma mere, subit une grossesse
difficile et un accouchement trés pénible. Elle



raconte a tout le monde que sa fille est chétive et
que c’est grace a ses soins dévoués qu’elle se
développe correctement. Cela est faux
évidemment, car je pése un poids tout a fait
normal, et grandit trés bien a mon rythme. Dés ma
naissance, j’ai donc contracté une lourde dette que
je n'allais avoir de cesse de m'acquitter.

Mes jeunes années furent placées sous les signes de
« PIETE — DEVOTION — DEVOIR - DEVOUEMENT »

Lorsque mon pere quitte le foyer conjugal, ma mére
sombre dans une profonde dépression. Des lors, la
relation entre elle et moi devient conflictuelle.

Alors, agée de sept ans, je vois ma mere décliner
progressivement, le regard empli de tristesse, de
mélancolie, manquant d’énergie. A ce moment-I3,
je décide de mettre tout en ceuvre pour la soutenir,
méme si je ne sais pas vraiment comment l'aider.
Les amis et la famille du c6té de mon pere se sont
éloignés de nous et ne prennent plus de nos
nouvelles. Il faut dire, que ma mere, ayant été
abandonnée trés jeune, avait grandi dans un
orphelinat. Elle est seule et compte beaucoup sur
moi. Je suis restée avec elle, car mon pére était parti
a l'étranger et s'était remarié. Je suis devenue
I'infirmiere de ma mere.



Je m’occupe beaucoup d’elle. Dés le matin, je
m’active dans la cuisine bien agencée et moderne,
avec des plaques a induction, un réfrigérateur de
couleur métallisée et divers robots multifonctions.
Il fut un temps ou Marie-Jeanne aimait beaucoup
cuisiner. Elle concoctait de bons petits plats et était
aussi une excellente patissiere. Mais a présent, c'est
toujours moi qui prépare le petit déjeuner, qui met
le pain a griller puis étale sur les tartines la
confiture. Souvent, ma mére vient me rejoindre en
robe de chambre, bien que parfois le courage de
mettre un pied a terre lui manque, alors je lui porte
un plateau au lit. J’en profite pour tapoter ses
oreillers et redresser sa couverture. Je la coiffe un
peu, histoire de voir dans les yeux de ma mere une
lueur de bonheur. Le matin, je pars pour |I'école ou
je retrouve quelques camarades, cela m’apporte un
peu de gaieté. Lorsque je rentre déjeuner le Midi,
« parfois » ma meére a préparé un repas frugal que
je mange souvent seule. Je me dépéche de laver la
vaisselle avant de retourner en classe. Aprés I'école,
en fin de journée, je la retrouve allongée sur le
canapé du salon, devant la télévision dont je
me demande seulementsi elle la regarde. Je monte
dans ma chambre pour faire mes devoirs. Je suis,
parait-il, une bonne éleve.



Je viens d'avoir dix ans.

Marie-Jeanne reprend un peu de courage. Cela me
fait plaisir de la voir plus gaie. Elle recommence a
sortir pour faire quelques courses et va souvent a la
boulangerie acheter son pain. Elle bavarde avec le
boulanger qui n’a d’yeux que pour elle. Un jour,
distraite comme elle a toujours été, elle traverse la
rue et se fait percuter par une voiture.
Heureusement, plus de peur que de mal, mais une
jambe dans le platre et plusieurs contusions
I'obligent a rester dans Il'immobilité durant
quelques semaines. Pour elle, c’est un véritable
carcan et elle se remet a glisser de plus en plus
profondément dans sa dépression. J'essaie de
I'accompagner du mieux que je peux. Le matin, je
I'aide a sa toilette, je I'habille et lui porte son petit
déjeuner. Comme toujours, je continue a étre aux
petits soins pour elle. Mais ma vie est devenue fade.
Je ne vois plus aucune de mes amies, sauf a I'école.
Je mets du ceeur a I'ouvrage pour mes devoirs et je
persévére, car je veux un jour devenir médecin.

* %k

Quelques années plus tard, j'ai treize ans et je
rentre au collége. Je suis en train de devenir une
adolescente. Je suis plus autonome, je prends le bus
le matin et ne rentre qu’en fin de journée. Cela
me permet d’étre avec d’autres jeunes de mon
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age. Marie-Jeanne s’est remise peu a peu de sa
dépression et de son accident et a décidé de
trouver un travail. Elle en a trouvé un, pas tres loin
de chez elle, dans sa boulangerie-patisserie. Cela lui
permet de reprendre confiance en elle. Elle
accueille les clients et les conseille en fonction de
leurs besoins. Tous les jours, avec soin elle
réapprovisionne les étals proposant ainsi une
quinzaine de variétés de pains originaux aux
cro(tes délicatement  farinées. Quelques
viennoiseries aux rondeurs dorées et la patisserie
alléchante dans les vitrines qu’elle place en
respectant les regles d’hygiene et de sécurité
alimentaire. Elle a un bon relationnel, la fibre
commerciale, elle est dynamique et présente bien.
Marie Jeanne est une jolie femme, ce qui ravit le
boulanger. Elle a sympathisé avec une autre
vendeuse et elles sont devenues amies. De temps
en temps, elles sortent ensemble ce qui permet a
Marie-Jeanne de redécouvrir la vie.

Je suis ravie de cette situation, car cela me permet
enfin de pouvoir m’occuper de mes études.

* %k

J'ai maintenant dix-sept ans, j'obtiens mon
baccalauréat avec succes et mention tres bien.

Alors, je veux me diriger maintenant vers la filiere
médicale. Mais pour devenir médecin, il me faut un
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dipléme d’état de docteur en médecine. Ma
premiére année se passe trés bien. Mes années
suivantes me permettent d’acquérir une formation
médicale compléte. Externe, je suis a la fois
étudiante et salariée dans un hopital, puis je décide,
de rentrer en internat et comme je veux me
spécialiser en chirurgie, je continue six années
encore puis effectue un mémoire pour achever
mon parcours. Je deviens alors chirurgienne
spécialisée, dans la reconstruction et I'esthétique
qgue I'on nomme chirurgie plastique, et travaille
dans un hopital de I'Hérault. Je suis trés appréciée
grace a mes compétences. Habile de mes mains, je
suis devenue une réparatrice hors pair, c’est en
tous cas ce qu’on dit et cela me fait chaud au cceur.
Réparatrice, oui effectivement cela est ma voie. Au
fil des années je suis énormément sollicitée, de
toute part, dans le monde, on vient me voir et a
chaque fois j'obtiens de trés bons résultats, je fais, a
ce qu’on dit, des miracles.

12



DISPARITION
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Sortez ! S.V.P |

es jours s’écoulent tranquillement, le travail en

hopital est intense. J'ai trouvé une maison dans
les environs de Montpellier et souvent dés que le
temps me le permet, je vais voir Marie-Jeanne, ma
mere qui habite dans un petit village tout pres de
chez moi.

Ce soir, alors que je lui rends visite, elle m’apprend
gu’elle a trouvé I'amour en la personne de son

patron, le boulanger.

— Ma chérie, je dois t’avouer quelque chose. Je vais
me marier !

— C'est vrai ?
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— Oui, Paul, mon patron m’a demandé en mariage
ce matin

— Oh maman ! Je suis si heureuse pour toi !

* ¥

Le lendemain, je rentre chez moi, épuisée. C'est
bientdt Noél. Dehors, I’hiver a fait son apparition et
il fait froid. Comme chaque jour, je prends mon
courrier dans la boite aux lettres, je pousse le petit
portillon et je monte les trois marches qui ménent
devant ma porte d’entrée. Comme d’habitude, en
rentrant, je dépose mes clés, mon sac et mon
courrier sur la commode du couloir. Je me dirige
dans le salon vers la cheminée ou je m’affaire a
déposer des bilches. Jallume le feu avec des
blichettes de bois et du papier journal que j'attise a
I'aide d’un soufflet. Alors les flammes commencent
a danser dans l'atre et I'embrasement éclaire la
pieéce. On peut apercevoir I'agencement, une table
basse cirée devant le canapé en cuir creme, une
grande télévision, une bibliotheque chargée de
beaux livres et de belles tentures fleuries aux
couleurs pastel ornant la grande baie vitrée. Le feu
crépite maintenant, les flammeches caressent le
bois. Il se dégage une douce chaleur. Je me blottis
sur mon divan douillet et appelle Marie-Jeanne.
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— Allo ! Maman ?

— Oui ma chérie, comment vas-tu aujourd’hui ?
— Tres bien ! Je viens de rentrer et je me réchauffe
devant la cheminée. Il fait trés froid dehors.

Et toi ? Comment s’est passée ta journée ?

— Oh bien ! Comme d’habitude a la boulangerie
nous avons beaucoup de commandes pour les fétes

et Paul travaille énormément. Il est épuisé.

— Ah oui c’est sr ! Dis-moi, avez-vous prévu la
date du mariage ?

— Dans le courant du mois de février ou mars.

— Bien ! Nous ferons quelques achats ensemble si
tu veux.

— QOui d’accord ma fille.

— Je te laisse maman, je t'embrasse, a demain.

— A demain !

Je vais prendre mon courrier sur la commode du

couloir et je reviens m’installer devant la cheminée.
J'ouvre une a une les enveloppes avec délicatesse
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et soudain une note fermée par un trombone
m'interpelle. Il est écrit :

« Sortez | SVP ! »
Il n'y a pas de signature.

Qu’est-ce que c’est que ¢ca ? Je me le demande ?

* %k

Je me leve, mets mes chaussures et prends soin de
mettre mon manteau. J'ouvre la porte et tourne la
téte pour regarder d’'un c6té puis de l'autre. Ne
voyant personne, je m’avance vers le portillon et
sors sur le trottoir. Soudain, un bruit de voiture. Elle
s’arréte devant moi, la porte arriere s’ouvre et je
suis attirée a l'intérieur.

Et elle démarre a grande vitesse, puis plus rien

Bien entendu, je ne réponds plus au téléphone.
Marie-Jeanne a appelé plusieurs fois et tombe
toujours sur le répondeur. A I’"h6pital, on ne m’a pas
vu depuis trois jours et je n’ai pas annulé mes
rendez-vous.

Ma mére est venue chez moi pensant que je suis
peut-étre malade ? En arrivant, elle voit que le
portillon est resté entrouvert, ainsi que les volets.
Elle s’avance vers la porte d’entrée et s'apercoit
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gu’elle n’est pas fermée a clé. Elle hésite a entrer,
puis elle m’appelle :

— Aimée ? Aimée?

Mais personne ne répond. Elle se décide alors a
pénétrer et ses yeux se posent sur mon sac a main
qui tréone sur la commode avec mes clés. Elle fait un
tour dans toute la maison, rien. Dans la cheminée,
les blOches sont consumées et la télévision est
restée allumée. Dans mon garage, ma voiture est
la. Pris de panique, elle appelle la gendarmerie et
les informe de ma disparition.

— Ma fille a disparu, elle ne donne plus de ses
nouvelles depuis trois jours. Elle est chirurgienne et
depuis, personne, ne la revue, ni a I’'hépital, ni chez

elle.

— Veuillez madame, vous rendre au commissariat
le plus proche, pour faire votre déposition.

— Treés bien, monsieur.
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COMMISSAIRE LIAM
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Ma fille a disparue

ur le bureau du commissaire Liam s’étalent

d’épais dossiers étiquetés. Des documents
s’entassent sur des étagéres qui n‘ont pas été
dépoussiérées depuis longtemps. Liam, originaire
d’Afrique, est arrivé en France alors qu’il était
encore tres jeune. Il se souvient combien la langue
lui avait paru incompréhensible. On I'avait mis dans
une classe, ol les enfants étaient tous étrangers,
réfugiés. Les petits Francais se moquaient de lui.
Cependant, il obtenait d’excellents résultats et
toutes les chances de s’élever plus tard dans sa vie
active. Avec le temps, il avait appris a ignorer les
remarques et les moqueries.

Au lycée, il s’était fait des amis, mais a chaque fois
sa différence lui était rappelée.
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« Tu n’es pas comme nous ! ».
Liam se souvenait :

« Il était a la recherche d’un statut valorisant et il
avait envie de se faire respecter. Aujourd’hui, c’est
fait et il est fier d’étre commissaire »

Il a passé brillamment le concours de I'école de
police et celui de commissaire. Au début, les
collegues I'ont testé. Les anciens étaient réticents,
c’était normal, il fallait s’intégrer. Il avait fait ses
preuves et ils I'ont accepté. Il est vrai qu’il est typé,
assez toutefois, pour étre, en civil, avec son crane
rasé, son jean délavé, ses baskets crados, controlé
plus souvent qu’un autre, il n'y échappe pas. Alors
il est tout fier de montrer sa carte de police.

Liam, les pieds surélevés et croisés sur le bureau, le
dos affalé sur son fauteuil noir, boit une gorgée du
café qu’il a été cherché un peu plus tot. Il fronce les
sourcils et fait une grimace lorsqu’il se rend compte
qu’il a refroidi.

La porte s’ouvre, Carine glisse la téte.

— Liam ! ll y a une dame qui veut déposer un avis de
recherche, une disparition.

— OK, fais-la rentrer.
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Liam se léve, dépose son gobelet de café tiede sur
la table et fait signe a Marie-Jeanne de s’asseoir.

— Je vous écoute madame.
— Monsieur le commissaire, ma fille a disparu.

— Madame ! dites-moi ce qui vous fait croire a sa
disparition.

— Cela fait trois jours que je n’ai aucune nouvelle
d’elle. La porte de sa maison était ouverte. Elle n’a
pas donné de signes a I'hopital ou elle travaille
comme chirurgienne plasticienne. Ses rendez-vous
n‘ont pas été annulés. Je suis inquiéte, car nous
nous téléphonons tous les jours et ce n’est pas dans
ses habitudes, de ne pas me donner de ses
nouvelles.

— Quand I'avez-vous vu pour la derniere fois ?

— Elle m’a téléphonéil y a trois jours en rentrant de
I’"hépital.

— Quel age a-t-elle ?
— Elle va avoir 40 ans, Monsieur le Commissaire.

— A-t-elleunami ?

22



— Non ! Je ne crois pas, elle me I'aurait dit, car on
se dit tout.

— Oui l... Bon, nous allons lancer une recherche
pour suspicion de disparition. Nous vous
informerons dés que possible. Ne vous inquiétez
pas madame ! nous allons la retrouver. Nous allons
expertiser sa maison et nous vous mettrons au
courant.

Nous vous préviendrons, rassurez-vous.

— Merci ! Monsieur le Commissaire, vous savez ! je
suis si inquiete !

— Je vous comprends ! allez | partez tranquille !

Sur cela, Marie-Jeanne repart le coeur bien triste.
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MEXIQUE

25



