





Autopsie d'une ame






Noél Lans
Psychologue

Je regarde mon nom inscrit sur cette plaque

professionnelle que j'ai posée au bas de cet
immeuble, au 5 de la rue Tiers, il y a bientot 40 ans
de cela. Je m'en souviens comme si c'était hier. Je
I'avais fixée de facon a pouvoir l'enlever facilement
car mon but était de voyager et travailler dans
diverses contrées afin d'étudier l'influence de
l'environnement sur les étres humains et pouvoir
comparer l'impact de celle-ci sur des pathologies
communes. Un bien vaste projet comme ont souvent
les jeunes diplomés. Un projet qui s'est résumé, au
final, a ma sédentarité dans ce lieu que je n'ai jamais
quitté.
A l'abri du froid de ce matin hivernal, dans l'angle
du mur qui supporte cette plaque, non loin de la
porte d'entrée, je fume une cigarette et souffle la
fumée, é€paissie par la chaleur de mon air dans ce
froid glacial, en direction de I'inconnu. J'ai 'habitude
de faire cette pause entre chaque patient et toujours
avant l'arrivée du premier.



I1 va bientdt étre 8 heures. Il me reste une dizaine de
minutes pour savourer cet instant avant de me
plonger dans les méandres les plus complexes,
absurdes ou atypiques du genre humain. Concentré
sur l'incandescence de ma cigarette qui m'apporte un
semblant illusoire de chaleur, I'esprit vid¢, je regarde
machinalement la journée qui commence avec tous
ses acteurs qui y prennent leur place. Le brouhaha
régne comme une mélodie incohérente ou les
exigences horaires et la pression inhérente
contrastent avec la lenteur des gestes que demande
la prudence imposée par le sol verglacé. Les voitures
avancent au ralenti, les bus scolaires en font de
méme, créant ainsi un embouteillage ou la patience
rivalise avec le climat. Les passants, eux, ne vont
guere plus vite que les véhicules, a la différence
qu'ils ne sont pas contraints a un itinéraire. Aussi
peut-on voir certains d'entre eux se faufiler entre les
voitures, au risque de glisser ; mais ¢a c'est
secondaire ! le but étant d'arriver a temps,
qu'importent les risques. Comme quoi un impératif
peut nous conditionner et nous mener a faire
abstraction de la sécurité. Les enfants, portant le
poids de leur avenir sur leur dos, en font de méme.
« C'est du n'importe quoi » pensai-je. C'est
consternant de voir les gens perdre tous leurs repéres



sous l'effet d'un petit stress, dii ici aux conditions
météorologiques, qui, in fine, peuvent simplement
impliquer un léger retard. L'ambiance, normalement
festive, et les décorations en cette fin d'année ne
changent rien a la situation. Dépité par ces réactions
et conscient du travail a accomplir je m'appréte a
aller ouvrir mon cabinet pour accueillir mon premier
patient qui va bientot arriver ; le rendez-vous étant
prévu pour 8 h 30.

Alors que je finissais de tirer une derniére bouffée de
tabac je sentis soudain l'atmosphére s'alourdir, créant
en moi comme un mal-étre incontrolé. Le monde
s'était arrété et le silence régnait autour de moi. Je
me retrouvai subitement seul. L'endroit ou je me
trouvais devint désert ; la foule s'étant rassemblée
quelques dizaines de métres plus loin, au niveau d'un
carrefour principal, et plus particulierement prés du
marchand de bonbons. J'en déduisais le lieu
essentiellement par connaissance du quartier car, de
la ou je me trouvais, je ne pouvais ni voir ce qui se
passait ni ou exactement ¢a se passait, et encore
moins pourquoi ; et c'est ce dernier point qui
m'intriguait. Je sais que les gens sont attirés par le
morbide du fait qu'ils ressentent inconsciemment la
chance de ne pas étre a la place de la victime,
comme un mécanisme pour conjurer les angoisses,



mais la j'avais l'impression qu'il ne s'agissait pas
simplement d'un accident. Quelque chose de plus
fort et srement de plus triste avait lieu. Mon patient
devait arriver d'un moment a l'autre et je ne pouvais
donc pas aller voir ce qui se passait ; surtout je
devais controler ma curiosit¢ et ne pas aller
augmenter le nombre de personnes déja présentes, ce
qui, pour les services de secours, représente un
probléme. J'essayais malgré tout, en vain, de voir ce
qui se passait en me mettant sur la pointe des pieds,
comme si ce geste pouvait augmenter mon champ de
vision. Hormis la danse folle des lumicres des
gyrophares je ne voyais rien de plus. Encore une de
ces illusions inconscientes comme si ces deux ou
trois centimetres de gagnés pouvaient résoudre le
probléme. J'espérais que mon patient vienne de cette
direction pour que je puisse me renseigner aupres de
lui mais il n'arrivait toujours pas, ni de ce c6té ni de
l'autre. Le silence qui m'entourait devenait de plus
en plus pesant et le froid rongeait ma patience ; je ne
pouvais que le subir a l'instar d'une épreuve céleste.
Heureusement, au bout de quelques longues
minutes, une premicre ame fit son apparition.
J'avangai un peu afin de pouvoir demander a cette
personne ce qui s'était passé mais elle tourna a sa
droite. Peu de temps apres d'autres personnes vinrent



dans ma direction et la vie reprit rapidement son
cours comme a la fin d'un spectacle. Alors que
j'observais attentivement les gens afin de choisir
quelqu'un aupreés de qui je pourrais me renseigner,
un peu comme une intuition, un groupe de personnes
s'arréta non loin de mon immeuble pour échanger
quelques mots. J’attendais la fin de leur conversation
avant de me diriger vers eux. Il s'agissait de deux
couples. La femme la plus jeune des deux donnait la
main a un enfant, sirement le sien ; un petit garcon
d'une dizaine d'années. J'essayais d'entendre leur
conversation mais je n'en percevais que des bribes.
Visiblement celle-ci devait étre prenante car la dame
ne s'aper¢ut méme pas que son enfant lui avait laché
la main et se dirigeait vers moi. Depuis le début de
leur rencontre il avait remarqué que je les observais
et ne m'avait pas quitté des yeux. Maintenant il
s'approchait doucement vers moi, sans me lacher du
regard. Je fis un pas en avant pour l'accueillir en lui
souriant pour atténuer la gravit¢ de son regard.
Jespérais que la froideur de son expression n'était
pas due a ce qui venait de se passer et que s'il y avait
eu un accident ses parents aurait eu l'intelligence de
ne pas lui laisser le regarder. Il venait de s'arréter
devant moi.

— Pourquoi tu n'as pas regardé ? me demanda-t-



il d'un ton aussi froid que son regard.
Regardé quoi ? l'interrogeai-je, intrigué par
cette question, en espérant qu'il ne parlait pas
de cet événement.

Pourquoi tu n'as pas fait attention ? Elle t'a
toujours dit de bien faire attention ! reprit-il,
les larmes aux yeux, sans méme répondre a
ma question.

Je ne comprends pas de quoi tu veux parler
mon grand, lui dis-je en m'accroupissant
pour me mettre a sa hauteur. J'aurais voulu le
prendre dans les bras pour le consoler mais je
devais respecter l'intimité de ce petit garcon
que je ne connaissais pas, aussi me contentai-
je simplement de poser ma main sur son
épaule pour créer un lien afin de lui exprimer
ma compassion a sa détresse et la prise en
considération de celle-ci.

Mais pourquoi tu n'as pas regardé ? insista-t-
il en pleurant. Tout a coup, comme un retour
soudain a la réalité, la femme prit conscience
de Il'absence de son enfant et, affolée,
regardant dans toutes les directions, vit qu'il
¢tait en train de pleurer face a moi ; face a un
¢tranger.

Que se passe-t-il ? Que lui avez-vous dit ?



\

me demanda-t-elle en s'adressant a moi
comme une furie. Pourquoi tu pleures mon
chéri ? 1l t'a fait du mal ? demanda-t-elle a
son fils. Celui-ci ne répondit pas.
Calmez-vous madame, votre enfant vient de
me poser une question et, ne comprenant pas
celle-ci, je lui demandais juste des explications,
ne vous inquiétez pas, lui dis-je en me relevant.
Pardon ?! Vous vous moquez de moi ?
rétorqua-t-elle sans s'étre calmée. Je saisis
alors qu'il y avait un probléme, aussi essayai-
je de la rassurer en me présentant.

Je suis le docteur Lans, Noél Lans, lui dis-je
en lui montrant la plaque. Si je peux vous
aider dites-le-moi mais je vous demanderai
juste de contrdler votre colere afin que nous
puissions parler calmement.

Vous dites que mon fils vient de vous poser
une question ? me demanda-t-elle d'un ton
plus calme aprés avoir bien attentivement
scruté ma plaque. Il vous a posé une question
? C'est bien ¢a ? reprit-elle, des sanglots dans
la voix. A ce moment-1a je sentis comme une
force qui m'amena a regarder l'enfant avant
de lui répondre. Je vis alors le petit garcon
balancer discrétement sa téte de gauche a



droite en m'implorant du regard.

Pourquoi ? J'ai I'impression que cela vous semble
bizarre ? Je me trompe ? la questionnai-je sans
répondre a sa demande. Elle me regarda
fixement dans les yeux dans l'espoir que je
puisse répondre a sa place, que je devine un
secret douloureux qui lui faisait mal.

Mon fils ne parle pas. Il ne parle plus depuis
2 ans. Depuis la mort de sa petite sceur.
Choqué par cette révélation et déconcerté par
le mensonge par omission auquel je devais
faire face pour respecter la demande de ce
petit garcon qui me suppliait du regard, je
rejoignais dans le silence ces deux ames qui
demandaient de l'aide et qui la refusaient en
méme temps, persuadées de se lancer dans
un combat perdu d'avance.

Je vous propose de m'accompagner a mon
cabinet afin que nous puissions prendre un
rendez-vous pour en parler tranquillement et
au chaud si vous le voulez bien. Je sentais
une réticence de la part de la mere alors que
le petit gargon esquissait un léger sourire
comme pour me remercier. Ecoutez, dis-je
alors en m'adressant directement a la maman,
ne voyez aucun aspect ou intérét professionnel



dans ma proposition, considérez-la comme
une main tendue. Je vous avoue que, a mon
age, je ne prends plus de nouveaux patients.
Faites-moi  I'honneur d'étre ceux qui
clotureront ma carriere, lui dis-je pour la
mettre en position de force et de décideuse.
Je voulais a tout prix comprendre cette
situation et respecter mon engagement
« télépathique » avec cet enfant.

D'accord, me dit-elle d'un ton un peu résigné.
J'avais gagné.

Je vous en prie, aprés vous, c'est au premier
étage, porte de gauche, lui dis-je en tenant la
porte d'entrée. Elle passa devant moi en
murmurant un « pardon » conventionnel,
suivi de son fils qui me dit discrétement
« merci » en bougeant ses I¢vres sans émettre
de son.

Je n'ai pas I'habitude de prendre les rendez-
vous, m'excusai-je auprés de la dame. Cest
ma secrétaire, Madeleine, qui s'en occupe,
dis-je pour justifier mon incompétence a
trouver l'agenda sur son bureau. Mais on va 'y
arriver, rien n'est impossible, repris-je pour
lui faire passer le message que l'on peut
ouvrir toutes les portes, et méme la sienne.



