Sarah-Eléonore

L'ENTRE-DEUX

Mes photos de ciels a chemtrails comme si
cette nostalgie de I'entre-deux se lisait
dans les cieux






Ce

jour-la, dévorée par trop de moi-méme, miroirs et objets encombrants partout, photos,
appartement glacé, décembre finissant, période horrible de ces fins d’année, j'avais
accepté une invitation pour un spectacle. Le garcon de l'entrée, je ne sais pourquoi,
m’avait offert d’y venir. Gar¢on que j'avais vaguement envie de revoir en dehors de ce
lieu, peut-étre, sans doute avais-je accepté pour cette raison. Il ne me plaisait pas
vraiment, mais les journées de solitude qui s’étendaient a ce moment-la m’auraient fait
parfois entourer de légende méme les visages les plus fades.

Je me suis faufilée devant la scéne, juste pour étre assourdie de musique, pour mieux
sortir de moi. Ce jour-13, j’avais mis mon ensemble en cuir et le gros blouson que tu avais
laissé et que j'adore. Je ressemblais a une partie de moi-méme, je n’avais pas voulu jouer
pourtant ce jour-la, j’avais seulement comme je l'ai dit voulu sortir un peu de moi-méme,
en sortant seule et non plus seulement en attendant un homme. Ce jour-la j’ai croisé une
tres belle béte.






En

sortant, j’ai aper¢u un taxi qui filait. C’était facile il n'y avait qu’a dire «60 rue des
Bergers» pour encore voir défiler les quais, chercher le miroir dans mon sac pour m’y
regarder mille ou dix mille ou cent mille fois, méme si ce n’était qu’'une, une seule fois
pour rendre a la nuit ce que ce sale jour m’avait pris. C’était souvent la nuit que je partais
la-bas, fugace apercu de Paris, ’heure au coin ou la prostituée tapinait il y a encore deux
ans, le tournant que j’'adorais. Non, prenez plutdt par cette rue-la, car j'adorais arriver a
'angle et m’étourdir de devoir attendre encore pour frapper ou pour appeler. Ivresse de
ces nuits toutes pleines. Et soudain le vide que je ne peux pas supporter, maintenant le
jour s’étend sur la nuit et je me damne de vouloir reproduire méme en pensée les nuits
pleines ou je partais, vers, entre, parmi, des nuits pleines d’éclairs.

Pour écrire, je mets la robe noire que je mettais souvent, comme si elle avait gardé des
odeurs, une sorte de parfum des nuits noires, une facon de se plier a mes cinq mille
volontés comme elle se pliait aux siennes, une premiére maniere de me souvenir en
adoptant sur mon corps les mémes pliures.

En sortant, j’ai apergu un taxi qui filait ; le téléphone a sonné comme je passais la porte.
Il m’a demandé de le rappeler dans dix minutes, son téléphone était coupé. Il était onze
heures trente mais je n’ai plus jamais appelé de taxi pour me rendre «60 rue des
Bergers», rue calme, XVe arrondissement,

Je ne me souviens plus du code de la porte.






En

arrivant, un jour, il avait juste gardé son chapeau sur la téte, il avait seulement son
peignoir, dessous il était prét, [ am ready sweetheart, c’est comme c¢a qu’il m’accueillait,
préservatif tendu a mort sur le sexe toujours trop petits et peignoir soudain obscene. J'ai
ri chapeaux dessus dessous, sale époque qui ne veut pas que je jouisse pleinement de
son jeu, mais c’était drole quand méme de le voir dans son attente que je n’avais fait
qu’exaspérer par mon retard. Les préservatifs étaient toujours trop petits craquaient
toujours a la fin on n’en mettait plus. La passion se joue sans protections méme sil'on en
met de dérisoirement utiles.

Si un jour je jouis sans toi, si un jour jattends sans te prévenir d’autres nuits plus
pleines, d’autres nuits plus noires, ce sera que la vie m’a offert un autre miracle, d’autres
prises sur l'ignoble réalité, I'ignoble réalité de leurs amours si fades, si pareilles, si
semblables et si quelconques. Y a-t-il d’autres manieres d’échapper a la dérisoire
vraisemblance de la nuit? Je sais bien ce que j’allais trouver en sortant je le sais des
semblants de plaisir, des semblants de non-solitude, des presque rien, des facilement
dits, des reprises sur la terre ferme, terre ferme.

Mais toi tu avais appris a me faire rire, a me faire aimer le presque rien et le trop aussi,
I'insurmontable, les montagnes, les vallées lorsque tu m’emportais, j’avais trouvé en toi
quelque chose que tu ne soupgonnais pas méme en toi, quelque chose de bénit, quelque
chose qui dépasse ce que personne je le sais n’avait jamais dépassé. Car je le sais, dans
leurs amours approximatives et frileuses, ils n‘'ont méme jamais frolé ce que javais
touché la. Mon amour de toi était plus fréle que la peur de la mort, que la peur du sida, je
veux dire qu’il ne dépassait pas cela, mais qu’il dépassait aussi de si haut tous les
fantasmes, oui tous les fantasmes. Et méme l'intelligence n’a rien a voir, je veux dire
qu’elle n’est rien face a des nuits remplies d’odeurs et qui ne comptent pas dans les
livres, qui comptent pour rien, qui ne sont pas comptabilisées dans la marche du temps.



