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Mot de I'autrice

Tous les personnages présentés dans ce livre sont fictifs, ils viennent
principalement de mes trente-six personnalités. Les influences que
certaines personnes d’exception pourraient avoir laissées sur mes
personnages ne sont que des hommages. En premier lieu, je prie ma
mere, qui aurait pu se reconnaitre dans le caractére de Mam Violette, de
ne pas se vexer.

Je prie mes lecteurs québécois d’étre indulgents lorsque je fais des
blagues sur les différences culturelles. ’'aime profondément le Québec et
jaurais aimé y rester.

Je prie mes lecteurs francais de prendre mes blagues sur le
comportement des Parisiens pour argent comptant.

Je supplie mes lecteurs de tous les horizons de me faire des «
choconérables », mon fantasme secret.

Bisous et bonne lecture !

Chani

P.-S. Jai écrit ces cinq cents pages avec, dans les oreilles, Photograph
de Ed Sheeran quand j'étais dans la téte de Sandra et, dans la téte de
Zack, avec Song to Say Goodbye de Placebo. Tristan, lui, comme tous les
enfants de Chante-Neige, il écoute de la K-pop. >_<
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Chapitre 1 - 1] était une foig un seuvenir
Réve 1
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L’amas de neige le long du mur est encore superbe, intact, pur et
scintillant sous les lumiéres colorées de la vitrine illuminée. Sandra
marche dedans, laissant son empreinte dans la poudreuse
immaculée.

C’est malin, c’est malin... J'ai tout gagné !

Elle regarde derriere elle, retracant ses pas le long de 'avenue
principale de sa petite ville. Surplombant la rue, un traineau de
lumiére tiré par des rennes est allumé alors quon est en pleine
journée. Des riviéres de lumiére bleutée pendent des montants jaune
et noir des feux tricolores. Les vitrines des magasins, éclectiques, sont
emplies de décorations de Noél, de guirlandes kitch ou de castors en
peluche aux grands yeux rigolos représentant Kopitou : la mascotte
de Chante-Neige.

Mon village...

Au loin, les silhouettes floues de la montagne et de la forét, et
méme le soleil, se perdent dans une brume neigeuse.

Ma terre...

Les flocons volettent autour de Sandra, semmeélent dans ses longs
cheveux noirs qu’elle n’a pas attachés, qu’elle n’a pas couverts d'un
bonnet. Le froid commence a lui mordre les oreilles. Dans pas
longtemps, sa terre et son village seront recouverts de neige.
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Et moi avec.
Pour oublier cette idée, Sandra se concentre sur les mots :
« Couvert de neige. »

« Oqonaliet », se répete-t-elle en mikmaq, s’appliquant
mentalement a transformer le « q» en «reuh » et a rouler le «1»,
avant de murmurer le mot pour elle-méme.

Enfin, tout le vocabulaire mi’kmaq du monde ne changera pas
cette triste réalité. La voila a la rue. En plein hiver, une semaine avant
Noél. Tout ¢a parce qu'elle refuse de s’excuser aupreés de sa belle-
sceur.

Sandra revoit son frére, John, avec ses yeux noirs toujours si
sérieux, qui lui expliquait comme si elle n’était qu'une gamine :

« Sandra, ce n’est pas contre toi mais il faut que ma femme
s'implique dans la gestion du domaine. Elle ne va pas couper le bois
pour les chalets des touristes ou atteler les chiens pour les
randonnées en traineau, non? Et puis, elle a un diplome de
comptabilité, elle. »

C’est peut-étre ce « elle » qui a enragé Sandra, elle a crié :

« Elle ? Oui, elle a fait des études, elle ! Et moi j’ai tout arrété pour
aider les parents, pendant que toi tu faisais quoi? Tu jouais au
hockey avec ton gars, 1a... Ce... »

Sandra n’a méme pas pu prononcer ce nom maudit. Cela I'a
énervée un peu plus et elle a dit 'irréparable devant toute la famille,
devant son frére, sa belle-sceur, ses parents, son grand-pére méme :

«Jai géré ce domaine raté pendant des années ! Cest moi qui l'ai
sauvé de la ruine ! Il m’appartient! Alors pourquoi je devrais te le
donner parce que tu as ramassé une pauvre fille dans un bar et
quelle a piégé ? »

« N’insulte pas la mére de mon enfant », lui a répondu son frere.

C’est pourtant exactement ce qu’elle a fait. Et Cest pour cela que
toute la famille s’est rangée derriere cette femme irresponsable. Parce
qu’elle a réussi a faire un bébé a son frére. Derriére son dos en plus,
Sandra en est sire. Et cela suffit pour que ce soit lui qui reprenne la
gestion de 'ensemble du domaine de la famille Clemens. Lui.

Alors que Clest elle qui gére tout depuis qu'elle a 18 ans. Le
Domaine des Chiens-Loups avec ses chalets au bord du lac et ses
randonnées en traineau a chien tournait au ralenti quand elle a quitté
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I’école. Cest elle qui a créé le site Internet. Elle qui s’est acharnée a
remettre le domaine a flot, année aprés année, idée aprés idée,
s’occupant de la communication la nuit et gérant les randonnées la
journée. Elle qui a utilisé les bénéfices pour monter une boutique de
souvenirs a Chante-Neige. Pendant que son frere poursuivait le réve
de devenir une star de hockey. Réve impossible qui lui a échappé,
bien str. Alors, John est revenu et il a commencé a aider. Mais aider
ne suffisait pas, il s’est mis a lui voler ce qu’elle avait construit. Et
aujourd’hui qu’il a un bébé, sa famille trouve cela normal que ce soit
lui qui hérite du domaine. Alors qu’il a passé des années a faire
I'imbécile avec son meilleur ami, ce... Ce...

Zack'!

Voila la vraie explication, la source de tous ses problemes.
Tout est la faute de Zack !

Depuis le début.

Et le début remonte a tres loin. Sandra chasse la neige sous ses
pieds. Elle ne veut ni penser a lui dans leur enfance, ni a ce qu’il
devient aujourd’hui. Tout ce qu’elle peut faire, c’est déambuler le
long de T'avenue a court d’idées. Car 'unique hotel de la ville est
plein. Sa seule amie est retournée dans sa famille de I'autre coté du
Canada et elle n’a pas pensé a laisser sa clé dans sa boite aux lettres.
Hormis cette amie, Sandra n’a personne. A part...

Toute la famille de Zack, évidemment.

Mais elle ne veut pas le voir. Elle ne veut plus le voir. Plus jamais.
Elle est lasse de leurs combats.

Et pourtant...

Ses pas la guident vers 'imposant batiment de brique rouge au
porche surmonté d’un toit de zinc pointu, comme une maison de
poupée. L’école primaire de Chante-Neige.

Il est 14 h, ’heure de la relache pour un vendredi, a la veille des
vacances de Noél. La liesse est palpable. Les enfants sortent en
pagaille, certains accueillis par leurs parents, certains qui s’en vont
par deux ou trois. Et bientot apparait ce petit garcon solitaire qu’elle
attendait inconsciemment. Tristan a 10 ans maintenant. Clest le
neveu de Zack. Un enfant malchanceux que Sandra adore et qu’elle a
juré de toujours protéger. Sandra I'observe approcher et lui ne la voit
pas. Ses yeux verts et réveurs se posent tour a tour sur les décorations
de Noél, sur les tas de neige cristalline le long des murs, sur les
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empreintes de pas devant lui qu’il évite religieusement pour marcher
sur les amas de neige intacte qui crissent sous les pieds. Il avance
avec lenteur, réfléchissant a chaque pas. Ses cheveux de miel
dépassent de son bonnet bleu orné d'un C et d’'un H blancs bordés de
rouge. Le logo des Canadiens, I'équipe de hockey professionnelle de
Montréal, dans laquelle s’entraine Zack.

Forcément, Tristan est fan de cet idiot ! pense Sandra avec une sorte
de tristesse féroce.

De nombreux gargons doublent Tristan en riant et en se
bousculant, par petits groupes. Les filles I'ignorent superbement. Le
coeur de Sandra se serre.

Il est toujours si solitaire, ce gar¢on ?

Elle aurait dii s’en douter : des qu’il le peut, Tristan vient la voir et
la supplie de venir chez lui. Il doit manquer d’amis.

Il faudra que j’en parle a son pére.

Mais soudain, deux gar¢ons plus grands que lui s’arrétent a sa
hauteur. L'un est filiforme a lunettes et I'autre semble une vraie
masse de muscles avec des cheveux en afro. Ce dernier passe un bras
autour du fréle cou du petit, en un geste amical et pourtant trop
brusque, et 'autre lui vole son bonnet des Canadiens.

— Rends-le-moi ! s’écrie Tristan en bondissant sur son agresseur.

L’enfant si doux se montre soudain impressionnant. Sandra a un
élan pour intervenir, mais les garcons rigolent et lui rendent aussitot
le bonnet avant de lui coller dans les mains deux objets : un gant de
cuir blanc et un magazine. De hockey, tous les deux.

— Tu pourras nous les faire signer ? demande un des gargons,
plein d’espoir.

Tandis que Tristan range les objets dans son sac a dos bleu marine,
il prend un air important :

— Ca dépend, vous me donnez quoi en échange ?

— Je te fais ton prochain devoir de maths, répond le grand gargon
a lunettes rapiécées au ruban adhésif.

— Je te donne une super paire de patins, réplique I'autre garcon.
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— Tiguidou !" C’est correct! s’écrie Tristan joyeusement en leur
tendant deux mains gantées pour qu’ils tapent dedans.

Ce que les garcons font avant de s’enfuir en courant. Tristan a un
sourire jusqu’aux oreilles.

Sandra hésite entre le soulagement de voir que son petit protégé
n’est pas harcelé et le fait que le petit protégé exerce un drole de
chantage sur les grands de I'école.

— Hé, petite crapule ? lance-t-elle. Tu vends quoi au marché noir ?

Le garcon releve ses doux yeux verts. Son visage d’ange devient
cramoisi. Il finit par articuler :

— IIs veulent un autographe de Zack...

Un nom qui lui dresse les cheveux sur la téte. Sandra se force a
sourire :

— Ah... Clest pratique d’avoir un oncle célebre, hein ?
Le garc¢on lui sourit largement :
— Clest super le fun !

Sandra lui sourit en retour, sincerement cette fois. C'est si agréable
de voir ce petit heureux. Pourtant, elle s’oblige a froncer les sourcils :

Tristan met les mains dans les poches de son blouson et grimace :
— Oui, Sandra.

Avant de demander de son petit air d’ange démoniaque :

— Tu ne vas pas me stooler” & papa ?

Sandra tique un peu de I'anglais mais hoche la téte :

— Non, inquiete-toi pas.

— Ni a Mam Violette ?

L’enfant est réellement inquiet. Il a plus peur de son arriére-grand-
mere que de son pére policier. Il faut dire que la matriarche force le
respect.

Sandra lui sourit pour toute réponse et marche en silence a ses
cotés. Plongée dans ses pensées, se rappelant sa situation désespérée,

I D’accord ! Parfait !
2 De I’anglais : dénoncer.
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se préparant mentalement a faire ses excuses a sa belle-sceur, mais se
promettant que ce sera bien la derniere fois.

Je vais me prendre un appartement a moi au lieu d’utiliser un des
chalets du domaine familial... Je ne peux plus étre si proche de ma
famille.

Tristan finit par s’ennuyer. Alors qu’ils s’engagent dans une rue
moins fréquentée, il sort des sucreries bien chimiques de ses poches.
Sandra grimace, mais elle n’est pas sa mére. Elle a le statut d’amie de
la famille, et dans la téte de Tristan, celui de « copine super cool »,
une place qu’elle n’a pas envie de perdre. Alors, elle ne dit rien et
I'enfant lui tend un bonbon au papier plastique rose et vert fluo.

— Tiens, gotte, c’est super bon.

Bon pour les bactéries mangeuses d’émail ? Sans doute. Sandra
accepte néanmoins et tente d’ouvrir le bonbon empaqueté. Elle n’y
arrive pas et finit par déchirer le plastique avec les dents. L’enfant lui
adresse un sourire taquin, un peu supérieur et qui cherche la bagarre.
Un sourire qu’elle connait tres bien et qui 'agace aussitot.

— Quoi ? fait-elle.

— Rien, tu me rappelles quelqu’un...

Il n’y a qu'un gros bourrin dans son entourage qui déchiquetterait
un emballage avec les dents. Elle dit avec difficulté :

— Ton oncle ?
— Non, un des chiens de Mam Violette.

Tristan fait mine de déchirer quelque chose en claquant des
machoires :

— Grr... Grr...

Sandra s’arréte et le toise de l'air de I'adulte en colere. Mais le
sourire moqueur de I'enfant redouble. Et ce sourire souléve le coeur
de Sandra: d’agacement, d’angoisse mais aussi de chaleur. A la
vérité, elle adore ce sourire. Elle secoue la téte :

— Oh Ia, ne me fais pas ce sourire-1a, tu lui ressembles trop comme
ca...

— A qui ? A mon peére ?

L’air sérieux, un peu absent, de Tristan, c’est a son pere qu’il
ressemble quatre-vingt-dix pour cent du temps, mais il reste ces dix
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pour cent d’énergie insupportables qu’il tient d’'un autre. Sandra
soupire :
— Non, a ton oncle.

Elle met le bonbon dans sa bouche et manque de faire une crise
cardiaque devant le degré d’acidité de la bombe chimique qui lui
attaque simultanément toutes les dents. Tristan s’exclame :

— Zack! Je suis trop pressé qu’il rentre et qu'on fasse plein de
niaiseries tous les deux !

Sandra a les doigts qui picotent d’énervement rien que d’y penser.
Elle s’efforce de déglutir sa salive radioactive et avance en silence.
Tristan perd peu a peu son sourire. Il se met a balayer la neige devant
lui de sa semelle. Il demande soudain, les yeux brillants :

— Comment on appelle la neige qui vient de tomber en mi’kmagq ?

— Wastew, répond machinalement Sandra en marquant une pause
entre les deux syllabes et en accentuant le « iyou » de fin.

— Nan ! s’écrie Tristan. Ca, c’est la neige tout court ; je le connais,
celui-la. Moi, je veux connaitre la neige toute légere qui vient tout
juste de tomber.

Sandra reste bloquée. Peut-étre qu’il y a bien un mot. Mais elle ne
le connait pas. Elle apprend si rarement, aux pow-wows quand une
personne agée a un peu de temps a lui consacrer. Sa grand-meére
avait perdu 'essentiel de la connaissance maternelle et elle est morte
trop tot. Quant a son grand-pere, il a mis un point d’honneur a ne
leur parler que frangais. Il n’a appris la langue ou les traditions
ancestrales ni a sa fille, ni a sa petite fille. Résultat, Sandra ne sait pas.
Elle réplique :

— Non, la neige, c’est la neige, tu confonds avec linuktitut,
Tristan.

L’enfant se referme. Tout son entrain et toute sa joie envolés de
s’étre fait rabrouer. Sandra se sent mal, si mal, de ces mots qui sont
sortis avant qu’elle n’ait réfléchi. Et cela la renvoie a ce qu’elle a fait
ce matin :

« Excuse-toi, Sandra », a exigé son grand-pere, qui était témoin de
la scene, assis dans son fauteuil comme toujours, avec une
couverture sur les genoux. Sandra a jeté un regard paniqué sur son
visage anguleux marqué par les ans et aux traits tirés par 'horreur de
ce qu’il venait d’entendre. Ses yeux noirs étaient brillants de colere et
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pourtant, scintillants de peine. Et ses longs cheveux, sa fierté, veinés
de gris et de blanc par le grand age, semblaient vouloir lui rappeler
qui elle avait vraiment insulté en insultant le domaine.

Il a pris ce que j’ai dit pour lui...

Sandra ne voulait pas insulter le domaine, et surtout pas son
grand-pere, lui qui est parti de zéro & une époque ou les siens ne
valaient rien. Lui qui a acheté de la terre peu a peu, en s’endettant
aupres de sa communauté, lui qui a élevé des animaux parfois plus
proches du loup que du chien, lui qui a construit les traineaux et les
chalets de ses mains. Celui a qui la famille doit tout. Mais elle n’était
pas capable de s’excuser. Alors, elle s’est sauvée.

Sandra reporte son attention sur le visage renfermé de Tristan qui
prend sa rebuffade pour lui, contre lui. C’est juste un enfant, et qui
plus est, un enfant sans mere.

« Excuse-toi, Sandra. »

— Pardon, chaton, dit-elle. En vérité, je ne sais pas s’il existe un
mot. Je suis désolée, Tristan.

— On va chercher ensemble sur Internet !

Il lui adresse un sourire radieux, une lumiére de joie apres la pluie
du chagrin. Sandra sent ses yeux picoter. Elle lui sourit en retour
mais une larme s’écoule, aussitot attaquée par le froid. Elle 'essuie du
bout des doigts, négligemment.

Tristan lui prend la main, ses gants sont humides de flocons,
Sandra n’en porte pas. Elle commence a avoir tres froid aux doigts.
L’enfant demande :

— Pourquoi tu pleures, Sandra ?

Elle ne peut pas lui dire qu’elle a de la peine pour lui, ce petit bout
orphelin. Elle explique :

— Je viens de m’auto-éjecter de chez moi. Je me suis disputée avec
mon frére.

— Ouch ! fait 'enfant.

Elle a un rire géné :

— Mais ne le dis a personne, s’il te plait.

— Oui, oui ! Allez ! Tu dors chez moi ! Cest pas compliqué !

Il la tire par la main pour l'entrainer vers sa petite maison en
rangée au centre-ville et Sandra panique soudain. Elle sait que le petit
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veut la caser avec son pére car Léo est un éternel célibataire qui n’a
pas digéré son deuil. Elle sait que TOUT LE VILLAGE veut la caser
avec Léo. Alors, s’installer chez lui, cela fera jaser tout le pays, ce
n’est... pas possible. Elle dit avec précipitation :

— Non ! Surtout pas ! Tristan !
Il1a lache et fait la moue :
— Tu vas dormir o, si tu ne dors pas chez papa ?

C’est une trés bonne question. Epineuse, méme. Tristan change de
route, s’engageant bient6t dans ce qui est presque un chemin de terre
couvert de neige :

— Alors, tu dors chez Mam Violette avec moi! On va faire la féte
tous ensemble !

— Non, non, non ! s’écrie Sandra avec encore plus de panique.

Car elle sait que l'autre va revenir chez l'arriére-grand-mere de
Tristan d’un jour a I'autre pour Noél. L’enfant plisse les yeux sous le
coup de la réflexion et lance :

— Zack n’arrive pas aujourd’hui, tu sais, pas la peine de capoter?
comme ¢a.

L’enfant a compris. Un secret qu’elle pensait avoir pourtant bien
caché...

Tristan ne lui lache pas la main et continue a avancer alors que les
maisons font place aux sapins. Tristan baisse le nez :

— Mon oncle est un idiot, dit-il.

Sandra lui sourit piteusement :

— Je sais.

L’enfant redresse vers elle un regard volontaire :

— Mais mon peére est un homme bien. Tout le monde le dit.
Elle hoche la téte :

— Bien str. Et toi aussi, ma petite crapule, tu seras un homme
bien.

La phrase semble pourtant présager le contraire. L’enfant a un
sourire malicieux, tout simplement adorable. Il resserre sa prise sur
sa main tandis qu’ils parviennent a la maison de « Mam Violette ».

3 Familier : perdre la raison.
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Sandra contemple I'énorme chalet a deux pans qu'elle n’a pas vu
depuis des mois. Il comporte une dépendance et de petites fenétres
garnies de volets — roses, c’est vrai. Cet été, Madame Violette Robin a
tout fait repeindre aux couleurs du mariage de la tante de Tristan :
Nicolette, qui préfere quon lappelle « Nico ». Sandra garde un
souvenir doux-amer du mariage de la petite sceur de Zack et Léo.
Sandra s’était énormément impliquée, elle a tout fait pour rattraper
le temps perdu avec la jeune femme. Elle avait tout bonnement envie
de devenir son amie. Mais encore, Zack a tout gaché. Sandra n’arrive
jamais a garder son calme en sa présence.

Ils parviennent sur le seuil. Derriére la maison, un chien aboie. Ce
n’est pas un aboiement auquel Sandra, qui a pourtant vingt chiens,
est habituée. C’est un jappement aigu, émis a intervalles réguliers, sec
et exigeant, contestataire, comme si le chien rappelait ses humains a
lordre.

Je ne laisserais pas faire ¢a a mes chiens... pense-t-elle.

La seule facon de se faire obéir d'une meute, c’est qu’ils sachent
bien que '’humain est I'alpha. Et 13, ce chien qui jappe ne respecte
rien. Cest étonnant que Madame Violette laisse faire.

Sandra tape ses bottes pleines de neige sur le perron tandis que
Tristan entre sans frapper :

— Mam Violette ! Sandra n’a pas d’endroit ou dormir ce soir ! Elle
peut prendre ma chambre ? Si tu ne peux pas, je 'emmene chez papa
et je reste avec elle mais je veux rester ici, ce sera plus le fun !

Sandra ouvre de grands yeux. Son petit protégé I'a trahie ! Mais elle
ne proteste pas. Elle se met a chercher une excuse pour le fait qu’elle
soit a la rue, une explication plus acceptable que: «J'ai insulté ma
belle-sceur et toute la famille mais je ne veux pas m’excuser ».

— Bonjour ! lance-t-elle machinalement en entrant.

Toujours pensive, elle s’arréte sur le seuil du chalet bien chaud, si
doux, avec une cuisine ouverte sur un salon cosy et a la déco si kitch.
En plein centre de la vaste piece, une grande table de bois brut garnie
de deux bancs fait office de salle a manger. Tout au fond, a gauche de
la porte-fenétre, une cheminée de briques, un divan de velours
couvert de plaids de toutes les couleurs et deux fauteuils encerclent
un tapis de fourrure, sans doute le pelage d’'un ours noir. Madame
Violette est une chasseresse.
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Sandra cherche la matriarche des yeux mais ne la trouve pas ni
dans le salon, ni dans la cuisine ouverte a la droite de entrée. Les
murs de la cuisine en chéne sont décorés de casseroles en cuivre
brillantes et régulierement astiquées. Quant aux murs du reste du
vaste rez-de-chaussée, ils sont tapissés de toutes les breloques que ses
petits-enfants ont rapportées d’autour du monde, dont une tour
Eiffel géante et rose rapportée par Nico et un chapeau de cow-boy
rapporté par Zack. Léo, lui, ne voyage presque pas. Il travaille
tellement...

Alors que Sandra range ses bottes dans les bacs, une voix lui
parvient de I'escalier de pin juste a gauche :

— Bonjour, Sandra, tu peux choisir la chambre d’un des garcons.
Cest correct, je viens de changer tous les draps. Mais ferme ta porte
pour que le chat ne dorme pas sur ton lit. Le monstre aime pisser sur
les oreillers.

La femme qui a plus de 70 ans mais qui reste une force de la nature
apparait dans lescalier. Ses cheveux sont coupés court et gris, avec
un reflet violine. Ses rides et ses taches de soleil semblent plus dues a
une vie au grand air qu’a son 4ge. La grande Madame Violette doit se
baisser pour passer sous le plafond car I'escalier est mal congu. Puis,
se tournant vers son arriére-petit-fils qui fait la danse de la victoire
en pataugeant dans les flaques devant les bacs a chaussures, elle
demande :

— Mais ou tu vas dormir, toi ? Je croyais que je devais te garder
parce que ton pére assure deux gardes sur trois ?

— Partout ! réplique I'enfant gaiement. Je vais demander a papa de
rapporter mon tapis de camping et mon sac de couchage ! Papa a
déja ramené Casper Miawil ? Il est ol1, mon chat ?

— Comment veux-tu que je sache ot est le monstre ? Il disparait !
— Et Pot de Peinture ? Pourquoi il crie comme ¢a ?

— Le chiot mal dressé ? Je ne sais pas, moi, il a la téte trop dure
pour que je le comprenne, ce vaurien !

La matriarche se tourne vers Sandra :

— Moitié husky, moitié alaskan et il ne veut méme pas étre attelé !
C’est quoi, ce chien ?

— Cest un chien intelligent, réplique Tristan. J'irai le voir apres
manger. J’ai faim !
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Madame Violette leve les yeux au ciel. Elle a les yeux bleus, trés
clairs, délavés, alors que ses petits-enfants, Zack et Nico, ont les yeux
d’un bleu azur d’'une profondeur qui vous transperce. Ils les tiennent
de leur mere. Une personne que Sandra n’a jamais rencontrée, bien
qu’elle connaisse Zack depuis les tout débuts de I'école primaire.

Ca date...

Vingt ans de combats acharnés entre eux.

Sandra regarde anxieusement autour d’elle et demande :
— Vous étes seule ?

Madame Violette s’en va aux porte-manteaux en lui jetant un drole
de regard :

— Oui. Léo est de service. Nico et son mari n’arrivent que demain
et le gnochon* aussi, je crois. ..

— Jai faim! Jai faim! linterrompt Tristan en glissant sur le
parquet en chaussettes pour foncer dans la cuisine.

Sandra ne I'a jamais vu aussi... enfant. Son cceur fond de bonheur
en le regardant s’extasier devant une tarte aux bleuets sur laquelle
trone une feuille de tremble rouge en caramel, le logo de la pétissiere
qui geére l'érabliere: la légendaire Paulette Tremblay reconnue
internationalement.

Madame Violette a un sourire torve, un peu agacé :
— Hé, laisses-en a ta tante pour demain. C’est sa tarte préférée.

Madame Violette attache son manteau et s’en va faire on ne sait
quoi dehors alors que la tempéte se léve. Sandra rejoint Tristan pour
laider a se servir la collation de maniére raisonnable. Elle salive rien
que de voir la crotite dorée et les bleuets violets et scintillants de
gelée. Elle se détourne avec volonté, ses dents la tiraillent encore de
Iattentat au sucre qu’elles viennent de subir.

— Tu ne vas pas poser ton sac ? lui demande Tristan en dévorant
sa tarte debout dans la cuisine. Prends ma chambre.

Il a de la gelée violette tout autour du museau et lorgne déja le
carton contenant le reste.

4 Familier : idiot, débile.
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En vérité, il se débarrasse de Sandra pour s’empiffrer.

Adorable...
Peut-étre qu’elle aime les crapules apres tout.
8% 8¢ of
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Réve 2
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Sandra monte a I'étage et avance sur la moquette bleue délavée du
couloir. Elle ouvre la seconde porte a droite et entre dans la chambre.
Elle va poser son sac sur le bureau blanc au fond, prés de la fenétre.
Le tout, sans la moindre hésitation. Ce n’est pas tant qu’elle connait
la chambre de Tristan. Cétait la chambre de Zack avant, et elle a
passé ici presque autant de temps que dans la chambre de son propre
fréere. Avant ses 15 ans, avant que tout devienne de plus en plus
compliqué entre Zack et elle...

Sandra soupire et jette un regard dehors pour se changer les idées.
La chambre donne sur I'appentis du garage et sur les niches des
chiens. Madame Violette a une vingtaine de chiens elle aussi, mais
elle les isole les uns des autres, chacun enchainé a sa niche garnie de
paille fraiche. Tous dorment ou jouent, seul un chien regarde
obstinément vers la maison : un juvénile indéfinissable, blanc tacheté
de noir, au long museau et aux oreilles cassées de border collie mais a
la criniére et a la queue de husky. L’animal leve le museau et regarde
Sandra droit dans les yeux avant de japper d’'un coup bref. Sandra
sourit et se détourne. Mais la nostalgie commence a I'envahir.

L’ameublement, la décoration, rien n’a changé depuis son
adolescence. Le lit est a gauche de la fenétre, face au bureau. C’est un
lit aux montants blancs, pas tout a fait assez large pour y tenir a deux
adultes. Et toujours, la méme étagere entre le bureau et la porte. Sur
I'étagére du bas, une pile débordante de bandes dessinées avec,
cependant, quelques livres ajoutés par Tristan. A I'étage du dessus,
des consoles portables de toutes les générations. Les plus anciennes,
Sandra y a joué des heures pendant que Zack et John discutaient. Elle
faisait souvent semblant de s’intéresser a autre chose pour mieux
saisir ce qui se passait dans la téte de Zack. Qu’il parle des

22



Juste un gourire pour Nog|

professeurs, de filles ou méme de hockey, elle était rarement satisfaite
de ce qu’elle entendait. Et pourtant, Sandra sourit au souvenir de
cette période parfois amere et pourtant si douce. Leur age d’or.

Oublie-le...

L’étageére du haut est peut-étre la seule chose qui a changé. Elle est
pleine de casquettes triées par couleur d’équipes de hockey. Clest
Zack qui les a rapportées a Tristan lors de ses voyages aux quatre
coins du continent.

Cet homme est dans chaque centimetre carré de la piece.
Jaurais dii prendre 'ancienne chambre de Léo...

I est toujours temps de changer, mais Sandra n’arrive pas a s’y
résoudre. Pour couper court au débat intérieur, elle sort son
ordinateur portable et le place sur le bureau de mélaminé blanc dont
le plateau a subi l'assaut de deux générations de gamins qui
crayonnent a c6té de la feuille.

Sandra n’a pas pris beaucoup de vétements, mais elle n’a pas oublié
I'essentiel : son outil de travail, méme si elle a décidé de ne plus
travailler a la gestion du domaine.

Que Maria et John se débrouillent !

Elle contemple I'écran éteint, hésite a 'allumer. Il va bien falloir
qu’elle se trouve une idée. Un travail, un projet, un avenir... Sandra
se détourne de 'ordinateur. Elle préfere encore repenser au passé
qu’envisager son futur. Cet écran brumeux et angoissant.

Elle reporte son attention sur les murs tapissés de posters de stars
de hockey, puis s’approche pour étudier ceux au-dessus du lit. Elle
repere aussitot que leur disposition a changé pour ajouter une
nouvelle affiche. Sandra s’agenouille sur le matelas pour I'étudier. Le
poster n’est pas trés grand, sans doute que Tristan n’a pas trouvé
mieux. C’est un joueur des Canadiens a la tenue rouge et bleu. II est
en pleine action, devant les cages, a moitié de dos en train de tourner
la téte vers I'objectif, mais plus probablement vers un coéquipier qui
lui fait une passe. On voit a peine son visage a cause d’un reflet sur la
visiere du casque. Mais rien ne saurait dissimuler I'intensité de ces
yeux a 'azur strié de filaments de glace. Et méme si la définition de
I'image n’est pas assez bonne pour voir ces détails, les iris de Zack
sont inscrits, marqués au fer rouge, dans la mémoire de Sandra.

Elle se force a ne pas fixer ce regard et reporte son attention sur le
chiffre blanc sur le maillot rouge. Zack porte le numéro 69. Sandra se
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souvient que Léo était fou de colére quand il a appris ce que son petit
frére avait fait. Mais Sandra sait pourquoi Zack a choisi ce numéro.
Car ses joueurs préférés portaient le 66 et le 99 et, peut-étre, c’est
vrai, que Zack avait envie de faire parler les bavards. Cela fait quatre
ans, depuis 'entrée de Zack dans I'équipe des Canadiens, que Sandra
n’a pas eu une vraie conversation avec lui, mais elle imagine d’ici le
regard amusé et provocant qu’il devait avoir en annongant son choix
a ses entraineurs.

Sandra caresse le poster du bout des doigts, se détourne soudain.
Son cceur s’est serré. La nostalgie a laissé place au regret. Au
remords, méme.

Ils s’entendaient si bien, enfants. Il était si gentil avec elle, méme
s’il était un peu taquin. Mais il a changé. Ado, empli d’'une nouvelle
confiance, il est devenu franchement agacant. Il lui lancait soudain
Poreiller a la téte quand elle n’écoutait pas ses bétises ou tout
simplement pour lui chercher la bagarre. Il se moquait d’elle aussi. Et
peu a peu, cela s’est mué en vraies disputes, jusqua ce qu’ils se
brouillent pour de bon, ce jour ou il leur a annoncé qu’il était
sélectionné en ligue professionnelle. Repenser a lui, ces quatre
dernieéres années, qui la fusillait du regard a chaque rencontre avant
de se détourner ou simplement de I'éviter, Cest plus que rageant,
c’est douloureux.

Et si je n’avais pas réagi si mal ce jour-la, on se parlerait encore ?

Elle ne saura jamais, voudrait oublier. Elle plonge dans le lit, saisit
loreiller, peut-étre pour le mordre de colére et de chagrin, ou alors,
peut-étre qu’elle y cherche inconsciemment une trace de la présence
de Zack apres toutes ces années. Peine perdue... Les draps sentent la
lessive a la lavande.

Elle entend soudain un bruit de moteur, sent un poids tomber sur
le matelas. Elle reléve le visage de l'oreiller et tombe nez a nez avec
un chat noir aux yeux jaunes, aux poils angoras collés par ce qui sent
comme... de la gelée de bleuets. Le chat a gotté de la tarte. Sandra
tente de le toucher mais il se crispe, prét a bondir. Elle n’insiste pas.
Elle sait que Casper Miawil est & moitié sauvage. Elle se rallonge. Le
chat s’en revient et se met a poupounner de ses pattes la couette
bleue. Sa présence chaude, la musique de son ronronnement, c’est
apaisant, tellement. Et cela la berce, endort ses barrieres, car ce n’est
plus la peine de lutter...
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Elle ne pourra penser a rien d’autre qu’a Zack ici. Sandra soupire et
ferme les yeux. Elle le revoit, lui dont elle ne se souvient pas
seulement de I'apparence la derniere fois qu’elle I'a vu, mais de toutes
ses apparences. D’année en année, lors des baignades dans le lac, elle
I'a vu grandir. Elle a vu son corps devenir adulte, s’étoffer, s’endurcir
a force de musculation mais aussi de 'entrainement de hockey, des
chocs et des chutes, tandis qu’il devenait tellement plus fort qu’elle.
Ses traits aussi se sont affirmés au fil des années, sa machoire s’est
renforcée et la ligne de ses sourcils s’est affirmée, assombrissant son
regard clair. Mais ses yeux pétillants n’ont jamais changé, ainsi que
ses cheveux si noirs, comme laile du corbeau, drus et en épis
toujours en désordre, surtout aprés une bataille d’oreillers ou
lorsqu’il les ébouriffe apres avoir retiré son casque de hockey. Ces
cheveux qu’il tente parfois de discipliner avec du gel quand il va
draguer, mais qui rebiquent toujours a I'arriére en haut de son créne,
pile ot il ne peut pas les voir. Sandra est stire que cette meche rebelle
est toujours la, sera toujours la. Une chose pareille ne peut pas
changer. Comme son sourire... Quand Zack sourit, la plupart du
temps pour se moquer de vous, on a envie de tout lui donner, ou de
hurler de rage. Mais parfois, son sourire n’en est pas un, ses levres se
retroussent d’amertume, il sourit comme d’autres enragent, comme
d’autres pleurent. C’est le dernier sourire qu’elle a eu de Zack, celui
qui lui a déchiré le coeur. Ce sourire-la vous donne envie de vous
jeter a ses pieds pour vous faire pardonner. Mais Sandra n’a jamais
été capable de s’excuser. Comment pourrait-elle implorer d’étre
pardonnée ?

Alors que c’est lui qui nous a abandonnés !

Lui qui est parti faire carriére, qui a laché John, son binome de
toujours, sans un regard en arriére.

Lui qui a embrassé Sandra, juste pour rire, avant de lui annoncer
qu’il partait vivre a Montréal, sans le moindre regret.

Elle I'a hai si fort pour cela. Mais la nostalgie de la mémoire
I'envahit derriere ses yeux fermés. Et les souvenirs se font vivants. Ce
baiser, il y a quatre ans, elle s’en souvient encore. Aussi en tort soit
Zack, elle regrette ce jour ou il était encore en tenue de hockey, alors
qu’il venait d’apprendre qu’il serait enfin sélectionné par son équipe
préférée, ce jour ot il rayonnait de joie.
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Elle le revoit alors, surgir par-dessus les gradins, s’approcher
soudain, se pencher sur elle et lui saisir le visage en murmurant son
nom:

— Sandra...

Avant de I'embrasser. Elle regrette de ne pas 'avoir retenu pour
prolonger leur étreinte, pour qu’il comprenne a quel point ce baiser
était important pour elle... Prise par le regret, Sandra se voit enfin
réagir, elle passe sa main sur sa nuque, dans ses cheveux
indisciplinables, elle peut les sentir sous sa paume, épais et pourtant
doux, qui lui rappellent mille bagarres. Mais pour la premiere fois,
elle y glisse ses doigts tendrement, jusqu’a ce que Zack tente de lui
échapper.

— Sandra... quest-ce que tu fais ?

Elle le retient. Elle recherche le contact de ses levres qu’elle n’a
gotitées qu'une fois, avant de les perdre a jamais. Ses levres fermes et
masculines lorsqu’elles se pressent sur les siennes et pourtant
incroyablement douces quand elle les relache et les effleure de sa
bouche hésitante.

— Sandra... Sérieux ?

Elle 'embrasse enfin, plongeant sa langue entre ses lévres, peut-
étre pour le faire taire, car elle ne veut pas qu’il proteste, méme en
réve. On ne peut pas lui voler cet instant de pur bonheur. Son haleine
douce, suave, acidulée...

Le goiit des bleuets. ..

Sa langue chaude, soudain passionnée, qui répond a la sienne et
Iemporte. Son désir qu’elle peut sentir a travers leurs bouches unies
qui voudraient plus. Ce délice, qu’elle a toujours révé, qu’elle n’osait
plus espérer.

Une voix s’infiltre soudain dans son réve :

— Je n’ai pas trouvé de mousse a raser mais y’a du dentifrice ; c’est
bien aussi, non ?

La voix de Tristan. Sandra est soudain repoussée en arriere. Elle se
réveille et ouvre les paupieres. Elle n’a que le temps de voir des iris
d’azur infiniment troublés et une tignasse brune tandis que Zack se
leve.
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Remise en ordre du réel :

Elle est dans la chambre de Zack. I était a genoux a coté du lit. Il se
tourne vers la porte qui s'ouvre. Sandra note machinalement qu’en
effet, la meche rebelle a I'arriere de son crane est toujours la. Tristan
entre avec, a la main, un tube de dentifrice.

— Trop tard, champion ! lance Zack. Le wendigo s’est réveillé !

Il désigne Sandra avec nonchalance. Tristan fait une moue dégue :

— Je t’avais dit de faire attention...

Sandra a un peu de mal a digérer les informations qui se succédent.

Je dormais...

Zack est la...

Jai... peut-étre... embrassé Zack.

Pourquoi on a besoin dun tube de dentifrice pour réveiller
quelqu’un ?

Le jeune homme s’approche de la porte mais une voix outrée
résonne en bas :

— Qui est le gnochon qui a mangé toute la tarte aux bleuets de
Nico ?!

Madame Violette sait trés bien qui est le coupable :

— Zacharie !

Zack éclate de rire et met les mains dans les poches arriere de son
jean trop large, usé jusqu’a la corde. Bien qu’il lui tourne le dos,
Sandra n’a aucun mal a imaginer le sourire radieux qui doit
illuminer son visage, méme si la vue de ses fesses bombées et fermes
sous le jean la perturbe un peu. Ainsi que I'élastique noir et bordeaux
de son boxer qui dépasse a la taille.

Mais qu’est-ce que tu regardes ?

Elle réagit enfin :

— Zack ?

Il se tourne vers elle, et en effet, son visage est radieux. C’est une
apparition digne d'un réve.

Je dors encore ?
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Et comme si la logique pouvait lui donner sa réponse, elle
demande :

— Pourquoi du dentifrice, Zack ?

I lui sourit d’'un air de crapule: moqueur et provocant. Elle a
toujours adoré ce sourire. Une part d’elle-méme voudrait lui sourire
en retour mais alors qu’elle émerge vraiment, quelque chose au fond
d’elle se sent trahi. Pas tant de ce qui s’est peut-étre passé, mais qu’il
soit si heureux et insouciant alors qu’elle est dévorée depuis des
années par le fiel et la douleur.

Elle articule difficilement :
— Qu’est-ce que tu faisici ?
Toute lumiere disparait de son visage. Il reprend cette expression

lointaine qu’elle ne lui connait que trop bien, qui la tue a chaque
instant. Il réplique sechement, d’une voix bien trop forte :

— C’est ma chambre ! Va dans celle de Léo !

Puis a voix plus basse :

— Ca évitera les accidents. ..

Madame Violette, en bas, n’entend que le début de sa phrase :

— Pas possible ! Nico m’a dit que sa belle-sceur vient avec eux; la
Parisienne va prendre la chambre de Léo. Toi, tu dors sur le canapé,
et pas d’histoire !

Tristan tire son oncle par le bras pour tenter de I'entrainer hors de
la piece :

— On va camper dans le salon ! Ca va étre génial !

Mais Zack résiste et Tristan semble comprendre. Son regard va
tour a tour de Sandra, échevelée et choquée, a son oncle, au visage
sombre et dont les épaules musclées et pourtant pas bodybuildées,
juste des épaules d’acier, se sont raidies sous la tension.

Avec un dernier regard indéfinissable a Sandra, Tristan se sauve.
Elle 'entend dévaler I'escalier. Zack attend sans bouger. Qu’elle dise
quelque chose stirement. Mais que pourrait-elle dire ?

Zack, on vient de s’embrasser ou bien j’ai fantasmé trop fort ?
Est-ce que j'ai prononcé ton nom et tu sais que je révais de toi ?
Est-ce que pour une fois on va réussir a se parler sans se battre ?
— Sandra, dis-moi...
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Elle retient sa respiration, de peur de ce qu’il va demander. Mais il
a ce sourire insupportable qui appuie sur le bon bouton pour la
mettre hors d’elle. Elle s’écrie :

— Qu’est-ce que tu faisais pendant que je dormais ?

Il réplique avec un sourire plus large, de vainqueur tout en la
montrant du doigt :

— TOI, qu’est-ce que tu faisais pendant que TU dormais ?

Elle met une main sur sa bouche. Malgré sa peau mate, elle est stire
de rougir terriblement.

—Je... Tu... Toi...

Elle bégaie. Elle ne sait pas bien quoi faire d’autre.

— A qui tu révais comme ¢a ? demande-t-il d’un air bravache.

Vite ! Un acteur... N'importe qui... Un nom...

Mais la, d’'un coup, aucun nom ne lui vient. Elle jette :

— Tu ne le connais pas, c’est un Frangais !

Toute malice s’éteint dans le regard de Zack. Il demande :

— Quoi, tu as un chum??

Zack est décontenancé une seconde, rien qu’une seconde. L’instant
d’apres, la provocation revient :

— Toi ? Un homme est assez fou pour vouloir de toi ?

Elle réplique :

— Je parlais d’un acteur !

— Ah ? Pauvre gars quand méme... Je le plains.

Elle n’a qu’un oreiller sous la main, c’est trop doux pour ce qu’elle
aurait voulu faire. Mais elle le lui lance quand méme. Zack n’a pas
perdu ses réflexes, il esquive le boulet de canon qui file au-dessus de
sa téte. Il récupere aussitot le coussin et éclate d’'un rire qui ne
présage rien de bon. Sandra saisit I'autre oreiller pour avoir une
arme.

— Hé ! La-haut ! On descend avant de tout saccager !

Madame Violette doit avoir un sixiéme sens. Ou alors elle connait
trés bien son petit-fils. Sans répondre, Zack jette oreiller a la face de
Sandra, d’'un geste si puissant et rapide qu’elle ne peut pas éviter le

5 De I’anglais : petit copain.
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choc. Le temps qu’elle reprenne ses esprits, il est déja dans 'escalier a
crier ala ronde :

— Clest elle! Je vais gentiment la réveiller avec un tube de
dentifrice. ..

— Pourquoi du dentifrice, Zack? demande la voix grave et
patiente de son pére.

Yves Robin, le grand-pére de Tristan et le pere célibataire de Zack,
Léo et Nico, est un homme aussi posé que Zack est intenable. Le
pauvre homme a fait ce qu’il a pu avec une femme qui les a
abandonnés. Encore heureux que sa mére, Madame Violette, ait été
1a pour I'aider. A eux deux, ils ont fait de Léo et Nico deux personnes
admirables. Mais il y en a un qui était irrécupérable...

— Et elle m’agresse sauvagement, finit Zack sans se laisser
démonter.

— Pourquoi du dentifrice, Zack ? demande Madame Violette a son
tour.

— Vous voulez la liste des agressions que je viens de subir?
Tristan, va dehors, ce n’est pas de ton 4ge...

— J’en viens, de dehors, rétorque I'enfant, j’ai fait la course avec
Pot de Peinture !

— Tul'as détaché ?! s'insurge Madame Violette.

— Pot de Peinture ? Tu veux dire Canaille? demande Zack.
Comment va mon voyou préféré ?

Ca y est, il a déja oublié Sandra. Elle reste quelques secondes,
adossée au mur, a ne pas savoir quoi ressentir. Elle sent encore le
fantome des lévres de Zack sur les siennes. Et cette haleine de tarte
aux bleuets, comment aurait-elle pu I'inventer ?

Il m’a embrassée...

Pendant qu’elle dormait. Ce n’est pas la premiere fois qu’il lui vole
un baiser. Mais encore une fois, cela a été fait avec nonchalance, dans
le mépris le plus total de ses sentiments a elle. Pour la simple raison
qu’il n’a jamais eu de sentiments pour elle. Pas méme ce respect
qu’on doit a une amie d’enfance.

Sandra a soudain envie de pleurer, mais elle serre les dents. Jamais,
plus jamais elle ne pleurera pour lui :

Je le déteste, je le déteste...
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Chapitre 2 - 1] était une fois une sorciere

Chat neir 1
A 4

Zack se sent trahi par sa propre famille. Il s’avance dans I'espace
cuisine et toise Mam Violette. Il fait presque dix centimétres de plus
qu’elle mais il se sent toujours minuscule face a son visage d’airain.
Sa grand-meére est en train de préparer les frites.

On mange de la poutine ce soir ?

L’espoir lui affame I'estomac. Il pourrait en étre reconnaissant a sa
grand-mere mais la présence de Sandra...

Dans mon lit en plus...

Est une haute trahison. Il croise les bras :

— Quand est-ce qu’elle crisse le c...

Regard furieux de sa grand-meére ; il se corrige :
— Quand est-ce qu’elle s’en va, la sorciere ?

Pour toute réponse, Mam Violette lui tend sous le nez le plat en
aluminium qui contenait la tarte aux bleuets et dont il ne reste pas la
moindre miette. Zack sait trés bien ce que ce geste veut dire : « Tu as
mangé la tarte que je destinais a ton adorable petite sceur, c’est son
dessert préféré ».
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Il grimace :

— C’est mon dessert préféré aussi! J'ai le droit d’en prendre une
1
part !

Mam Violette retourne le plat. En effet, il est plutdt vide.
— Fallait en acheter deux, proteste-t-il.

Mam Violette brandit un doigt menagant vers lui. Alors qu’il a
I’habitude de se prendre des coups d’épaule par des gaillards de deux
metres et de cent kilos lancés a pleine vitesse... Toutefois, le regard
de sa grand-mere l'inquiete assez pour qu’il recule. Il se heurte a
Tristan qui fouinait dans le frigo :

— Papa a oublié sa boite a lunch !
— Léo a dit qu’il ne la trouvait pas ! lance le pére de Zack depuis le
salon.

Papy Yves est en train d’allumer la cheminée en frissonnant. Ses
joues et son nez un peu empété sont bien rouges. Le pauvre a
travaillé dehors jusquau coucher du soleil en pleine tempéte de
neige. Zack remarque que le front de son pére a encore «calé »: il a
bien perdu deux centimetres de ligne de cheveux bouclés, dont le
blond vire au gris. Inquiet, Zack porte machinalement la main a sa
tignasse noire, mais elle semble bien accrochée.

Tant mieux...
I désigne son pére et remarque a voix haute pour Tristan :

— Tu as vu le front de papy? Voila ce qui attend ton pére,
champion ! Il va bient6t devenir chauve lui aussi.

Tristan met la boite plastique dans un sac tout en haussant les
épaules :

— Jarréte pas de lui dire de se remarier avant de ne plus avoir de
cheveux.

Zack sourit largement, un sourire un peu méchant, il 'admet.
Tristan se tourne vers Sandra qui vient d’enfin apparaitre dans
Pescalier mais Zack s’efforce de ne pas la regarder. Il s’efforce de ne
pas penser a ce qui vient de se passer.

Quand est-ce qu’elle part ?
Il faut qu’elle parte. Et vite.
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Tristan demande avec espoir :

— Sandra ! Papa a oublié son repas, tu peux m’emmener au poste
pour le lui donner ? Il fait noir et il neige.

Zack a un sourire moqueur :

— Ca m’étonnerait que Léo soit au poste. Soit il est en train
d’aligner toutes les voitures au marché de Noél, soit il est au Tim
Hortons en train de se bourrer de beignes et de Timbits.

Les Timbits étant de mini-beignets a mille gotts différents dont
Léo raffole. Mam Violette intervient :

— Zacharie va emmener, Tristan, il doit racheter de la tarte aux
bleuets et il achetera du couic-couic frais s’il veut manger sa poutine
ce soir.

A Tévocation de la poutine, ses frites chaudes et enduites de sauce
brune et de fromage en grains... Zack sent son estomac gronder et
son coeur se réchauffer de bien-étre. Tristan réplique :

— Non, c’est Sandra qui m’emmene voir papa ! Il sera content !

Zack croise enfin le regard de la jeune femme. Avec sa peau mate,
c’est a peine si ses pommettes rougissent sous ses longs cheveux
noirs. Mais il la connait assez pour deviner qu’elle est génée. Ses
grands yeux de nuit se détournent. Elle mord ses lévres arrondies.
Des lévres dont il se rappelle le gott acidulé de bonbon. II ne
s’attendait pas a un goit si gourmand. Ou il avait oublié. Comme il
avait oublié qu’il y avait ce truc entre Léo et elle. Et pourtant, il sent
encore fourmiller sur ses levres le souvenir du baiser passionné
qu’elle vient de lui donner. Méme si elle révait a un autre. Son frére
assurément. Zack demande d’une voix acerbe :

— Alors, la date du mariage a été décidée ? Décide-toi avant que
Léo soit chauve et gras comme un ours !

Tristan s’écrie :
— Mais non, c’est une blague ! Papa ne va pas devenir chauve et il
fait du sport ! C’est promis, Sandra.

Tristan s’agrippe au bras de la jeune femme. Sandra lui sourit avec
une douceur si féminine, si maternelle, que Zack ne peut que se
détourner. Il lance a Mam Violette :

— Voila, Sandra va s’en occuper !
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Mais sa grand-mere se montre intraitable :

— Tu 'emmeénes, Zacharie. Elle ne va pas conduire le pick-up en
pleine nuit avec la neige qui est tombée !

Pour couper court a la discussion, Zack se détourne pour trouver
un truc a manger dans le placard au-dessus de la cuisiniere, 1a ou
Mam Violette range les gateaux. Tout en fouinant, il dit :

— La terreur de Chante-Neige a plus I'habitude de conduire un
pick-up. Moi, j’ai une Lamborghini.

— Ce frai... jette Sandra d’'une voix emplie de fiel.

Mais elle arréte 'insulte a temps.

Je déteste cette voix-la.

Parce que, quand elle prend ce ton-la, il ne peut plus nier que
Sandra le déteste. Mais cela ne le concerne plus, il est passé au-dessus
de tout cela. Il n’a pas besoin d’'une campagnarde qui ne quittera
jamais son village. Il est sorti avec une mannequin brésilienne, lui.
Méme s’il préfere ne plus penser a Luanda non plus. Elle était belle —
fucking sexy -, caline — super chaude -, désespérément amoureuse —
un peu collante. En un mot, parfaite. Hormis qu’il n’avait pas le droit
de parler a une autre femme ou d’approcher une autre femme a
moins de trois metres, sinon Luanda se répandait en cris et méme en
coups parfois. C’est arrivé, une fois. C’était une folle furieuse. Mais le
pire est que la folle lui manque encore.

Il réplique sans regarder la jeune femme :

— Si tu restes, je te ferai vivre un enfer, je ne veux pas de toi ici,
surtout a Noél.

Il tente d’attraper un paquet de sablés a I'érable en hauteur mais un
son le fait sursauter :

— Miah ! fait 'abominable chat des neiges.

Le paquet était ouvert. Il déverse tout son contenu et les gateaux
s’abattent 'un apres l'autre sur la téte de Zack. Il contemple les
biscuits au sol puis Tristan. Le visage de 'enfant est plissé sous le
coup d’une intense réflexion :

— Clest la malédiction de Noél ? demande son neveu.

— Pas un mot de plus, répond Zack, sinon je fais gréve de blagues
et t'auras pas ton cadeau.
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Tristan fait mine de fermer sa bouche avec une fermeture éclair.
Zack retrouve le sourire :

— Bon, jai compris, jobéis. A part si la sorciére veut bien
emmener Tristan toute seule ?

— Zacharie !

Cay est, Mam Violette est vraiment énervée. Zack se tourne vers sa
grand-mere par réflexe.

— Tu... lem... nénes, articule Mam Violette avec son regard de
glace.

Il soupire et argumente pour la forme. Il a déja perdu.

8 O0f o5

Une fois en voiture, apres avoir affronté la neige qui volette encore
et le brouillard éclatant de blancheur malgré le soleil déclinant, une
fois les mains sur le volant glacé, mais vraiment glacé, du pick-up,
Zack tente une éniéme intimidation :

— Je te préviens, dit-il a Sandra. Si Cest moi qui conduis, tu vas
avoir la chienne !

Il compte bien lui faire peur par tous les moyens, histoire de lui
passer 'envie de l'obliger a lui servir de chauffeur a nouveau. Pour
toute réponse, Sandra boucle la ceinture de sécurité de Tristan
installé entre eux a I'avant, puis boucle la sienne, sans lacher Zack du
regard. Il n’aurait pas dii la provoquer. Elle met un point d’honneur
a faire croire au monde qu’elle n’a peur de rien, ni de personne. Zack
doute que Sandra n’ait peur de rien, mais le fait est qu’en vingt ans
de tentatives acharnées, il n’a toujours pas trouvé de quoi elle avait
peur. Les araignées et autres bébétes rebutantes ? Non. Elle les
protége car elles sont des sages dans les contes indiens. Le vide ?
Non, elle sautait téte la premiére du grand plongeoir aménagé dans
le lac Mulumkwei, le plus profond du coin. La vitesse ? Non. Quand
Léo a eu sa voiture et que Zack la lui a piquée pour rouler a fond sur
la nationale avec John et Sandra, elle riait de bonheur.

Alors que la neige tombe encore, sur le chemin couvert de
poudreuse, Zack tente le tout pour le tout : il prend le petit pont au-
dessus du ruisseau a toute vitesse pour faire décoller la voiture. Ils
manquent de toucher les nuages. De quoi enchanter Tristan et,
normalement, de quoi faire hurler n’importe quelle femme.

— Alors, Sandra, tu as peur ?
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— De quoi ? De ton saut de puce ?

— OK, c’est comme ¢a ?

Dans le chemin bordé de sapins, il tire sur le frein & main pour
prendre le virage en dérapage. Il rate un peu son coup, fait un téte-a-
queue et finit par freiner in extremis face a un vénérable arbre de
cinq metres de haut et de peut-étre cent ans d’age. Tristan s’est figé,
le souffle court. Il faut dire que le dérapage était hors de controle et
qu’ils ont été sauvés par l'intervention d’un esprit de la forét. Zack
devrait se taire mais il ne peut pas s’en empécher :

— Et 13, tu as eu peur ? demande-t-il.

Sandra est blanche, a encore une main crispée sur la poignée de la
portiere et 'autre bras tendu devant Tristan, mais elle répond :

— Non, pourquoi ?

Sans espoir.

Elle ajoute :

— Et pour faire ce genre de niaiseries, tu aurais dii venir avec ta
décapotable de fraichier®. Tu I’as plantée dans un mur ?

Voila, elle I'a dit.

Elle I'a traité de flambeur arrogant et de la facon la plus vulgaire
qui soit, devant Tristan. Zack doit retenir une exclamation de rage.

Nentre pas dans son jeu, surtout pas.

— Ma décapotable est indisponible pour de trés bonnes raisons,
dit-il simplement. Et tiens ta langue, mon champion nous écoute.

Sandra ne demande pas plus d’explications. Alors qu’ils pénétrent
Chante-Neige, elle contemple les lumieres de la grande rue en
silence : des traineaux, des étoiles de glace et des castors en LED
bleues. Zack voudrait lui en dire plus, pourtant, lui dire qu’il a mis la
voiture dans le container avec toutes ses affaires pour le grand
déménagement en Californie, qu’il va partir tres loin d’ici pour six
ans. Lui dire qu’il est venu en bus, qu’il prendra I'avion de Québec
juste apreés Noél.

Mais pour quoi faire ?
S’il lui dit : « Sandra, je vais partir en Californie pour six ans », elle
répliquera: « Ca me fera des vacances ». Comme cela fera des

6 Familier : un « m’as-tu-vu », s’écrit aussi « frais chier ». Explicite, non ?
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vacances a toute sa famille. Il aurait dd venir en voiture le jour du
réveillon et se sauver aussitot sa dinde avalée.

Allez... le calvaire est bientot fini, bientot tu seras au soleil, loin de
ce pays qui ne veut pas de toi.

Ses mains se raidissent sur le volant, il sent sa machoire se durcir.
— Dis, tu refais un dérapage ? demande Tristan. S’il te plait !

Alors qu’ils sont en ville. Zack sourit. Ca, c’est un vrai champion
qui ne connait pas la peur. En méme temps, Tristan a 10 ans d’age
mental. Enfin, il a 10 ans, tout court.

Zack se gare en double file preés de la place centrale de Chante-
Neige. Tous les stationnements sont pris avec le marché de Noél. La
tempéte s’est calmée et dans la nuit de la fin d’aprés-midi, le tapis de
neige scintille sous I'éclairage bleuté.

A peine dehors, face aux mini-chalets décorés de branches de
sapin, Tristan oublie son pauvre pére qui n’a pas son souper.
L’enfant se précipite dans le marché avec un objectif en téte:
dépenser.

Il est génial, ce gamin. Zack s’écrie :
— Hé ! Calme-toi, champion, j’ai pas beaucoup de change !

Mais Tristan est excité comme une puce. Et il veut tout acheter.
Zack avait trois cents dollars en billets et ils disparaissent comme par
magie les uns apres les autres : un pull de Noél assorti pour tous les
deux avec la téte stupide de Kopitou, le castor de Chante-Neige, qui
mange une dinde dessus. Un lézard en bois peint pour faire peur aux
filles a I'école. Un petit long moment a la péche a la ligne a cinq
dollars le tour pour gagner un pistolet a eau en plastique qui ne doit
pas valoir plus d’'un dollar...

Tout le temps qu’ils s’Tamusent tous les deux, Sandra les suit, se
contentant de contempler amoureusement le sourire de Tristan ou
Iéteignant parfois pour faire sa rabat-joie :

— Non, pas de beignes avant le souper.
— Non, pas de canif a ton 4ge.

— Non, on ne va pas voir le stand de mes parents. Non, tu sais trés
bien pourquoi, Tristan, n’insiste pas.

— Non... Non... Non... finit par chantonner Zack des qu’elle
s’appréte a prendre la parole.
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I ne peut pas s’en empécher. Le temps n’y a rien changé. Il adore
voir ses doux yeux s’écarquiller et les narines de son nez arrondi se
pincer de colére. Il aime quand elle serre les poings avec I'envie
évidente de lui en coller une mais qu’elle se contrdle. Quand ils
étaient plus jeunes, elle finissait toujours par lui sauter dessus pour le
pincer ou lui tirer les cheveux et cela finissait bien souvent en
bagarre. Enfant, elle gagnait; puis, ado, il a commencé a avoir le
dessus. Il 'immobilisait avant de la chatouiller jusqu’a ce qu’elle crie
grace. Il aimerait tant qu'elle perde son calme et quelle lui saute
dessus, comme avant. Mais elle ne lui fera pas ce plaisir. Plus jamais
sans doute, ils ne se chamailleront comme avant. Aujourd’hui, elle
préfere 'insulter :

— Crisse d’épais, dit-elle @ mi-voix.

Elle parle bas pour que Tristan, resté en arriére, n’entende pas.
Mais ses yeux sont si durs. Zack se détourne. Il n’ose plus croiser son
regard. Parce que lorsqu’il le fait, il s’y perd et elle 'interprétera
comme une provocation. Et elle I'insultera plus fort encore. Alors, il
décide de revenir a ce statu quo qu’il avait mis en place depuis quatre
ans : ne plus la regarder en face. Il devrait aussi fuir son image, mais
il ne le peut pas. Il ne peut s’empécher de la regarder marcher devant
lui avec I'énergie de la colere. Une vision si frustrante...

Décision fort adulte, Zack tente de la semer. Il entraine Tristan
dans une allée perpendiculaire. Il a eu sa dose de Sandra pour
I'année.

& - -
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Une fois hors de vue de la sorciére, Zack s’arréte avec Tristan
devant le stand de la famille Tremblay, qui tient I’érabliere du village.
L’étalage est gardé par la matriarche, la mére Paulette, une vieille
dame toute petite, toute ridée comme une vieille pomme mais dont
les yeux bruns lancent des éclairs avares. Les pupilles de Tristan,
elles, brillent de gourmandise devant les multiples sucreries. En plus
de la mondialement célebre tarte aux bleuets de la mere Paulette, on
trouve des bonbons en feuille d’érable, de petits sablés — a I'érable -,
des fudges — a I'érable —, des tartes au sucre — a I'érable - et, surtout,
des «choconérables », ces petites bouchées de chocolat fourrées
d’une creme au beurre d’érable et de caramel croquant - a Iérable,
évidemment.
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L’odeur sucrée, subtile et boisée, qui se dégage de I'étalage est a se
taper la téte contre les murs.

Zack lance a son neveu qui salive :

— Eh, champion, on achete tout et on mange tout avant le souper
et ensuite, on se tape la poutine !

N’importe qui ayant déja mangé une poutine dans sa vie sait que
Cest un exploit que seul un mutant serait capable d’accomplir.
Pourtant, le sourire de Tristan pétille. Les yeux de la meére Paulette
s’allument et des dollars tournoient dans ses pupilles tandis qu’elle
commence a assembler un sachet de chaque sucrerie.

— Non mais ¢a ne va pas? Il va étre malade! s’écrie Sandra
derriére lui.

Une voix qui le fait frémir. Zack dit a voix basse :
— Le wendigo nous a rattrapés.

Tristan fait une moue triste et Paulette fusille Sandra du regard.
Mais la vieille radine est maline. Elle tente de prendre la jeune femme
par les sentiments :

— Mais c’est Noél, dit la mere Paulette. Ce pauvre petit a bien
mérité un peu de plaisir, et puis son pére m’a dit qu’il a de tres
bonnes notes. Hein, mon petit, que tu as de tres bonnes notes a
I’école et que tu mérites une récompense ?

Tristan hoche la téte vigoureusement. La vieille renarde continue a
entasser les sucreries dans un sac tout en faisant la conversation a
Sandra, ou plutdt, en l'embarrassant assez pour 'empécher de
protester :

— Tu es bien gentille de t'occuper de notre adorable Tristan. Ca se
voit que ce petit a besoin d’'une présence féminine. Notre Léo aussi. Il
travaille trop et achéte trop de beignets chimiques dans cette horrible
franchise au lieu d’acheter des douceurs plus saines du pays. Il a
grossi, je trouve. Et c’est du mauvais gras. Il faut qu'une femme lui
serre les oudes...

Et Paulette fait mine de resserrer une vis avec poigne.

Zack aimerait sourire. Mais a voir Sandra se décomposer en
bredouillant de pales protestations, il ne peut que se détourner. Il
tombe sur un lutin au sourire espiégle vautré entre les sachets de
bonbons. L'elfe de Noél aux collants rayés, au chapeau garni d’une
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clochette et aux chaussons pointus de feutre vert, le regarde avec
ironie de ses yeux en bouton.

Tristan le remarque aussi :

— Dis, M’dame Paulette, tu le vends, le lutin? On peut le
suspendre dans le sapin ?

— Oh... c’est un lutin magique... Ce sont des esprits des arbres,
des wiklamuches.

Un nom que Zack n’a jamais entendu, du mi’kmaq sans doute.
Rien n’arréte la meére Paulette, alors s’inspirer de légendes locales
pour arnaquer les touristes, pourquoi pas? Il a un regard pour
Sandra, qui s’insurge toujours quand on commet un impair. Mais
Sandra sourit a la vieille femme. Sans doute qu’elle est flattée. Elle se
raccroche toujours a de toutes petites choses, la moindre allusion a sa
culture suffit a la mettre en joie pour des semaines.

Sauf quand c’est moi qui fais une allusion, évidemment. Moi, jai
toujours tort.

La mére Paulette se baisse vers Tristan et met la main sur le c6té de
sa bouche pour se cacher du lutin :

— Il prend vie la nuit pour faire des blagues, c’est le seul que jai
réussi a attraper dans la forét...

Du haut de son metre quatre-vingt-trois, Zack peut apercevoir la
caisse pleine de lutins uniques que Paulette a planquée derriere son
étalage. Il remarque qu’il n’y a pas de prix sur la poupée que Tristan
a déja dans les mains, comme par magie.

Zack, qui vient de casser son dernier billet de cent dollars en
sucreries, fronce les sourcils :

— Il cotite combien, le lutin magique ?

La vieille Paulette le jauge des pieds a la téte.

Ah, ¢a, si y’a pas de prix, c’est a la téte du client !

— Cent dollars, dit-elle.

Zack manque de s’étouffer. Sandra remarque :

— Clest un peu dispendieux, méme pour un wiklatmuj...

Et sa bouche qui s’applique a prononcer le mot le fascine. La
prononciation de Sandra est légerement différente, le k est plus
claquant, les temps plus marqués. Mais C’est une prononciation tout
sauf naturelle pour elle. Zack se rappelle vers 12 ans, quand Sandra a
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commencé a se faire des listes de vocabulaire parce que ses parents
ne lui avaient pas appris la langue de ses ancétres. Avouons qu’il s’est
peut-étre un peu moqué d’elle a I'époque.

Sandra explique avec bienveillance :

— Et puis... ce sont des esprits des pierres qui vivent dans les
grottes...

La mere Paulette ne se laisse pas désarconner :

— Clest ¢a! Je Tl'ai attrapé dans une grotte! Dans la forét! Jai
beaucoup lutté, c’est pour ¢a qu’il cofite tres cher.

Et le regard de la radine se plante cette fois dans celui de Zack :

— Jai risqué ma vie pour l'attraper. Cest cent dollars.

Sandra intervient :

— Ils ne blessent pas les humains, ils leur jouent juste des tours, a
part pour les gens irrespectueux de la forét, mais méme 13, ils se

contentent de détruire des possessions matérielles. Leurs pouvoirs
sont...

— Tu l'achétes ou non, mon lutin ? dit la radine, le regard braqué
dans celui de Zack.

Il reléve le menton d’un air adulte et ferme :

— Je n’ai que cent dollars sur moi. Donc, c’est cent dollars pour le
tout : tarte, bonbons et lutin sauvage made in China compris.

— Je prends la carte de crédit! lance triomphalement la mere
Paulette.

La vieille pomme ridée née en 1900 sort de ses poches une tablette
dernier cri et un terminal de paiement Bluetooth. Elle les brandit
comme des trophées avant de tapoter dessus avec I’habileté d’un ado.
Tristan trépigne avec le lutin serré dans ses bras et, sur le visage, son
air larmoyant de « petit gar¢on malheureux qui n’a que son oncle
pour le faire sourire dans la vie ». Zack soupire. Il tend sa carte
Platine. Les yeux de Paulette se plissent de I'expression universelle
qui signifie : « J’aurais pu le vendre encore plus cher... ».

— Voila, voila, fait la radine en récupérant I'appareil. Il peut étre
obéissant, ce garcon, quand on sait le prendre.

Et elle refait le geste de serrer une vis. Sandra éclate d’un rire frais,
qui enchante Zack et le vexe pourtant. Il réplique :

— Cest toi qui paies le couic-couic ! Je suis ruiné !
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Sandra hoche la téte en réprimant son sourire.

C’est ¢a, ne me souris pas. Je n’ai pas besoin de ton sourire. Je peux
avoir celui de n’importe quelle fille sur cette planéte.
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