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Introduction :

S’il y a bien un lieu où l’homme est encore à ses yeux l’égal de lui-même, il
s’agit probablement bien de l’hôpital. Un lieu de neutralité, un havre, où 
la moralité est bienfaitrice et la même pour l’ensemble, et n’a aucun a 
priori en ce qui concerne les distinctions de genre. L’éthique s’élève 
gracieusement dans le cœur de ses hommes et de ses femmes qui veillent
dans une bienveillance absolue à la bonne mise en pratique des 
traitements et des rémissions à travers le respect des individus, où 
l’égalité, la liberté et la fraternité possèdent encore un sens collectif.

Connus de tous et pour tous, aujourd’hui nous pourrions l’appeler l’île des
naufragés. Un havre sécurisant mêlant des individus de classes et de races
sans distinction précise dans son ensemble, échouant dans un même but 
et un même endroit. Un mélange des genres pas toujours vraiment bien 
assorti d’ailleurs. Imaginairement, il peut s’apparenter à un poumon de 
substitution, permettant de prévenir de potentielles asphyxies en lien 
avec d’éventuels maux d’origines viscérales ou mentales des individus, en 
oxygénant le sang, l’élément de principe à toute vie. L’humanité se côtoie 
à travers de multiples états de maladies et pathologies engendrées par la 
fatuité du destin. Celles-ci se distinguent de par leur caractère de gravités,
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insidieuses et sournoises, et sous diverses formes d’évolution.

Un petit point nécessaire sur l’évolution historique de l’hôpital s’impose 
quant à son origine et à ses missions. Machine opérationnelle à soigner 
conçue de l’homme pour l’homme, son nom premier était l’hospice, ayant
pour vocation d’accueillir les plus infortunés de la nasse à savoir les 
malades, les vieux, les vagabonds, les fous, une boîte de Pandore en 
somme, un fourre-tout géant peu enviable, destiné à contenir tous les 
éléments indésirables et perturbateurs aux yeux d’une société. À l’origine,
la pratique médicale n’y avait pas lieu. Dès lors que l’on recentra la 
maladie sur sa thérapeutique, le regard de nos concitoyens se fit un peu 
plus compatissant, et devint un peu plus complaisant de l’intérêt général. 
S’humanisant, et s’ouvrant peu à peu, l’hôpital se fondit dans le paysage 
communautaire et suscita immédiatement l’intérêt général, s’élevant par 
la même occasion au rang d’institution, se voulant de cette notion dite de 
service public. Implacablement, l’hôpital s’imposait à nous dans 
l’extrémité de nos vies. De nos jours, véritable fourmilière, médecins et 
personnels soignants s’unissent et collaborent pour le bien commun et 
dans l’intérêt de tous, donnant une véritable dimension sociale aux 
missions qui lui incombent, et dans ses engagements. Cependant, à 
l’heure actuelle, la situation dans laquelle ces personnels évoluent tend à 
« clientéliser » la « patientèle », car le système a fait le choix de la 
rentabilité au détriment du patient. Des études socio-économiques fiables
ont été mises à jour sur ce sujet et mettent largement en avant ces 
dérives, détectées et analysées au plus juste dans un prisme macro-
économique par des analystes de renom. En effet, la difficulté vient de là :
comment prendre en charge correctement un « client » ordinaire, et dans 
des conditions optimales, quand, à l’heure des grandes et nombreuses 
restrictions budgétaires comme l’on nomme cela, qui paralysent « in 
vitro » ce système de soin, l’humain n’est plus au cœur des véritables 
préoccupations de la mission de soin du système de santé ? Pourtant, 
croyez-moi, nous avons tous réellement la foi ! Et nous croyons 
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réellement et fermement en nos missions, nous savons quelle chance 
nous avons de vivre dans ce pays, fondé sur tant de valeurs humaines, 
que les pères de la république ont si vaillamment défendu et préservé, 
pour qu’il conserve ses lettres de noblesse dans les siècles à venir, et 
comme nous le voyons aujourd’hui. Mais malheureusement, comment 
voulez-vous que nous puissions travailler sereinement dans de telles 
conditions ? La compassion pour ses semblables est nécessaire, certes, 
mais là n’est pas tout. La tarification à l’activité en est bel et bien son 
exemple, une grande imposture. Cette mesure, qui consiste à diminuer les
dotations financières tout en équilibrant les ressources économiques d’un
établissement de soins, est une belle hérésie. Un jour, quelle ne fut ma 
stupéfaction, d’entendre au hasard d’une conversation, un individu, qui 
me sembla être le gestionnaire, pardonnez-moi ce lapsus, je reformule, le 
directeur du centre hospitalier, employant les termes d’« efficience 
proactive ». Ces termes agressent comme une entrave malveillante, nos 
petits tympans respectifs, prononcés dans l’un des nombreux couloirs de 
longueurs interminables que compte l’établissement. Parlons-en de ces 
portes, elles s’ouvrent aléatoirement et se referment en cadence 
irrégulières, provoquant des déplacements d’air propices à vous donner la
maladie. Certains jours, nous pouvons y distinguer des silhouettes 
singulières et irrégulières se fondre dans la pénombre angoissante, et où 
la plupart de nos concitoyens étrangers à ces lieux détestent s’aventurer. 
Cette formule de management, à la tonalité corrosive, blasphématoire à 
la mode et au service de la technocratie avait été formulée dans ces lieux 
saints, accentuée dans son intensité par l’effet caisse de résonance de ces 
grands volumes structuraux. Ce qui veut dire, d’un point de vue général, 
dans la traduction de l’interprétation au sens commun, que le personnel 
n’est plus qu’une variable d’ajustement, évoluant dans une logique 
comptable d’un plan de retour à l’équilibre des budgets hospitaliers, 
ordonné par les Agences Régionales de Santé, missionné par le ministère 
de la santé lui-même. — « d’ici, je vous entends déjà dire : »
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— « c’est du réchauffé ce qu’il nous raconte, épargne-nous tes poncifs s’il 
te plaît ! »

— « non, hors de question, ceci est la réalité, et moi je baigne là-dedans, 
je macère au quotidien dans cette marinade aigrelette, de la même 
manière qu’un petit oignon à demi émergé, composant facultatif de cette 
garniture aromatique, prête à déborder de son plat par l’imprégnation de 
tous les aliments gonflés de jus. J’espère que la comparative culinaire de 
cette image vous parle ? Peut-être ? Je peux continuer maintenant ! Merci
de votre compréhension, je vous demande de ne pas m’en tenir rigueur ».
Autant dire que les valeurs de l’institution en avaient pris un sérieux coup 
depuis la mise en place de la tarification à l’activité en deux mille sept, 
dans le cadre de la réforme du plan-hôpital de la même année. Inutile de 
préciser, tant que nous y sommes, que les objectifs premiers ne sont plus 
en rapport ni avec les engagements moraux, ni avec les pactes officiels, et 
ne reflètent plus le visage bienveillant d’une société protectrice de ses 
valeurs, et ne reposent plus sur les grands principes fondateurs 
d’autrefois. Notre fierté nationale, chère à nos petits cœurs, l’hôpital, 
n’est plus que l’ombre de lui-même, autrefois fleuron et icône de notre 
pacte social. Il s’est enfoncé progressivement ces dernières années dans 
une crise profonde, pour ne pas avoir vu les nouveaux changements 
s’opérer et n’avoir pas su anticiper l’évolution des besoins, par le concept 
d’hôpital-entreprise visant à donner avant tout ce pouvoir au 
management administratif, aux dépens du pouvoir médical, ce qui n’avait 
pas de sens. Le pouvoir en place s’était borné à chercher ailleurs, 
paradoxalement, sans aucune réflexion prospective sur les modèles 
hospitaliers adaptés à notre époque, l’état avait lancé dans les années 
deux milles, un vaste investissement, dans deux plans de restructuration 
du système de santé, de l’ordre de dix milliards d’euros, qui n’avait 
absolument rien rapporté. La suite est à méditer, je vous laisse libre de 
vos pensées et de vos réflexions. Avant tout, n’y voyez pas ici un 
manifeste exhaustif vindicatif d’un quelconque appel à exécrer une 
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instance étatique. Je me permettrais, si vous le voulez bien d’être le 
simple rapporteur éclairé de l’un des nombreux services de l’hôpital ou 
j’officie moi-même dans la fonction d’aide-soignant, dans un service 
d’urgence, entendez par là, le collaborateur de l’infirmier sur le front des 
opérations de gravité. Je ne reviendrai pas sur l’état de santé du système, 
je pense avoir été suffisamment explicite, et ce qui dans l’idée, n’est pas 
du tout l’objectif de ce récit. Je souhaiterais avec vous, si vous le voulez 
bien, vous faire partager, et vous rendre compte de quelques scènes de 
vécu, rencontrées dans d’autres situations ; et parfois dans d’autres 
services de soins, auxquelles j’ai été confronté lors de ma carrière 
hospitalière. Pour ce faire, je vais organiser mon récit sous forme de 
petites saynètes de situations les plus communes, malheureuses pour 
certaines et cocasses pour les autres, rencontrées sur le terrain, composé 
de portraits d’hommes et de femmes dont par souci de discrétion, et 
surtout par respect du secret médical nous changerons volontairement les
identités et les noms de naissance. Comme beaucoup ici sur cette terre 
bien basse, victimes de la fatalité, de l’infortune, et des aléas de la 
destinée. Portraits brossés par l’humble serviteur que je suis, et vous 
ferait l’inventaire de celles-ci. N’y voyez pas là une certaine forme de 
complaisance de ma part, ni même une forme de jugement de valeur, 
même si le contraire effectivement s’impose quand même à votre bonne 
lecture. Je ne puis retenir mes sentiments sur certaines injustices, c’est 
hors de mes forces. Oui, je vous l’accorde mes prises de position n’ont pas
forcément d’intérêt à venir parasiter certains paragraphes dans le texte, je
m’en excuse honorablement et modestement par avance, mais, comme 
dit l’adage populaire : « La vraie nature de l’homme revient au galop ». 
Voyez-y au contraire le compte rendu objectif de la réalité, d’un homme 
simple et sans prétention, installé aux premières loges de 
« l’humanitude », à travers ses croyances et ses doutes. La comédie 
humaine est à Balzac, de ce que ce récit est aux patients. Moi et mes 
paires avons pris la singulière habitude d’appeler ce service très 
particulier, « la Cour des Miracles », car il faut cependant distinguer les 
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urgences absolues, bien moins nombreuses heureusement, des relatives. 
Les faits de ces scénarios, se rapportent tous quels qu’ils soient à la 
détresse sous toutes ses formes, avec des situations parfois théâtrales et 
burlesques, à la limite du grotesque. Ni plus ni moins que la réflexion 
maculée et parfois au contraire splendide de la nature existentielle de 
cette société dans laquelle nous évoluons et somme amenée à devenir.

CHAPITRE 1er
Trompe la mort

Les grandes portes vitrées grincèrent, comme d’habitude, ce bruit strident
tiré des profondeurs lointain d’un mécanisme enrayé, nous rappelait la 
possibilité de faire face à une situation dramatique, à laquelle la vie 
pouvait jouer parfois de vilains et mauvais tours, et plus particulièrement 
à celle ou celui qui lui tournait le dos. Dans ce grand sas démesuré, doté 
de ses deux grands rideaux de ferraille mécanisés, ouvert aux quatre 
vents, les courants d’air étaient légion, parfois même saisissants de par la 
nature de l’évènement. L’ambulance rouge ou blanche selon ce que la 
malchance déciderait et voudrait y faire entrer à l’intérieur, en fonction de
son bon vouloir, s’avançait énergiquement et libérait son chargement 
d’hommes et de femmes en souffrance dans ce vaste monde qui pouvait 
s’avérer être impitoyable. Cette grande loterie contingente ne faisait 
aucun discernement parmi ses occupants ; accompagnés dans ce cortège 
de souffrance, par des héros, ces secouristes valeureux, altruistes et 
philanthropes œuvrant pour le bien de leurs semblables. Leur vocation 
professionnelle et la passion de leur métier étaient les maîtres mots de 
leur dévouement, ce qui était tout à leur honneur. Car leurs missions 
indispensables étaient aussi à la hauteur de leurs promesses et de leurs 
engagements de servitude pour leurs prochains. Je vous parle ici des 
différents intervenants de la chaîne de soin ; hétérogène elle l’est 
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indiscutablement, au nom de ses différents éléments constituants : les 
pompiers, les ambulanciers, les forces de l’ordre. Des humanistes en 
puissance, convaincus au service de la collectivité. Mais passons les 
éloges, car mal employé, ils dépassent la définition de leur sens premier.

Des lumières célestes de forte intensité apprivoisées par des capteurs 
dans le sas éclairaient instantanément l’espace, le rideau s’ouvrait ; qui 
s’avérait être une porte coulissante automatisée. Elle donnait un accès 
direct dans la salle d’accueil des urgences vitales, où tout ce petit monde 
abandonné par la chance se confondait dans l’instant. Cette nouvelle 
intrigue affligeante mettait en lumière la nature de la problématique à 
venir. Voici notre homme, un sexagénaire de petite taille et trapu de ses 
imposantes épaules ; tout recroquevillé sur lui-même, emmitouflée dans 
un épais duvet bleu garni de matières isolantes. Ce corps, malmené par 
l’ingratitude de la fatalité, était supporté tant bien que mal par un 
brancard à la fois fonctionnel et désuet, en apparence d’un autre temps. 
L’expression de son visage fin et sec laissait deviner, un penchant addictif 
aux élixirs corrosifs de tous genres. Sur son large et proéminent front, des 
sillons écartés et tiraillés mettaient en évidence de vieilles rides profondes
semblables à des vagues successives en perpétuel mouvement en face 
des ressacs opposants. Quelques mèches de cheveux de couleur blanches 
et clairsemées bataillaient dans cet espace désertique et anarchique, elles
s’accrochaient obstinément à son cuir chevelu. Le regard vague et à la fois 
éteint se confondait dans des mirettes allongées, bleu claire, presque 
opaques et fixait le vide dans une indifférence absolue. Celui-ci, amputé 
de l’acuité de l’un de ses sens premier évoluait sans intention précise. 
Hors du temps, sans réelle conscience de l’environnement dans lequel la 
perception sensorielle ouvre la voie à ce guide essentiel vous menant aux 
embranchements des chemins de ce monde. Sur sa large mâchoire carrée 
en forme d’étau poussait une barbichette, qui ne devait pas excéder deux 
jours. Son gros nez hypertrophié, déformé et renfrogné sur lequel étaient 
visibles des petits vaisseaux sanguinolents et bleuissants, qui serpentaient
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sur cette grosse truffe au milieu de cette face ravagée par les abus. Le 
reste du portrait formait un contraste saisissant avec sa moustache à 
l’anglaise coupée au cordeau, linéaire et jaunie par le tabagisme. Les 
excès et le poids des années avaient parachevé de sculpter ce faciès peu 
enviable. Je connaissais par avance le motif de sa venue, par 
raisonnement empirique, l’expérience des évènements passée, affûte nos 
sens et nos capacités d’analyses. La prise en charge immédiate dans ma 
fonction consiste dans un premier temps à évaluer la nature de l’urgence 
sous l’autorité de l’infirmier et de mesurer les différentes constantes 
physiologiques humaines, sorte de bilan à intégrer en première intention 
à un examen médical d’ensemble. Cela consiste à mesurer les différents 
paramètres vitaux que sont la tension artérielle, la fréquence respiratoire,
le pouls, la saturation en oxygène du sang, la température et plus 
subjectivement mesurée, une douleur éventuelle. S’ajoutent à cela divers 
examens un peu plus techniques permettant de déterminer d’autres 
caractéristiques physiologiques. Les données étant reportées dans leur 
dossier respectif, l’orientation dans le circuit se précise. Je m’affaire dans 
un deuxième temps à améliorer le confort de proximité du patient et à lui 
faciliter aisément l’accès à son environnement immédiat. Et 
éventuellement dans la position qui est la sienne, si les circonstances 
l’exigent, de mettre en œuvre des soins de nursing et du matériel 
d’élimination (bassins, urinaux) pour le soustraire à davantage de 
contraintes. Voilà pour l’essentiel de mes attributions, conditionnées par 
un diplôme d’état, délivré à l’issue d’une formation s’étirant sur une 
dizaine de mois. Le patient était installé, l’équipe paramédicale mobile 
repartait à d’autres obligations, la routine façonnait son œuvre. Cet 
homme-là n’avait pas fière allure en arrivant, cependant il avait l’attitude 
d’un homme résigné, ou bien peut-être, tout bien considéré, habitué à 
l’environnement dans lequel sa condition ne pouvait pas lui permettre 
qu’il en soit autrement. De son temps, au regard de cette situation 
sordide, Camus en aurait fait son affaire avec son lot d’absurdités ; car il y 
avait matière à développer. Ses vêtements ; il serait plutôt juste de 
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signifier, ces bouillons de culture alimentaires et bactériologiques 
malodorants, imprégnés aux tissus de mauvaise qualité témoignaient 
misérablement de la grande détresse de ce que pouvait être sa vie. Dans 
ce vide intérieur, il semblait que son esprit avait déjà pris possession du 
lieu le plus naturellement du monde. Les premiers mots qui sortirent de 
sa bouche ne me semblèrent pas intelligibles et être encore moins en 
adéquation avec leur signification. Une saturation en oxygène prise 
instantanément, le constat d’une peau cyanosée, m’indiqua sur l’instant 
une faible et mauvaise oxygénation sanguine. En approchant mon visage 
au plus près de la victime, stupéfaite d’incompréhension, et de manière à 
saisir l’origine de ces sons incompréhensibles, ou devrais-je dire plus 
précisément de ces râles à la limite de l’audible, je perçus le souffle de sa 
bouche humide, dans laquelle s’ajoutait à l’agression de mon odorat, des 
remontées d’exhalaisons pestilentielles, s’extirpant des profondeurs et 
des méandres de son corps. En observant plus attentivement, l’aspect et 
le contenu de cette bouche ouverte puante, ou des déchets alimentaires 
putréfiés s’étaient logés confortablement entre de larges espaces 
interdentaires, je distinguai nettement une forme indéfinissable coincée 
au fond de sa gorge. Dans ce charnier buccal à ciel ouvert, parsemé des 
restes de ce que fut l’un de ses derniers repas d’ivrogne, il s’agissait 
d’extraire probablement un corps étranger, que j’allais devoir expulser 
sans ménagement. Je m’y employai dans la seconde et ni une ni deux, 
juste à peine le temps de le dire, simultanément, je saisis notre homme 
par la taille, et j’entrepris immédiatement de mettre en œuvre la 
méthode de « Heimlich », méthode qui consiste à désobstruer les voies 
aériennes. Pour ce faire, j’assis le patient sur son séant, penchai le buste 
légèrement sur l’avant ; il se trouvait à la limite du malaise. Ses yeux 
congestionnés de sang, s’évanouissaient progressivement dans le néant, 
ses lourdes paupières semblaient à la peine de résister longtemps à cette 
oppression physiologique ; martyrisées par un organe asphyxié par le 
manque d’oxygène. Malgré les compressions sternales vigoureuses 
dispensées à intervalles réguliers, le résultat obtenu resta décevant et 
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improductif. Je m’égosillai à tout-va, à crier et à chercher de la rescousse 
autour de moi, avec ce corps ballant, telle une marionnette inanimée, 
jetée par son ventriloque. Ce type, ce parfait inconnu, dont le dernier râle 
me serait possiblement destiné, se faisait pesant et flaccide dans mes 
bras, tel un poids mort. Il n’y avait décidément personne dans les parages,
le désarroi que je ressentais par le constat de l’impuissance de mon 
entreprise, cédait la place à de la rage de résignation. J’avais tant espéré 
dans ce grand moment de solitude et soumis au bon vouloir de Dieu, à ce 
qu’une âme en perdition de passage entende mes appels à l’aide. Du fond
de cette infinité temporelle, plus rien ne semblait aller dans le sens de 
mes espérances. Tout en essayant d’arracher la bête à ses entrailles, je 
m’obstinai à croire que Dieu resterait sourd à mes complaintes. À ce 
moment précis, je constatai l’inertie du corps amorphe que je serrais 
contre moi, et finissait de constater amèrement la vie s’y évanouir 
inexorablement. Dans le désespoir, et en dernier recours, j’allongeai le 
mourant sur le dos tant bien que mal et tentai un massage cardiaque, 
mais en vain lui aussi. Le temps semblait s’être figé et restait indifférent 
aux affaires humaines. Au milieu de ce chaos sans nom, des visages 
hébétés et totalement insensibles de vieilles personnes paralytiques et 
éreintées par les maladies dégénératives observaient ce spectacle 
laborieusement sans émergence ou sursaut de lucidité. Ces vieilleries 
impotentes étaient plus occupées, à refaire les mêmes gestes à l’infini, 
sans vraiment comprendre l’intérêt de la chose qui me concernait. 
Décidément, Dieu s’obstinait à ne pas reconnaître ses semblables parfois. 
J’étais toujours le seul comédien sous les projecteurs, sans les textes et les
répliques, plantées là sur la scène ; égal au personnage central de cette 
pièce sans scénario. Parachuté bien malgré lui dans cet esclandre, à la vue
d’une foule froide et inexpressive, qui semblait bien plus captivée à 
observer une autre comédie vivante et moins ennuyeuse, devant se jouer 
dans un autre espace-temps de l’irréalité. Sans ressources, abasourdi par 
la situation, un sentiment de désarroi montait dans ma chair, ça en 
devenait viscéral, j’étais littéralement agressé dans mon être, car j’étais 
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pris au dépourvu. Cette représentation était inattendue, elle n’avait fait 
l’objet d’aucune réclame de publicité, elle semblait juste avoir été écrite 
pour moi et cet être entre la vie et la mort, mais ne pouvait pas se 
produire, pas ici. La providence n’avait pas dit son dernier mot. Dans ce 
naufrage cauchemardesque, contre toute attente Dieu dans toute sa 
grandeur miséricordieuse et l’amour qu’il manifestait à l’égard de ses 
prochains avait décidé de contrarier ses desseins, d’avoir pitié d’un être 
en faiblesse et de secourir l’un de ses rejetons en perdition dans son 
malheur. C’était dans ses prérogatives, ses voies sont impénétrables, était-
il dit, dans la grande voûte céleste.

Par miracle, une équipe du Service médical d’Urgence et de Réanimation 
rentrait d’intervention sous la pluie battante du dehors. Ce concours de 
circonstances, si s’en était un, était écrit là-haut dans les grands rouleaux 
universels, comme le dirait Jacques le fataliste à son maître. Pour ma part,
l’arrivée de l’équipe était une bénédiction, je passai donc naturellement 
« la main », expression du milieu, permettant de se soustraire à une 
difficulté particulière, pouvant être résolue par un ou des tiers, avec des 
moyens plus efficaces à mettre en œuvre. En effet, le simple fait d’y 
consentir, beaucoup par la force des choses d’ailleurs, fut salvateur pour 
notre patient que l’état actuel de la chose avait voulu voir mort et enterré.
Tout ceci m’avait paru durer une éternité, alors que finalement les 
évènements s’étaient écoulés dans un laps de temps relativement court et
n’avaient pas excédé dix minutes. Ils avaient déjoué les plans funestes de 
la prophétie, là était l’essentiel. Les jours futurs, j’allai m’enquérir de l’état 
de santé de notre revenant, ce trompe-la-mort, dans le service de 
médecine générale. En ouvrant la porte, à la place dans son lit, je trouvai 
un homme alerte, tout sourire ; il me considéra étrangement et était dans
l’expectative de cette visite de courtoisie soudaine et inattendue. Il était 
différent et, étonnamment, il ne ressemblait plus guerre à ce mourant 
que je me représentais, et dont j’avais gardé les vagues réminiscences 
dans les profondeurs de ma mémoire. Il était désormais plus vivant que 
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jamais, se tenant là devant moi, dans la même configuration qui aurait été
la sienne dans un autre contexte. J’avais sur l’instant la nette sensation 
d’être trahi par l’exacerbation de mes sens. Je me présentai, et lui fis le 
récit exact et dramatique de l’évènement dont il avait été la malheureuse 
victime. Dans ce drame, égal à l’urgence quotidienne, mais supérieure par
la gravité extrême que prenait la tournure, j’en avais oublié son nom. Il 
amena la conversation sans a priori, et me fit assoir sur son lit. Il semblait 
me considérer avec beaucoup d’empathie, et me narra son 
autobiographie avec l’empressement d’un type prompt à la 
communication, dont la fin de l’histoire elle, restait à écrire par son 
auteur. Il s’appelait Monsieur Alphonse, il était né un jour de printemps 
dans le quart nord-ouest des quartiers lyonnais, fils de Monsieur, qui était 
comptable de son état, et de Madame, Docteure en pharmacie. Ils 
travaillaient honorablement tous deux dans la proximité géographique 
l’un de l’autre, voisins professionnels en somme, dans les riches artères de
l’hyper centre de la vieille ville, proche de la rue des antiquaires et de la 
préfecture. Ce couple au caractère accommodant, et admirablement bien 
assorti œuvrait au cœur des grands immeubles pluri centenaires du style 
des grands volumes haussmannien. Il vécut sa jeunesse avec son frère et 
ses deux sœurs dans le confort et le calme d’un quartier simple, mais sans
histoires avec les habitants et voisins du même acabit. Ils fréquentèrent 
communément l’école du groupe scolaire, qui portait le même nom que le
quartier, jusqu’à la fin du cycle primaire. Monsieur Alphonse étudia au 
lycée collège de Notre-Dame de Sion de Lyon ; il y fit de bonnes études, 
qui lui ouvrirent la voie de l’école centrale lyonnaise pour l’industrie et le 
commerce. Il devint ingénieur de conception de châssis de véhicules dans 
un grand groupe français, dont nous ne ferons pas ici la promotion. Je 
m’attardais dans la discussion avec ce personnage très sympathique au 
demeurant, au lieu de quitter l’établissement, ma journée de travail 
s’étant achevée depuis environ une heure. Il revint sur ses années de 
bonheurs avec un petit sourire de nostalgie, et puéril de petit garçon. Il 
vénérait, la période des vacances scolaires : elle signifiait pour lui la 
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promesse de distractions infinies, lors des départs à la neige à la saison 
hivernale, lorsqu’avec sa famille il quittait la ville pour rejoindre la 
villégiature de montagne. Effectivement, ses parents y possédaient un 
pied-à-terre, un chalet plus exactement, à Saint-Pierre de Chartreuse, 
dans le parc naturel régional de Chartreuse, auquel Stendhal lui-même en 
son temps donnait pour surnom « l’émeraude des Alpes ». Entre nous, il 
est vrai que les Alpes, dont le massif gigantesque et étendu est devenu 
emblématique parce qu’il abrite « le toit de l’Europe » le Mont-Blanc. Ces 
hauteurs topographiques de reliefs positifs regorgent de trésors que sont 
les splendides parcs naturels, des centaines de petits villages 
authentiques fleurissent dans les vallées au bord des lacs, les alpages, 
refuge de bouquetins, de chamois, et d’une grandiose faune protégée. Sa 
situation dans un jeu de collines, de coteaux et de petits plateaux à l’ouest
de la partie montagneuse, et la présence de doux reliefs, propices au 
développement de l’agriculture, en faisait un village authentique, à 
distance duquel se trouvait la ville de Lyon, à une centaine de kilomètres 
plus au Nord-Ouest, et à environ à deux heures et demie de route dans le 
meilleur des cas, ce qui représentait déjà pour l’époque une sacrée bonne
distance. Dans sa jeunesse, et dans l’émulation de nouveaux plaisirs, qui 
rompaient avec la monotonie du train routinier et aseptisé de la vie 
urbaine, il affectionnait ces longs et distrayants déplacements 
inoubliables assis confortablement sur les sièges de simili cuir 
rebondissant de la DS. L’auto était bondée nécessairement de toute part 
pour l’occasion, de malles bombées, et remplies à l’excès de diverses 
commodités pour la durée du séjour, véhicule que ses parents avaient 
acheté chez le nouveau concessionnaire de la zone marchande. 
L’acquisition fut faite unanimement plusieurs mois avant le départ, et 
spécialement pour assurer dans les meilleures conditions possibles ces 
longues migrations saisonnières. Par la fenêtre, lorsque ses frères 
cessaient le chahut et les gesticulations désordonnées, qui faisait tanguer 
la voiture d’un coup à droite et le suivant à gauche, ce qui s’expliquait par 
la hâte de se dégourdir un peu les membres, et trahissait aussi la lassitude
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