Le refuge des hommes

Ecrit
par

Stéphane de Saint-Aubain



TABLES DES MATIERES

— Introduction page : 3
Chapitre 1ler
— Trompe la mort page : 8
Chapitre 2eme
— Le patriarche page : 22
Chapitre 3eme
— L'hallucination page : 40
Chapitre 4eme
— Amnésie sélective page : 66
Chapitre 5eme
— La réquisition page : 82
Chapitre 6eme
— Oh my god page : 100
Chapitre 7eme
— L'’hymne a la vie page : 117
Chapitre 8eme
— Les naufragés page : 129
Chapitre 9eme

— Le plan page : 152



Introduction :

S’il y a bien un lieu ou ’lhomme est encore a ses yeux I'égal de lui-méme, il
s’agit probablement bien de I’h6pital. Un lieu de neutralité, un havre, ou
la moralité est bienfaitrice et la méme pour I'ensemble, et n’a aucun a
priori en ce qui concerne les distinctions de genre. L'éthique s’éleve
gracieusement dans le coeur de ses hommes et de ses femmes qui veillent
dans une bienveillance absolue a la bonne mise en pratique des
traitements et des rémissions a travers le respect des individus, ou
I’égalité, la liberté et la fraternité possedent encore un sens collectif.

Connus de tous et pour tous, aujourd’hui nous pourrions l'appeler I'ile des
naufragés. Un havre sécurisant mélant des individus de classes et de races
sans distinction précise dans son ensemble, échouant dans un méme but
et un méme endroit. Un mélange des genres pas toujours vraiment bien
assorti d’ailleurs. Imaginairement, il peut s’apparenter a un poumon de
substitution, permettant de prévenir de potentielles asphyxies en lien
avec d’éventuels maux d’origines viscérales ou mentales des individus, en
oxygénant le sang, I'élément de principe a toute vie. humanité se cotoie
a travers de multiples états de maladies et pathologies engendrées par la
fatuité du destin. Celles-ci se distinguent de par leur caractére de gravités,
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insidieuses et sournoises, et sous diverses formes d’évolution.

Un petit point nécessaire sur I’évolution historique de I'"h6pital s’'impose
guant a son origine et a ses missions. Machine opérationnelle a soigner
concue de 'lhomme pour ’lhomme, son nom premier était I’hospice, ayant
pour vocation d’accueillir les plus infortunés de |la nasse a savoir les
malades, les vieux, les vagabonds, les fous, une boite de Pandore en
somme, un fourre-tout géant peu enviable, destiné a contenir tous les
éléments indésirables et perturbateurs aux yeux d’une société. A l'origine,
la pratique médicale n’y avait pas lieu. Dées lors que l'on recentra la
maladie sur sa thérapeutique, le regard de nos concitoyens se fit un peu
plus compatissant, et devint un peu plus complaisant de l'intérét général.
S’humanisant, et s'ouvrant peu a peu, I’hopital se fondit dans le paysage
communautaire et suscita immédiatement I'intérét général, s’élevant par
la méme occasion au rang d’institution, se voulant de cette notion dite de
service public. Implacablement, I’hopital s'imposait a nous dans
I’extrémité de nos vies. De nos jours, véritable fourmiliere, médecins et
personnels soignants s’unissent et collaborent pour le bien commun et
dans I'intérét de tous, donnant une véritable dimension sociale aux
missions qui lui incombent, et dans ses engagements. Cependant, a
I’heure actuelle, la situation dans laquelle ces personnels évoluent tend a
« clientéliser » la « patientele », car le systeme a fait le choix de la
rentabilité au détriment du patient. Des études socio-économiques fiables
ont été mises a jour sur ce sujet et mettent largement en avant ces
dérives, détectées et analysées au plus juste dans un prisme macro-
économique par des analystes de renom. En effet, la difficulté vient de la :
comment prendre en charge correctement un « client » ordinaire, et dans
des conditions optimales, quand, a I’heure des grandes et nombreuses
restrictions budgétaires comme I'on nomme cela, qui paralysent « in

vitro » ce systeme de soin, I’'humain n’est plus au coeur des véritables
préoccupations de la mission de soin du systeme de santé ? Pourtant,
croyez-moi, nous avons tous réellement la foi | Et nous croyons



réellement et fermement en nos missions, nous savons quelle chance
nous avons de vivre dans ce pays, fondé sur tant de valeurs humaines,
que les péeres de la république ont si vaillamment défendu et préservé,
pour gu’il conserve ses lettres de noblesse dans les siecles a venir, et
comme nous le voyons aujourd’hui. Mais malheureusement, comment
voulez-vous que nous puissions travailler sereinement dans de telles
conditions ? La compassion pour ses semblables est nécessaire, certes,
mais la n’est pas tout. La tarification a 'activité en est bel et bien son
exemple, une grande imposture. Cette mesure, qui consiste a diminuer les
dotations financieres tout en équilibrant les ressources économiques d’un
établissement de soins, est une belle hérésie. Un jour, quelle ne fut ma
stupéfaction, d’entendre au hasard d’une conversation, un individu, qui
me sembla étre le gestionnaire, pardonnez-moi ce lapsus, je reformule, le
directeur du centre hospitalier, employant les termes d’« efficience
proactive ». Ces termes agressent comme une entrave malveillante, nos
petits tympans respectifs, prononcés dans I'un des nombreux couloirs de
longueurs interminables que compte I'établissement. Parlons-en de ces
portes, elles s‘'ouvrent aléatoirement et se referment en cadence
irrégulieres, provoquant des déplacements d’air propices a vous donner la
maladie. Certains jours, nous pouvons y distinguer des silhouettes
singulieres et irrégulieres se fondre dans la pénombre angoissante, et ou
la plupart de nos concitoyens étrangers a ces lieux détestent s’aventurer.
Cette formule de management, a la tonalité corrosive, blasphématoire a
la mode et au service de la technocratie avait été formulée dans ces lieux
saints, accentuée dans son intensité par 'effet caisse de résonance de ces
grands volumes structuraux. Ce qui veut dire, d’'un point de vue général,
dans la traduction de l'interprétation au sens commun, que le personnel
n’est plus qu’une variable d’ajustement, évoluant dans une logique
comptable d’un plan de retour a I'équilibre des budgets hospitaliers,
ordonné par les Agences Régionales de Santé, missionné par le ministere
de la santé lui-méme. — « d’ici, je vous entends déja dire : »



— « c’est du réchauffé ce qu’il nous raconte, épargne-nous tes poncifs s'il
te plait ! »

— « non, hors de question, ceci est la réalité, et moi je baigne la-dedans,
je macere au quotidien dans cette marinade aigrelette, de la méme
maniere qu’un petit oignon a demi émergé, composant facultatif de cette
garniture aromatique, préte a déborder de son plat par I'imprégnation de
tous les aliments gonflés de jus. J'espére que la comparative culinaire de
cette image vous parle ? Peut-étre ? Je peux continuer maintenant ! Merci
de votre compréhension, je vous demande de ne pas m’en tenir rigueur ».
Autant dire que les valeurs de l'institution en avaient pris un sérieux coup
depuis la mise en place de la tarification a 'activité en deux mille sept,
dans le cadre de la réforme du plan-hopital de la méme année. Inutile de
préciser, tant que nous y sommes, que les objectifs premiers ne sont plus
en rapport ni avec les engagements moraux, ni avec les pactes officiels, et
ne refletent plus le visage bienveillant d’une société protectrice de ses
valeurs, et ne reposent plus sur les grands principes fondateurs
d’autrefois. Notre fierté nationale, chere a nos petits coeurs, I’hopital,
n‘est plus que 'ombre de lui-méme, autrefois fleuron et icone de notre
pacte social. Il s’est enfoncé progressivement ces dernieres années dans
une crise profonde, pour ne pas avoir vu les nouveaux changements
s‘opérer et n’avoir pas su anticiper I'évolution des besoins, par le concept
d’hopital-entreprise visant a donner avant tout ce pouvoir au
management administratif, aux dépens du pouvoir médical, ce qui n‘avait
pas de sens. Le pouvoir en place s’était borné a chercher ailleurs,
paradoxalement, sans aucune réflexion prospective sur les modeles
hospitaliers adaptés a notre époque, I'état avait lancé dans les années
deux milles, un vaste investissement, dans deux plans de restructuration
du systeme de santé, de l'ordre de dix milliards d’euros, qui n’avait
absolument rien rapporté. La suite est a méditer, je vous laisse libre de
vos pensées et de vos réflexions. Avant tout, n’y voyez pas ici un
manifeste exhaustif vindicatif d’'un quelconque appel a exécrer une



instance étatique. Je me permettrais, si vous le voulez bien d’étre le
simple rapporteur éclairé de 'un des nombreux services de I’hopital ou
jofficie moi-méme dans la fonction d’aide-soignant, dans un service
d’urgence, entendez par |3, le collaborateur de I'infirmier sur le front des
opérations de gravité. Je ne reviendrai pas sur |'état de santé du systeme,
je pense avoir été suffisamment explicite, et ce qui dans I'idée, n’est pas
du tout l'objectif de ce récit. Je souhaiterais avec vous, si vous le voulez
bien, vous faire partager, et vous rendre compte de quelques scenes de
vécu, rencontrées dans d’autres situations ; et parfois dans d’autres
services de soins, auxquelles j’ai été confronté lors de ma carriere
hospitaliere. Pour ce faire, je vais organiser mon récit sous forme de
petites saynetes de situations les plus communes, malheureuses pour
certaines et cocasses pour les autres, rencontrées sur le terrain, composé
de portraits d’hommes et de femmes dont par souci de discrétion, et
surtout par respect du secret médical nous changerons volontairement les
identités et les noms de naissance. Comme beaucoup ici sur cette terre
bien basse, victimes de la fatalité, de I'infortune, et des aléas de la
destinée. Portraits brossés par I’humble serviteur que je suis, et vous
ferait I'inventaire de celles-ci. N’y voyez pas |la une certaine forme de
complaisance de ma part, ni méme une forme de jugement de valeur,
méme si le contraire effectivement s’'impose quand méme a votre bonne
lecture. Je ne puis retenir mes sentiments sur certaines injustices, c’est
hors de mes forces. Oui, je vous I'accorde mes prises de position n‘ont pas
forcément d’intérét a venir parasiter certains paragraphes dans le texte, je
m’en excuse honorablement et modestement par avance, mais, comme
dit 'adage populaire : « La vraie nature de ’lhomme revient au galop ».
Voyez-y au contraire le compte rendu objectif de la réalité, d'un homme
simple et sans prétention, installé aux premieres loges de

« I’humanitude », a travers ses croyances et ses doutes. La comédie
humaine est a Balzac, de ce que ce récit est aux patients. Moi et mes
paires avons pris la singuliere habitude d’appeler ce service tres
particulier, « la Cour des Miracles », car il faut cependant distinguer les
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urgences absolues, bien moins nombreuses heureusement, des relatives.
Les faits de ces scénarios, se rapportent tous quels qu’ils soient a la
détresse sous toutes ses formes, avec des situations parfois théatrales et
burlesques, a la limite du grotesque. Ni plus ni moins que la réflexion
maculée et parfois au contraire splendide de la nature existentielle de
cette société dans laquelle nous évoluons et somme amenée a devenir.

CHAPITRE 1er

Trompe la mort

Les grandes portes vitrées grincerent, comme d’habitude, ce bruit strident
tiré des profondeurs lointain d'un mécanisme enrayé, nous rappelait la
possibilité de faire face a une situation dramatique, a laquelle la vie
pouvait jouer parfois de vilains et mauvais tours, et plus particulierement
a celle ou celui qui lui tournait le dos. Dans ce grand sas démesuré, doté
de ses deux grands rideaux de ferraille mécanisés, ouvert aux quatre
vents, les courants d’air étaient légion, parfois méme saisissants de par la
nature de 'évenement. Lambulance rouge ou blanche selon ce que la
malchance déciderait et voudrait y faire entrer a l'intérieur, en fonction de
son bon vouloir, s'avancait énergiquement et libérait son chargement
d’hommes et de femmes en souffrance dans ce vaste monde qui pouvait
s’avérer étre impitoyable. Cette grande loterie contingente ne faisait
aucun discernement parmi ses occupants ; accompagnés dans ce cortege
de souffrance, par des héros, ces secouristes valeureux, altruistes et
philanthropes ceuvrant pour le bien de leurs semblables. Leur vocation
professionnelle et |la passion de leur métier étaient les maitres mots de
leur dévouement, ce qui était tout a leur honneur. Car leurs missions
indispensables étaient aussi a la hauteur de leurs promesses et de leurs
engagements de servitude pour leurs prochains. Je vous parle ici des
différents intervenants de la chaine de soin ; hétérogene elle I'est



indiscutablement, au nom de ses différents éléments constituants : les
pompiers, les ambulanciers, les forces de I'ordre. Des humanistes en
puissance, convaincus au service de la collectivité. Mais passons les
éloges, car mal employé, ils dépassent la définition de leur sens premier.

Des lumieres célestes de forte intensité apprivoisées par des capteurs
dans le sas éclairaient instantanément l'espace, le rideau s’ouvrait ; qui
s’avérait étre une porte coulissante automatisée. Elle donnait un acces
direct dans la salle d’accueil des urgences vitales, ou tout ce petit monde
abandonné par la chance se confondait dans l'instant. Cette nouvelle
intrigue affligeante mettait en lumiére la nature de la problématique a
venir. Voici notre homme, un sexagénaire de petite taille et trapu de ses
imposantes épaules ; tout recroquevillé sur lui-méme, emmitouflée dans
un épais duvet bleu garni de matieres isolantes. Ce corps, malmené par
I'ingratitude de la fatalité, était supporté tant bien que mal par un
brancard a la fois fonctionnel et désuet, en apparence d’un autre temps.
Lexpression de son visage fin et sec laissait deviner, un penchant addictif
aux élixirs corrosifs de tous genres. Sur son large et proéminent front, des
sillons écartés et tiraillés mettaient en évidence de vieilles rides profondes
semblables a des vagues successives en perpétuel mouvement en face
des ressacs opposants. Quelques meches de cheveux de couleur blanches
et clairsemées bataillaient dans cet espace désertique et anarchique, elles
s’accrochaient obstinément a son cuir chevelu. Le regard vague et a la fois
éteint se confondait dans des mirettes allongées, bleu claire, presque
opaques et fixait le vide dans une indifférence absolue. Celui-ci, amputé
de l'acuité de I'un de ses sens premier évoluait sans intention précise.
Hors du temps, sans réelle conscience de I'environnement dans lequel la
perception sensorielle ouvre la voie a ce guide essentiel vous menant aux
embranchements des chemins de ce monde. Sur sa large machoire carrée
en forme d’étau poussait une barbichette, qui ne devait pas excéder deux
jours. Son gros nez hypertrophié, déformé et renfrogné sur lequel étaient
visibles des petits vaisseaux sanguinolents et bleuissants, qui serpentaient



sur cette grosse truffe au milieu de cette face ravagée par les abus. Le
reste du portrait formait un contraste saisissant avec sa moustache a
I'anglaise coupée au cordeau, linéaire et jaunie par le tabagisme. Les
exces et le poids des années avaient parachevé de sculpter ce facies peu
enviable. Je connaissais par avance le motif de sa venue, par
raisonnement empirique, 'expérience des évenements passée, afflite nos
sens et nos capacités d’analyses. La prise en charge immédiate dans ma
fonction consiste dans un premier temps a évaluer la nature de I'urgence
sous l'autorité de l'infirmier et de mesurer les différentes constantes
physiologiques humaines, sorte de bilan a intégrer en premiere intention
a un examen médical d’'ensemble. Cela consiste a mesurer les différents
parametres vitaux que sont la tension artérielle, la fréquence respiratoire,
le pouls, la saturation en oxygene du sang, la température et plus
subjectivement mesurée, une douleur éventuelle. S'ajoutent a cela divers
examens un peu plus techniques permettant de déterminer d’autres
caractéristiques physiologiques. Les données étant reportées dans leur
dossier respectif, l'orientation dans le circuit se précise. Je m’affaire dans
un deuxiéme temps a améliorer le confort de proximité du patient et a lui
faciliter aisément I'acceés a son environnement immédiat. Et
éventuellement dans la position qui est la sienne, si les circonstances
I’exigent, de mettre en ceuvre des soins de nursing et du matériel
d’élimination (bassins, urinaux) pour le soustraire a davantage de
contraintes. Voila pour I'essentiel de mes attributions, conditionnées par
un diplome d’état, délivré a I'issue d’une formation s’étirant sur une
dizaine de mois. Le patient était installé, I'équipe paramédicale mobile
repartait a d’autres obligations, la routine fagconnait son ceuvre. Cet
homme-la n’avait pas fiere allure en arrivant, cependant il avait I'attitude
d’'un homme résigné, ou bien peut-étre, tout bien considéré, habitué a
I’environnement dans lequel sa condition ne pouvait pas lui permettre
gu’il en soit autrement. De son temps, au regard de cette situation
sordide, Camus en aurait fait son affaire avec son lot d’absurdités ; caril y
avait matiere a développer. Ses vétements ; il serait plutot juste de
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signifier, ces bouillons de culture alimentaires et bactériologiques
malodorants, imprégnés aux tissus de mauvaise qualité témoignaient
misérablement de la grande détresse de ce que pouvait étre sa vie. Dans
ce vide intérieur, il semblait que son esprit avait déja pris possession du
lieu le plus naturellement du monde. Les premiers mots qui sortirent de
sa bouche ne me semblerent pas intelligibles et é&tre encore moins en
adéquation avec leur signification. Une saturation en oxygene prise
instantanément, le constat d’une peau cyanosée, m’indiqua sur l'instant
une faible et mauvaise oxygénation sanguine. En approchant mon visage
au plus pres de la victime, stupéfaite d’'incompréhension, et de maniere a
saisir 'origine de ces sons incompréhensibles, ou devrais-je dire plus
précisément de ces rales a la limite de I'audible, je pergus le souffle de sa
bouche humide, dans laquelle s’ajoutait a 'agression de mon odorat, des
remontées d’exhalaisons pestilentielles, s’extirpant des profondeurs et
des méandres de son corps. En observant plus attentivement, I'aspect et
le contenu de cette bouche ouverte puante, ou des déchets alimentaires
putréfiés s’étaient logés confortablement entre de larges espaces
interdentaires, je distinguai nettement une forme indéfinissable coincée
au fond de sa gorge. Dans ce charnier buccal a ciel ouvert, parsemé des
restes de ce que fut I'un de ses derniers repas d’ivrogne, il s’agissait
d’extraire probablement un corps étranger, que j’allais devoir expulser
sans ménagement. Je m’y employai dans la seconde et ni une ni deux,
juste a peine le temps de le dire, simultanément, je saisis notre homme
par la taille, et j'entrepris immédiatement de mettre en ceuvre la
méthode de « Heimlich », méthode qui consiste a désobstruer les voies
aériennes. Pour ce faire, j'assis le patient sur son séant, penchai le buste
|égerement sur I'avant ; il se trouvait a la limite du malaise. Ses yeux
congestionnés de sang, s'évanouissaient progressivement dans le néant,
ses lourdes paupieres semblaient a la peine de résister longtemps a cette
oppression physiologique ; martyrisées par un organe asphyxié par le
manque d’oxygene. Malgré les compressions sternales vigoureuses
dispensées a intervalles réguliers, le résultat obtenu resta décevant et
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improductif. Je m’égosillai a tout-va, a crier et a chercher de la rescousse
autour de moi, avec ce corps ballant, telle une marionnette inanimée,
jetée par son ventriloque. Ce type, ce parfait inconnu, dont le dernier rale
me serait possiblement destiné, se faisait pesant et flaccide dans mes
bras, tel un poids mort. Il n’y avait décidément personne dans les parages,
le désarroi que je ressentais par le constat de I'impuissance de mon
entreprise, cédait la place a de la rage de résignation. J’avais tant espéré
dans ce grand moment de solitude et soumis au bon vouloir de Dieu, a ce
gu’une ame en perdition de passage entende mes appels a I'aide. Du fond
de cette infinité temporelle, plus rien ne semblait aller dans le sens de
mes espérances. Tout en essayant d’arracher la béte a ses entrailles, je
m’obstinai a croire que Dieu resterait sourd & mes complaintes. A ce
moment précis, je constatai I'inertie du corps amorphe que je serrais
contre moi, et finissait de constater amerement la vie s’y évanouir
inexorablement. Dans le désespoir, et en dernier recours, jallongeai le
mourant sur le dos tant bien que mal et tentai un massage cardiaque,
mais en vain lui aussi. Le temps semblait s’étre figé et restait indifférent
aux affaires humaines. Au milieu de ce chaos sans nom, des visages
hébétés et totalement insensibles de vieilles personnes paralytiques et
éreintées par les maladies dégénératives observaient ce spectacle
laborieusement sans émergence ou sursaut de lucidité. Ces vieilleries
impotentes étaient plus occupées, a refaire les mémes gestes a l'infini,
sans vraiment comprendre l'intérét de la chose qui me concernait.
Décidément, Dieu s’obstinait a ne pas reconnaitre ses semblables parfois.
J’étais toujours le seul comédien sous les projecteurs, sans les textes et les
répliques, plantées la sur la scene ; égal au personnage central de cette
piece sans scénario. Parachuté bien malgré lui dans cet esclandre, a la vue
d’une foule froide et inexpressive, qui semblait bien plus captivée a
observer une autre comédie vivante et moins ennuyeuse, devant se jouer
dans un autre espace-temps de l'irréalité. Sans ressources, abasourdi par
la situation, un sentiment de désarroi montait dans ma chair, ¢ca en
devenait viscéral, j'étais littéralement agressé dans mon étre, car j’étais
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pris au dépourvu. Cette représentation était inattendue, elle n’avait fait
I'objet d’aucune réclame de publicité, elle semblait juste avoir été écrite
pour moi et cet étre entre la vie et la mort, mais ne pouvait pas se
produire, pas ici. La providence n’avait pas dit son dernier mot. Dans ce
naufrage cauchemardesque, contre toute attente Dieu dans toute sa
grandeur miséricordieuse et I'amour qu’il manifestait a 'égard de ses
prochains avait décidé de contrarier ses desseins, d’avoir pitié d’'un étre
en faiblesse et de secourir 'un de ses rejetons en perdition dans son
malheur. C’était dans ses prérogatives, ses voies sont impénétrables, était-
il dit, dans la grande volte céleste.

Par miracle, une équipe du Service médical d’Urgence et de Réanimation
rentrait d’intervention sous la pluie battante du dehors. Ce concours de
circonstances, si s’en était un, était écrit la-haut dans les grands rouleaux
universels, comme le dirait Jacques le fataliste a son maitre. Pour ma part,
I'arrivée de I'équipe était une bénédiction, je passai donc naturellement

« la main », expression du milieu, permettant de se soustraire a une
difficulté particuliere, pouvant étre résolue par un ou des tiers, avec des
moyens plus efficaces a mettre en ceuvre. En effet, le simple fait d’y
consentir, beaucoup par la force des choses d’ailleurs, fut salvateur pour
notre patient que |'état actuel de la chose avait voulu voir mort et enterré.
Tout ceci m’avait paru durer une éternité, alors que finalement les
évenements s’étaient écoulés dans un laps de temps relativement court et
n’avaient pas excédé dix minutes. lls avaient déjoué les plans funestes de
la prophétie, la était I'essentiel. Les jours futurs, j'allai m’enquérir de I'état
de santé de notre revenant, ce trompe-la-mort, dans le service de
médecine générale. En ouvrant la porte, a la place dans son lit, je trouvai
un homme alerte, tout sourire ; il me considéra étrangement et était dans
I’expectative de cette visite de courtoisie soudaine et inattendue. Il était
différent et, étonnamment, il ne ressemblait plus guerre a ce mourant
gue je me représentais, et dont j'avais gardé les vagues réminiscences
dans les profondeurs de ma mémoire. |l était désormais plus vivant que
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jamais, se tenant la devant moi, dans la méme configuration qui aurait été
la sienne dans un autre contexte. Javais sur I'instant la nette sensation
d’étre trahi par I'exacerbation de mes sens. Je me présentai, et lui fis le
récit exact et dramatique de I'évenement dont il avait été la malheureuse
victime. Dans ce drame, égal a I'urgence quotidienne, mais supérieure par
la gravité extréme que prenait la tournure, j’en avais oublié son nom. |l
amena la conversation sans a priori, et me fit assoir sur son lit. Il semblait
me considérer avec beaucoup d’empathie, et me narra son
autobiographie avec 'empressement d’un type prompt a la
communication, dont la fin de I'histoire elle, restait a écrire par son
auteur. Il s'appelait Monsieur Alphonse, il était né un jour de printemps
dans le quart nord-ouest des quartiers lyonnais, fils de Monsieur, qui était
comptable de son état, et de Madame, Docteure en pharmacie. lls
travaillaient honorablement tous deux dans la proximité géographique
I’'un de l'autre, voisins professionnels en somme, dans les riches arteres de
I’"hyper centre de la vieille ville, proche de la rue des antiquaires et de la
préfecture. Ce couple au caractere accommodant, et admirablement bien
assorti ceuvrait au coeur des grands immeubles pluri centenaires du style
des grands volumes haussmannien. Il vécut sa jeunesse avec son frere et
ses deux sceurs dans le confort et le calme d’un quartier simple, mais sans
histoires avec les habitants et voisins du méme acabit. lls fréquenterent
communément I'école du groupe scolaire, qui portait le méme nom que le
quartier, jusqu’a la fin du cycle primaire. Monsieur Alphonse étudia au
lycée college de Notre-Dame de Sion de Lyon ; il y fit de bonnes études,
qui lui ouvrirent la voie de I'école centrale lyonnaise pour I'industrie et le
commerce. Il devint ingénieur de conception de chassis de véhicules dans
un grand groupe francais, dont nous ne ferons pas ici la promotion. Je
m’attardais dans la discussion avec ce personnage tres sympathique au
demeurant, au lieu de quitter I'établissement, ma journée de travail
s’étant achevée depuis environ une heure. Il revint sur ses années de
bonheurs avec un petit sourire de nostalgie, et puéril de petit garcon.
vénérait, la période des vacances scolaires : elle signifiait pour lui la

14



promesse de distractions infinies, lors des départs a la neige a la saison
hivernale, lorsqu’avec sa famille il quittait la ville pour rejoindre la
villégiature de montagne. Effectivement, ses parents y possédaient un
pied-a-terre, un chalet plus exactement, a Saint-Pierre de Chartreuse,
dans le parc naturel régional de Chartreuse, auquel Stendhal lui-méme en
son temps donnait pour surnom « I'émeraude des Alpes ». Entre nous, il
est vrai que les Alpes, dont le massif gigantesque et étendu est devenu
emblématique parce gu’il abrite « le toit de I'Europe » le Mont-Blanc. Ces
hauteurs topographiques de reliefs positifs regorgent de trésors que sont
les splendides parcs naturels, des centaines de petits villages
authentiques fleurissent dans les vallées au bord des lacs, les alpages,
refuge de bouquetins, de chamois, et d’'une grandiose faune protégée. Sa
situation dans un jeu de collines, de coteaux et de petits plateaux a 'ouest
de la partie montagneuse, et la présence de doux reliefs, propices au
développement de l'agriculture, en faisait un village authentique, a
distance duquel se trouvait la ville de Lyon, a une centaine de kilometres
plus au Nord-Ouest, et a environ a deux heures et demie de route dans le
meilleur des cas, ce qui représentait déja pour I'époque une sacrée bonne
distance. Dans sa jeunesse, et dans I'émulation de nouveaux plaisirs, qui
rompaient avec la monotonie du train routinier et aseptisé de la vie
urbaine, il affectionnait ces longs et distrayants déplacements
inoubliables assis confortablement sur les sieges de simili cuir
rebondissant de la DS. Lauto était bondée nécessairement de toute part
pour l'occasion, de malles bombées, et remplies a 'exces de diverses
commodités pour la durée du séjour, véhicule que ses parents avaient
acheté chez le nouveau concessionnaire de la zone marchande.
L'acquisition fut faite unanimement plusieurs mois avant le départ, et
spécialement pour assurer dans les meilleures conditions possibles ces
longues migrations saisonnieres. Par la fenétre, lorsque ses freres
cessaient le chahut et les gesticulations désordonnées, qui faisait tanguer
la voiture d’un coup a droite et le suivant a gauche, ce qui s’expliquait par
la hate de se dégourdir un peu les membres, et trahissait aussi la lassitude
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