
 1 



 2 

 
 
 
 



 3 

 
 Léonora Galigaï 
L’éminence grise 

 
Isaure de Saint Pierre 

 
 
 
« Les hommes sont si aveugles, si entraînés par le besoin du moment, 
qu’un trompeur trouve toujours quelqu’un qui se laisse tromper. » 
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 Dans le quartier Offramo de Florence, non loin du Ponte 
Vecchio, s’élève la masse sévère et rectiligne du palais Pitti, presque 
une forteresse, mais à l’intérieur, que de merveilles ! Pourtant, les 
toiles de maîtres, les ors de la galerie Palatina, les cabinets précieux, 
les multiples miroirs habitués à refléter les vêtements d’apparat tout 
chamarrés de broderies des courtisans et les robes de soie des belles 
dames demeuraient obstinément vides. Ils ne disaient que l’ennui. Le 
silence avait succédé au flonflon des fêtes, aux plaintes des violons 
dans cette vaste et luxueuse demeure des grands-ducs de Toscane aux 
allures militaires, presque désertée à présent.  
 Guère impressionnées par les interminables corridors menant 
aux diverses salles d’apparat, deux jeunes filles s’amusaient à 
improviser des pas de danse sur les parquets moins bien cirés qu’il 
n’aurait fallu, sur les marbres que l’on avait depuis longtemps omis de 
polir. La plus vive, la plus souple des deux, Léonora Dori, ne 
paraissait pas ses quinze ans. D’apparence plutôt maigre et chétive, 
elle était en réalité plus forte qu’il n’y paraissait. Ses yeux très noirs 
brillaient d’intelligence dans un petit visage pointu qui n’était pas 
dénué de charme. La seconde, Marie de Médicis, de cinq ans sa 
cadette, grande pour son âge, déjà potelée, toute blanche et rose, 
formait avec son amie et sœur de lait un vivant contraste – la mère de 
Léonora, Catherine Dori, avait été en effet été la nourrice de Marie, 
puis les deux enfants avaient été séparées avant de se retrouver 
quelques mois plus tôt, lorsque la sœur aînée de Marie, Éléonore, avait 
quitté le triste palais Pitti pour s’en aller épouser le duc de Mantoue, 
Vincent de Gonzague.  
 – Éléonore m’écrit fort peu, se plaignit Marie. 
 – Allez, ma chère, chassez ces idées sombres et placez-vous en 
face de moi. Sautez en même temps que moi sur le pied gauche en me 
présentant votre épaule gauche. Là, c’est bien ! Puis vous sautez sur le 
pied droit en me tournant le dos. Pour le troisième mouvement, vous 
bondissez des deux pieds en me tendant votre épaule droite. Quand ke 
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suis derrière vous, je peux vous prendre par la taille et vous lancer en 
l’air, comme cela ! 
 – On dirait une figure de dressage, telle que nous l’enseigne 
notre maître de manège. 
 – Précisément, Marie, puisque cette danse, très en vogue 
aujourd’hui, s’appelle la volte. Elle permet aux dames de montrer 
leurs chevilles ! 
 – C’est un peu osé, non ? 
 – Si fait, pour celles qui ont le mollet mal tourné, mais vos 
jambes sont belles. Ne craignez donc pas de les révéler. 
Recommençons ! 
 Après quelques essais, les deux amies, épuisées, se laissèrent 
tomber en riant sur l’une des banquettes poussées contre les lambris 
dorés à l’or fin de la salle de bal qui ne servait plus. 
 – Depuis que vous êtes près de moi, Léonora, il me semble 
revivre. Je me sentais si seule, si triste. Savez-vous que je n’ai aucun 
souvenir de ma mère, morte lorsque j’avais deux ans ? 
 – On dit que madame Jeanne d’Autriche, votre mère, la fille du 
grand empereur Ferdinand, était fort belle. Vous avez sa chevelure et 
son teint si frais et si parfait. Par chance, vous n’avez pas hérité sa 
faible constitution… 
 – Pourquoi a-t-il fallu qu’à la mort de ma mère, mon père, le 
grand-duc François, allât épouser sa maîtresse, cette Bianca Cappello 
qui n’est qu’une aventurière dont se gausse la cour de Toscane ? C’est 
encore une chance qu’on ne m’ait pas obligée à vivre sous le même 
toit qu’elle ! Enfin, je ne peux trop lui en vouloir, puisque je lui dois 
votre venue auprès de moi. Élevée sans mère, j’ai vu ensuite ce palais 
Pitti, déjà bien morne, se vider peu à peu quand j’ai perdu tour à tour 
mon frère Philippe et ma sœur Anne. J’ai cru mourir de chagrin 
lorsque je dus me séparer aussi d’Éléonore, puis vous êtes venue. 
 – Sachez, Marie, que je serai toujours là pour vous, quoi qu’il 
pût advenir ! Mais vous oubliez quelqu’un qui sut bien vous consoler 
dans votre chagrin, il me semble, votre cher cousin, Virginio Orsini ! 
 Léonora la regardait de son œil malin, trop scrutateur, et Marie 
se sentit rougir. Pour faire diversion, elle lui demanda : 
 – Je sais que vous êtes férue d’astrologie, comme l’était mon 
grand-père Côme Ier. Tant pis si notre gentille préceptrice, ma cousine 
Orsini, s’épouvante des prédictions et des interprétations des 
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influences des astres qu’elle apparente à des chaudrons de sorcières ! 
Quand allons-nous trouver votre dame Passitea, cette religieuse 
capucine de vos amies qui sait lire l’avenir dans les cartes du ciel ou 
dans les lignes de la main ? 
 – Nous irons la voir cet après-dîner, sitôt terminés nos cours de 
poésie, de musique et d’architecture, mais n’allez pas le répéter à la 
demoiselle Orsini ou je me ferais gronder. Peut-être pire encore, on 
me renverrait… 
 – Je ne pourrai le supporter, murmura Marie. 
 « Moi non plus », songeait Léonora qui n’avait aucune envie de 
retourner vivre dans la modeste masure de sa mère Catherine, pauvre 
blanchisseuse abandonnée par son mari, Jacques de Bastein, peu après 
sa naissance. Elle était leur quatrième enfant et son père ne s’était 
guère soucié de cette petite fille malingre et souffreteuse. Par chance, 
ses deux fils aînés, Balthasar et André, avaient adopté son métier de 
menuisier. Ils se montraient habiles dans leur art et pouvaient aider 
financièrement leur mère. Sa sœur Cassandre s’occupait de la 
maisonnée.  
 Léonora quant à elle n’était pas rétribuée pour sa continuelle 
présence auprès de Marie, mais elle profitait de sa vie luxueuse et de 
l’enseignement de ses maîtres. Parfois, elle faisait porter à sa mère une 
pièce d’étoffe, de précieuses dentelles, un chapon bien gras ou des 
confitures, ce mets si recherché et si fort à la mode sur les tables des 
grands depuis que Michel de Nostre-Dame avait publié son Traité des 
fardements et des confitures. 
 Le temps des leçons passa vite pour Léonora, toujours avide 
d’apprendre et qui s’émerveillait encore de pouvoir profiter du même 
enseignement que sa princesse, même si elle était plus âgée qu’elle. 
Beaucoup moins rapidement pour Marie, d’un caractère plus indolent, 
qui avait bien du mal à se concentrer. Ce jour-là, elle ne pensait  qu’à 
sa prochaine visite à la capucine et se souciait fort peu des fastidieuses 
énumérations des splendeurs architecturales de Florence, dues à la 
fabuleuse fortune des Médicis. Peu lui importaient les munificences 
du château de Cafaggiolo ou l’ingénieux emplacement du Sprocco, 
seul palais à bénéficier de la première et de la dernière lumière du 
jour. Elle avait, certes, admiré les fresques de la Villa de Poggio a 
Caiano, mais elle aimait surtout courir librement avec sa chère 
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Léonora dans les immensités des jardins Boboli s’étendant au pied du 
palais Pitti. 
 Enfin, la cousine Orsini les libéra. Sous le prétexte de profiter 
des douceurs de ce joli mois de mai parmi roseraies et fontaines, elles 
s’élancèrent dans les allées, sortirent par une porte dérobée en se 
hâtant vers le couvent des nonnes capucines. 
 La Passitea, en sa qualité de sœur portière, logeait dans une 
masure séparée du reste du couvent, sans doute parce que les autres 
sœurs la redoutaient pour ses dons de prophétie et ses connaissances 
en astrologie. Comme elle était pieuse et restait discrète quant à ses 
activités privées, la supérieure fermait les yeux sur ses pratiques, 
recourant parfois à son art lors de moments de doute. La situation 
isolée de sa petite maison permettait à la Passitea de recevoir ses 
visiteurs sans perturber la bonne marche de la communauté vouée au 
silence et à l’austérité. 
 Léonora heurta l’huis. Un guichet s’ouvrit. La vieille femme la 
reconnut et vint ouvrir. Marie s’attendait à pénétrer dans une pièce 
obscure, encombrée de tout un fatras de chaudrons, plantes 
inquiétantes, animaux momifiés, vieux grimoires et fioles suspectes. 
Aussi fut-elle étonnée d’être introduite dans un oratoire presque nu, 
chaulé de blanc, orné d’un prie-Dieu, d’une immense croix, d’une 
table et de deux bancs de chêne. On la pria de s’asseoir et on lui servit 
un verre de sirop d’orgeat qu’elle dégusta avec lenteur. Léonora avait 
caché à la religieuse la qualité de sa visiteuse, quoiqu’on pût 
reconnaître à sa robe damassée, à l’ampleur de sa fraise son illustre 
naissance. 
 . – Donnez-moi votre date de naissance, mon enfant, pria leur 
hôtesse. 
 – Je suis née à Florence le 26 avril de l’an de grâce 1573, ma 
sœur, dit Marie. 
 – Fort bien. Vous êtes donc du signe du taureau, un signe de 
séduction. Vous aimez plaire et séduire. Votre gentillesse et votre joie 
de vivre vous ouvrent tous les cœurs, mais vous pouvez à l’occasion 
vous montrer exigeante et même rancunière si l’on vient à vous 
manquer. Vous aimez passionnément les bijoux, l’argent, ce qui brille 
et vous aurez tendance à accumuler les richesses. Voyons votre main, 
à présent, ma belle petite. 
 Docile, Marie tendit sa main chargée de bagues. 



 9 

 La vieille religieuse s’abîma dans sa contemplation et prit un air 
rêveur. 
 – Oh, je vois une couronne ceindre cette jolie tête. Une bien 
riche couronne. Celle du plus magnifique royaume d’Europe. 
 – Et quel est-il, ma sœur ? 
 – Celui de France, pour sûr ! 
 – Ainsi, je serai donc reine de France ! 
 – Les lignes de votre main le disent et le proclament. Je pourrai 
confirmer la chose si vous me donnez l’heure exacte de votre 
naissance, ce qui me permettrait de dresser votre carte du ciel. 
 – Je l’ignore, mais je vais m’en enquérir auprès de ma nourrice, 
qui était la mère de Léonora, puisque nous sommes sœurs de lait. 
 – Faites donc, mais je le sais, vous serez reine de France ! 
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 Sans cesse, les deux amies se répétaient la prédiction de la 
religieuse, confirmée par les astres quand Catherine lui avait révélé 
l’heure de sa naissance. Confiante en sa prestigieuse destinée, Marie 
ne fut guère affligée en apprenant la mort de son père survenue trois 
ans plus tard, le 19 octobre 1587. Ayant attrapé la malaria au cours 
d’une chasse dans les marais environnant la Villa Poggio où il résidait 
alors avec Bianca, il mourut trois jours plus tard et Bianca, qui l’avait 
aussi contractée, s’éteignit le lendemain. Le grand-duc François ne 
rendait jamais visite à ses enfants, abandonnés avec leur domesticité 
au palais Pitti. Marie le connaissait à peine, non plus que Bianca. 
 – Qui sera le prochain grand-duc de Toscane ? demanda-t-elle à 
Léonora lorsqu’elles furent de retour de la cathédrale où avaient été 
célébrées les obsèques, moins fastueusement qu’il n’était coutume car 
ni François Ier de Toscane ni son épouse Bianca n’étaient aimés de 
sujets leur reprochant leur vie de débauche. J’espère que ce ne sera 
pas le faux bâtard de Bianca… 
 Dix ans plus tôt, un 29 août, Bianca qui se savait stérile avait en 
effet simulé un accouchement. Une fois les courtisans sortis sous le 
prétexte qu’il faisait trop chaud dans la chambre de la prétendue 
accouchée, une sage femme grassement payée lui avait posé sur le 
ventre un enfant né la veille. Le grand-duc n’y avait vu que du feu, 
mais la chose s’était sue. 
 – Votre mère était alors encore en vie, donc l’enfant, qui n’est 
en effet certainement pas de votre père, ni de Bianca d’ailleurs, ne 
peut prétendre au grand-duché de Toscane. C’est votre oncle 
Ferdinand qui sera l’héritier. 
 – On murmure que mon père et ma belle-mère auraient été 
empoisonnés, sur ses ordres peut-être. 
 – Laissez là ces méchantes rumeurs. Votre oncle, qui vit à 
Rome, s’est toujours montré soucieux de votre éducation et de votre 
santé. Il vous écrit souvent, vous comble de présents. Il vous aime 
bien davantage que ne l’a fait votre père. 
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 – C’est vrai, Léonora, mais mon oncle est cardinal depuis ses 
quatorze ans. 
 – La belle affaire ! Gageons que notre pape Sixte Quint 
l’autorisera à déposer la pourpre pour raison d’État. Tout Florence 
annonce déjà que ce sera notre prochain grand-duc et s’en réjouit car 
on le sait affable et bienveillant, même si la nature l’a hélas doté d’un 
physique ingrat… 
 – C’est vrai que mon père était plus bel homme que son jeune 
frère, avec ses grosses joues et son nez avançant comme un 
promontoire ! 
 Et les deux amies de pouffer de rire comme les très jeunes filles 
qu’elles étaient encore. 
 
 « L’empoisonneur », comme Marie le nommait parfois tout bas 
au grand effroi de Léonora, se révéla un homme bon et attentif à ses 
études, à son bien-être. Contrairement à son frère qui avait abrité ses 
amours avec la somptueuse Bianca en dehors de Florence, il choisit de 
s’installer au palais Pitti. Et l’immense bâtisse trop vide et trop 
silencieuse revint bientôt à la vie, comme une belle endormie 
émergeant de ses songes. Il y eut à nouveau une foule de courtisans 
aux vêtements tout chamarrés d’or qui donnaient aux deux amies des 
nouvelles du reste de l’Europe.  
 Tandis que maçons, peintres et sculpteurs, tapissiers et 
menuisiers s’affairaient à rénover, moderniser, rendre plus précieuses 
encore s’il se pouvait les innombrables salles et galeries du palais 
Pitti, Marie et Léonora avaient l’impression que le monde venait enfin 
à elles au gré des ragots des uns et des autres. Léonora, réservée et peu 
bavarde, ombre modeste, écoutait tout et ne disait rien. On ne se taisait 
guère à son approche puisqu’on ne la remarquait pas ! Aussi pouvait-
elle renseigner sa maîtresse, servie par une excellente mémoire. 

– Il se dit que depuis l’exécution de la reine d’Écosse, Marie 
Stuart, le roi Philippe II d’Espagne, pour punir la reine d’Angleterre 
Élisabeth Ier de ce forfait commis sur la personne de sa propre 
cousine, a fait construire une immense flotte, l’Invincible Armada. 
Forte de dix neuf mille hommes, elle devait débarquer sur les côtes 
anglaises. Par malheur son commandant, le marquis de Santa Cruz, 
mourut le 9 février dernier et fut remplacé par l’incompétent duc de 
Medina Sidonia. La flotte, partie de Lisbonne, arriva dans la Manche 
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le 28 juillet et jeta l’ancre au large de Dunkerque. Funeste erreur ! 
Assaillie par les brûlots anglais, démontée par la tempête, l’Invincible 
Armada perdit sans combattre onze mille hommes et soixante-trois 
vaisseaux. C’en est bien fini de la suprématie espagnole sur les 
mers… 

– Ainsi, la religion réformée va donc demeurer celle de 
l’Angleterre, constata avec tristesse Marie, qui était pieuse. Mais 
parle-moi plutôt de la France.  

– Le roi Henri III semble bien lassé de la morgue des Guise, les 
oncles tout-puissants de la défunte reine d’Écosse. Les prétentions de 
leur chef, ce Balafré qui fait la pluie et le beau temps à la cour de 
France, deviennent exorbitantes. Il se prend pour le roi … Tant et si 
bien qu’on parle même d’un possible rapprochement d’Henri III avec 
le roi de Navarre, son cousin… 
 – Mais Henri de Navarre est protestant ! Jamais les Français 
n’accepteraient un roi réformé, puisque la reine Louise de Lorraine-
Vaudémont n’a malheureusement pas donné d’héritier au roi… Je ne 
comprends rien aux prédictions de cette nonne capucine. Et si elle 
s’était trompée… 
 – J’ai refait avec elle votre carte du ciel, Marie. Elle est exacte 
et les astres ne mentent jamais. Vous serez reine de France ! Gardez 
confiance.  
 
 Les événements se précipitaient pourtant. Les fêtes de fin 
d’année avaient été célébrées à Florence dans la liesse habituelle. Le 
grand-duc Ferdinand avait donné un grand souper suivi d’un bal en 
son palais. Les quinze ans de Marie rayonnaient et faisaient d’elle la 
reine du bal. On savait les Médicis fabuleusement riches. On 
connaissait l’attachement du grand-duc pour sa nièce. Il la doterait 
magnifiquement. Et déjà, divers partis se présentaient, de nombreux 
princes plus ou moins désargentés convoitant cette belle fille grasse et 
placide, qui vaudrait son pesant d’or. Soudain, la nouvelle tomba 
comme un coup de tonnerre : le duc de Guise, le trop célèbre Balafré, 
venait d’être assassiné au château de Blois, à l’aube du 23 décembre 
1588… 
 Cette fois encore, Léonora fut envoyée aux nouvelles, nul ne se 
défiant de cette jeune fille effacée, terne et silencieuse, qui ne disait 
rien et entendait tout pour le rapporter aussitôt à sa maîtresse. 
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 Tout en brossant et frisant la somptueuse chevelure blonde de 
Marie dont elle avait seule le soin, Léonora lui résuma la situation. Si 
Marie ne se souciait guère de politique, depuis la prédiction, tout ce 
qui se rapportait à la France la passionnait. 
 – Vous n’ignorez pas, madame, qu’Henri de Lorraine, duc de 
Guise, devint follement populaire dans le royaume et à Paris surtout 
en se posant comme le défenseur de la foi catholique. 
 – La seule vraie foi, Léonora, ne l’oublie jamais ! 
 – Certes, mais il participa très activement à la Saint-
Barthélémy… 
 – C’est de l’histoire ancienne. Depuis lors, il s’illustra maintes 
fois sur les champs de bataille en combattant les protestants ! Et tu ne 
peux lui reprocher d’avoir voulu réduire l’influence de ces derniers en 
France. 
 – Toujours est-il qu’il forma un puissant parti catholique 
nommé la Ligue ou la Sainte Union et usa de son pouvoir pour 
relancer la guerre contre les protestants, une guerre qui déchirait le 
royaume depuis trop longtemps. Lorsqu’il prit le contrôle de Paris lors 
de la fameuse Journée des Barricades, il défia le roi, qui ne put lui 
refuser le titre de lieutenant général des armées du royaume. C’était 
lui forcer la main de façon bien téméraire. De là à penser que le duc 
désirait devenir roi à la place du roi, il n’y avait qu’un pas… 

 – Et alors, Léonora ? Ne me fais pas languir ! 

 – Vous savez que les états généraux du royaume de France se 
réunirent au château de Blois à partir du 2 octobre dernier, dominés 
par l’autorité du duc Henri et de ses deux frères. Lorsque le roi le 
convoqua en son cabinet vieux à l’aube de ce 23 décembre, le duc ne 
se défia pas, pensant obtenir enfin cette charge de connétable qu’il 
convoitait. Alors qu’il passait dans la chambre du roi pour se rendre 
au cabinet, il fut assailli par huit membres des « quarante-cinq », la 
garde personnelle du roi. Il tira son épée pour se défendre, parvint à en 
blesser quatre avant de tomber, percé de plus de trente coups d’épée 
ou de dague, dit-on. Ce fut le sieur de Loignac qui l’acheva en lui 
plongeant son arme dans les reins. On arrêta aussitôt son frère Louis 
qui tentait de lui portait secours. Le corps du Balafré fut alors confié à 
Richelieu, le grand prévôt de France qui, sur ordre du roi, le fit 
dépecer par le bourreau, puis brûler à la chaux vive avant de disperser 
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ses cendres dans la Loire. Puis on arrêta de même sa mère, Anne, et 
son autre frère, Charles. Louis fut exécuté puis brûlé dès le lendemain. 

 – Quelle horreur ! Gageons que ces morts iniques ne porteront 
pas chance au roi Henri III. N’as-tu pas de plus heureuses nouvelles à 
m’apporter ? 

 – Si fait, madame, on dit que votre oncle Ferdinand va bientôt 
épouser madame Christine de Lorraine, la petite-fille de votre 
lointaine parente, la grande reine Catherine de Médicis. 

 – Comment est-elle, cette Christine ? 

 – Elle n’est point belle, mais gaie et très avenante. Elle fut 
élevée à la cour des Valois par sa grand-mère la reine Catherine, qui la 
chérissait comme si elle avait été sienne, car madame Christine 
l’aimait et lui donna plus de satisfaction que sa propre fille 
Marguerite. A sa mort, survenue en ce mois de janvier au même 
château de Blois, la reine Catherine lui a légué son mobilier, ses 
magnifiques tapisseries et ses objets d’art… Avec elle, vous pourrez 
apprendre les modes et les manières de France. 

– Je sens déjà que je vais beaucoup l’aimer. 
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 Pour honorer sa nièce Marie, le grand-duc Ferdinand, tout 
émoustillé à l’idée de prendre bientôt pour femme une jeunesse ayant 
seize ans de moins que lui, la chargea d’organiser des fêtes 
somptueuses pour la nouvelle épousée. Ferdinand lui avait ouvert pour 
ce faire des crédits illimités. Tout devait être fin prêt pour l’arrivée de 
la future grande-duchesse, prévue pour le 2 mai prochain. 
 Ces apprêts occupèrent à plein temps les deux amies. Elles 
commencèrent par réquisitionner le Palais des Offices afin de le 
transformer en un théâtre permanent. Après bien des discussions et 
des hésitations, elles confièrent les travaux au grand architecte 
florentin Bernardo Buontalanti, également peintre et sculpteur. Depuis 
qu’elle était enfant, Marie s’émerveillait de ces étranges grottes ornées 
de coquillages, de fontaines ou de sculptures que l’architecte avait fait 
creuser en plusieurs endroits du très fameux jardin de Boboli. Lui 
saurait métamorphoser le Palais des Offices pour en faire un lieu de 
féérie. Restait à savoir ce qu’on y représenterait. 
 – Je me souviens, dit pensivement Léonora, que notre maître en 
théâtre lyrique, le regretté Girolamo Bargagli qui nous enseignait aussi 
la mythologie grecque et romaine, travaillait à une œuvre audacieuse 
qu’il avait intitulée La Pellegrina. Elle célébrait, si je ne me trompe, 
l’amour marital. Accommodée au goût du jour, un peu remaniée pour 
faire l’éloge des prochains époux, elle devrait séduire notre future 
grande-duchesse. 
 – Comme toujours, chère Léonora, tu ne manques pas d’idées. 
Pour mettre cette pièce en musique, je verrai bien notre professeur 
Giovanni de Bardi, si féru des harmonies de la Grèce antique. 
 – Excellent choix ! Il faut aussi songer aux costumes, charger 
Bardi de recruter chanteurs, musiciens et acteurs. On commencera dès 
que possible les répétitions. En ce 2 mai, Florence devra être fleurie et 
pavoisée pour célébrer l’entrée en sa ville de la grande-duchesse 
Christine. N’oublions pas la décoration de la cathédrale Santa Maria 
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del Fiore et de la place del Duomo. Et pensons à votre propre tenue, 
Marie. Votre oncle vous souhaite magnifique…  
 – Je songe à une robe damasquinée d’argent et rebrodée de 
perles. Perles aussi pour uniques bijoux, mon oncle m’en a offertes de 
fort belles. 
 – Je vais mander dès demain au palais les meilleurs marchands 
de la ville. Je vous veux la plus admirée… 
 – Après la grande-duchesse, voyons, il ne faudrait pas lui porter 
ombrage. 
 
 Avec la venue de Christine de Lorraine, on aurait dit que la ville 
s’éveillait pour fêter sa nouvelle grande-duchesse, alors qu’elle avait 
boudé Bianca Capello, qui avait eu le tort d’afficher ses amours avec 
le grand-duc François du vivant de Jeanne, la mère de Marie. 
 Ferdinand, enchanté de la joie et de la gaîté que sa jeune épouse 
de 24 ans et sa suite française insufflaient au vieux palais Pitti, 
multipliait les fêtes pour lui plaire. Ce n’étaient que bals, banquets, 
parties de chasse dans les forêts alentours, concerts et représentations 
théâtrales. 
 Christine eut le bon goût d’accoucher d’un premier fils, Cosme, 
l’année suivante, puis d’une fille, Éléonore, et encore d’un autre 
garçon, François, deux ans plus tard. La jeune-femme supportait 
allègrement ses grossesses, enfantait sans douleur. Aux flonflons des 
fêtes succédèrent les rires des enfants, les cris des bébés. 
 Christine, d’un naturel heureux, avait pris sous sa protection sa 
nièce Marie, ainsi que sa suivante Léonora. Volontiers, elle leur 
parlait du si beau et si riche royaume de France, moins austère que 
celui d’Espagne, plus prospère et d’un climat plus riant que celui 
d’Angleterre. Bien sûr, les patries des Arts demeuraient les cités 
italiennes, mais elles formaient autant de petites principautés souvent 
rivales et ne parvenaient pas à s’unir. Pour cette raison, bien des 
artistes italiens s’étaient aventurés en France du temps de la reine 
Catherine, qui, comme toute Médicis, était une passionnée des Arts. 
Depuis la mort de cette dernière, suivie par l’assassinat de son fils 
Henri III par le moine Clément en son château de Saint-Cloud trois 
mois jour pour jour après l’arrivée de Christine à Florence, les temps 
étaient plutôt à la guerre, au royaume de France.  
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 Les artistes italiens n’avaient plus grand-chose à y faire. Pour 
ces raisons, la nouvelle grande-duchesse se disait satisfaite de son sort, 
adulée par son époux en cette belle cité de Florence où régnaient la 
paix et l’harmonie. Entre deux maternités, son principal souci était de 
marier avantageusement sa protégée. 
 Le couple avait pensé un temps à lui faire épouser le duc de 
Ferrare. Marie, lorgnant toujours du côté du royaume de France, 
n’avait manifesté aucun enthousiasme pour ce prétendant. On avait 
ensuite songé à Alexandre Farnèse, prince de Parme. 
 – Trop vieux, avait tranché Marie. 
 Christine avait alors passé en revue les membres disponibles de 
sa famille Lorraine. Quand on est persuadée d’être un jour reine de 
France, un prince ou un duc de Lorraine, c’est bien peu. Nouveau 
refus… 
 Le grand-duc Ferdinand, opiniâtre, chercha du côté de 
l’Espagne quelque infant disponible ou, à défaut, un grand seigneur. 
Ce fut alors que l’empereur Rodolphe Ier de Habsbourg demanda la 
main de Marie, soit pour lui, soit pour son frère, Matthias, l’archiduc 
héritier. Lui non plus n’était pas tout jeune et sa proposition ambiguë 
fut jugée offensante par Marie. On n’arrivait à rien… 
 Les nouvelles de France encourageaient Marie et sa fidèle 
Léonora, qui comptait bien profiter de la gloire et des futures richesses 
de sa maîtresse, à persévérer dans leur attente d’une couronne 
française. On parlait de plus en plus du « démariage » d’Henri IV 
d’avec son épouse Marguerite de Valois. Stérile, maintenue écartée de 
la cour par le roi pour sa conduite scandaleuse, ses nombreux amants 
et ses foucades politiques, Marguerite entendait monnayer cher son 
« démariage ». Surtout, elle refusait net d’y consentir si c’était pour 
mettre à sa place la belle Gabrielle d’Estrées, maîtresse officielle du 
roi. Marguerite la jugeait de trop basse naissance, même si elle était 
issue d’une vieille et honorable famille. Lorsqu’on est une Valois, fille 
de France, voir une d’Estrées vous succéder sur le trône n’est pas 
pensable… 
 Criblé de dettes à cause des guerres incessantes menées pour 
conquérir son royaume, Henri IV n’avait jamais rompu les pourparlers 
entrepris par son ami Sully avec Ferdinand de Médicis, tout en 
promettant le mariage à Gabrielle, enceinte de leur quatrième enfant. 
Il avait si souvent changé de religion au gré de ses alliances, il avait 
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connu tant de trahisons, même parmi ceux de Navarre, que donner sa 
parole à une femme follement aimée pour ne pas la tenir ne lui 
semblait pas très grave. 
 De son côté, Sully multipliait les encouragements au grand-duc 
de Toscane. Les caisses de France restaient vides. Henri avait déjà 
emprunté tant et plus aux banques Médicis et demeurait incapable de 
les rembourser. Bientôt, il n’aurait plus le choix… Seul son mariage 
avec la petite Florentine, mariage qui avait cette fois l’approbation de 
Marguerite dont la propre mère était une Médicis, pourrait le sauver 
d’une banqueroute désastreuse. Il fallait sacrifier Gabrielle… 
 Cette dernière eut le bon goût de mourir d’éclampsie à Paris le 
10 avril 1599. L’éclampsie, ce mystérieux mal de bien des 
accouchées, était aussi nommé « la main du diable », tant les 
douloureuses crampes occasionnées par une soudaine hausse de 
tension pouvaient métamorphoser les malheureuses. On racontait que 
la si belle Gabrielle était devenue, sur son lit de mort, laide à faire 
peur. Une vraie sorcière. Si vilaine que l’on empêcha son royal amant 
de voir sa dépouille.  
 Et Henri IV fut inconsolable… Durant trois mois…  Le temps 
de tomber dans les bras d’une nouvelle favorite, Henriette 
d’Entragues, aussi brune et maigre que Gabrielle était blonde et 
plantureuse, aussi hargneuse qu’elle était douce, aussi méchante que 
sa rivale avait été bonne… 
 Marie et Léonora reprirent espoir. D’autant qu’Henri IV, obligé 
de continuer à conquérir son royaume à la pointe de son épée, avait eu 
recours à d’autres emprunts pour payer ses canons et ses mercenaires 
suisses. Or son fournisseur restait les banques Médicis. Sa dette 
dépassait à présent le million d’écus d’or. Une somme faramineuse 
que seul le remariage avec Marie aurait le pouvoir d’effacer. Hélas, le 
roi n’était toujours pas démarié de madame Marguerite de France… 
 Léonora se montrait aussi impatiente que sa maîtresse de quitter 
la Toscane où elles menaient, certes, une existence luxueuse et plus 
que confortable, ponctuée de fêtes et de concerts grâce à la gaîté de la 
grande-duchesse Christine. Pourtant, tous deux restaient persuadées, à 
la suite des prédictions de la Passitea, qu’un destin plus prestigieux les 
attendait.  
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 Léonora aussi s’était fait lire l’avenir. Des richesses 
incommensurables lui étaient promises. La suite devenait plus sombre, 
mais elle ne voulait pas l’entendre… 
 Elle restait donc à l’affut de toute nouvelle issue de France et ne 
cessait de susciter les confidences des voyageurs arrivés de Paris, 
d’Usson où la reine Marguerite se trouvait toujours exilée ou même de 
Rome, puisque le « démariage » dépendait de la décision du pape 
Clément VIII. Or le pape était tout disposé à l’accorder, convaincu par 
l’or des Médicis de la justesse de la cause du roi de France. 
 Ce soir d’octobre était particulièrement doux et Marie 
contemplait de la fenêtre de sa chambre les arbres des jardins Boboli 
qui laissaient ruisseler leurs ors tandis que les dauphins et tritons des 
fontaines crachaient leurs éclaboussures d’argent. Elle se sentait lasse 
après avoir beaucoup dansé. Tout en se faisant déshabiller par ses 
dames, elle attendait avec impatience la venue de sa sœur de lait. Les 
deux femmes avaient l’habitude de s’entretenir chaque soir, parfois 
jusque tard dans la nuit. Léonora survint enfin, toute rose d’excitation 
et Marie fit signe à ses suivantes de se retirer. 
 – Je ne t’espérais plus, qu’as-tu donc appris qui te met en pareil 
état ? 
 Léonora la regarda de son œil malicieux, se délectant à faire 
durer l’attente, avant de lâcher : 
 – C’est fait, madame ! 
 – Mais quoi donc, à la fin ? 
 – Vous n’ignorez pas que la reine Marguerite s’était toujours 
refusée à cautionner le remariage du roi avec madame Gabrielle 
qu’elle trouvait indigne de lui et qualifiait de « bagasse ». Maintenant 
que cette dernière est morte et que le roi, toujours par l’entremise de 
votre famille, lui a offert de fortes compensations financières et le 
droit de conserver l’usage de son titre royal, la reine s’est beaucoup 
radoucie et a tout accepté. Le pape, lui aussi touché par des arguments 
bien sonnants et trébuchants, vient d’accorder une bulle d’annulation 
en date du 24 octobre de cette année 1599. Vous serez reine de 
France, ma chère dame ! 
 Enfin, les prédictions se réalisaient ! Marie n’objecta pas que le 
roi aurait quarante-six ans le 13 décembre de la même année, qu’on le 
disait si coureur de jupons qu’on le surnommait « le Vert-Galant », 
que l’on ne comptait plus le nombre de ses bâtards et qu’on prétendait 
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« qu’il sentait fort du gousset »… Reine de France… Ces trois mots 
sonnaient délicieusement à ses oreilles… Son mariage avec Henri IV 
serait la récompense de ces années d’attente, de ces prétendants 
refusés avec hauteur… Elles avaient eu raison de s’obstiner ainsi. Les 
deux amies se jetèrent dans les bras l’une de l’autre et s’étreignirent. 
 Léonora songeait que, si sa maîtresse pouvait espérer un 
fabuleux destin, elle-même ne serait pas en reste. Pour la suivre en 
France, il lui fallait porter un nom plus prestigieux que celui de Dori. 
Aussi se mit-elle en quête d’une famille de bonne noblesse, assez 
désargentée pour vouloir lui vendre son nom, ce qui se pratiquait 
couramment dans les diverses principautés italiennes où il n’existait 
pas de juges d’armes. Elle jeta son dévolu sur la famille Galigaï, citée 
par Dante dans le XVI è chant de son Paradis. Son dernier 
descendant, fort joueur et fort gueux, avait un urgent besoin de 
nouveaux écus pour régler ses dettes les plus criantes. Marie, amusée 
par la demande de sa sœur de lait, offrit volontiers la somme 
nécessaire. Désormais, Léonora Dori n’existait plus. Elle avait fait 
place à Léonora Galigaï, de noble extraction… 
 
 Les pourparlers entre France et Toscane reprirent de plus belle. 
Ce furent d’âpres marchandages assez sordides au cours desquels l’on 
disposait de Marie comme d’une marchandise. Ce qu’elle était. Le 
grand-duc Ferdinand, sachant le roi de France dans une position 
financière désespérée, en profitait ! D’un million d’écus d’or de dot 
pour Marie, on passa à 800 000, puis à 600 000. Ferdinand n’accorda 
pas un sol de plus et Henri dut s’en contenter, encore la moitié serait-
elle donnée comptant et le reste en créances. 
 Courageux jusqu’à la témérité, joyeux compagnon et même 
familier avec ses amis, truculent, volontiers noceur, Henri avait appris 
la dissimulation de longue date, depuis son arrivée à la cour des 
Valois après la signature du traité de Saint-Germain. Il savait n’y être 
qu’un otage à la vie toujours menacée. Mener double jeu était devenu 
pour lui une habitude. Il avait fait bien des promesses à Gabrielle tout 
en poursuivant ses tractations avec Ferdinand, puis il avait agi de 
même avec Henriette d’Entragues. Plus intrigante que la douce 
Gabrielle, Henriette conservait un atout de taille. 
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 Au premier jour d’octobre de cette même année 1599, à l’issue 
d’une chasse organisée non loin de sa demeure familiale, Henriette et 
son royal amant faussèrent compagnie au reste des chasseurs. 
Poussant son cheval, elle entraîna le roi vers un lieu ravissant qu’elle 
connaissait, la Vallée des Sept Moulins, située au bord du ru Flavien, 
un affluent de la Seine. L’un des moulins, abandonné, avait été 
transformé en grange. L’endroit était paisible, ombragé par des saules 
dont les branches traînaient dans l’eau. Leurs feuilles évoquaient des 
écus d’or. Le murmure de la rivière, les caresses du soleil s’insinuant 
entre les arbres, les gourdes de vin dont le roi avait rempli ses fontes, 
tout incitait à une halte amoureuse dans la bonne odeur du foin.  
 Henri ne s’embarrassait guère de prémices. Il avait déjà goûté à 
cette jeune chair de vingt ans, qui le grisait mieux que le vin. Il se jeta 
sur elle sans prendre le temps de la dévêtir, écartant à la hâte la longue 
jupe d’amazone – une mode instaurée par la reine Catherine de Médis 
qui prisait cette monte permettant de montrer la finesse de ses 
chevilles. 
 Se reposant ensuite dans le foin, encore enlacée à son amant, 
Henriette avait feint un remords qu’elle n’éprouvait pas : 
 – Hélas, lui dit-elle, pour l’amour de vous, je suis à présent une 
fille perdue. Je crains même de n’être enceinte. Cependant je ne 
pourrai garder l’enfant, mon père me chasserait. Ce serait le 
déshonneur pour ma famille. Je connais une vieille paysanne faiseuse 
d’anges, mais cette pratique me révolte. Hélas, que puis-je faire 
d’autre ? 
 – Avez-vous de quoi écrire, ma mie ? 
 – Il se pourrait, j’emporte souvent mon écritoire de voyage avec 
moi. Elle devrait se trouver dans une sacoche accrochée à ma selle.
 Henri, déjà assez gris, ne se demanda pas par quel miracle 
Henriette avait emporté avec elle ce qu’il fallait pour écrire. Elle prit 
l’écritoire, l’ouvrit et lui tendit feuille de vélin et plume d’oie. Elle 
déboucha un minuscule encrier et lui offrit son dos pour pupitre. 
Après avoir réfléchi un instant, il écrivit d’une traite : 
 « Nous, Henri Quatrième, par la grâce de Dieu, roi de France 
et de Navarre, promettons et jurons devant Dieu, en foi et parole de 
roi, à messire François de Balzac, sieur d’Entragues, chevalier de nos 
ordres, que nous donnant pour compagne demoiselle Catherine 
Henriette de Balzac, sa fille, au cas que dans six mois à commencer 


