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Préface

Assise en plein courant d’air, 'ennui me gagnait fortement
en attendant mon train jusqu’a ce qu’une amie m’appelle.
Apres plusieurs minutes de conversation, elle finit par me
dire qu’elle ne peut plus rester au téléphone, qu’elle en est
désolée et que donc elle doit raccrocher.

« Tiens, pour occuper ton temps, je te propose un jeu. Toi
Iamoureuse des mots, tu aimeras. Choisis un inconnu dans
le hall de la gare, ou sur les quais peu importe, et invente-
lui une vie. Ecris-la sur ton téléphone ou sur un bout de
papier, tu as une heure. Passé ce délai, tu me rappelles et
tu me lis son histoire. Comme ¢a, j’aurais un peu voyagé
avec tol et tu auras voyagé avec lui vers une destination qui
t'appartient. »

Ce jour-la, ’ai commencé a mettre mes inspirations et mes
émotions au service du temps.
J’ai ensuite écrit, de jour comme de nuit, des histoires qui
sont votres et parfois miennes.



Deux ans apres, il en sort ce recueil ou j’ai apprécié vous
connaitre, vous imaginer, vous écouter, vous consoler.
Vous relever.

Et parfois méme, vous révéler.

Je vous offre ici un voyage au cceur de vies de centaines
d’inconnues.

Je vous souhaite de vous retrouver a travers elles et de
cheminer vers un ailleurs qui libéere.






DE IL’ENFER QUE L’ON PEUT VIVRE...



_ les chaussures_

Son 4age ne lui permettait plus de réclamer une nouvelle
paire de chaussures a sa mére, en prétextant une poussée
de croissance.

« Réclamer ». Avait-il déja réclamé quoi que ce soit
d’ailleurs ? Non, jamais. Ses chaussures, des baskets
Reebok démodées, il les avait depuis des années. Il ne se
souvient méme plus du jour ou il les a achetées. Le kaki
originel avait laissé place a la couleur des marrons chauds
le soir de Noél. Usées mais robustes, elles étaient comme
des amies fidéles toujours présentes dans les moments
d’euphorie et de liberté et tout comme dans des moments
plus éprouvants que 'on souhaiterait ne plus évoquer.

« Hey mec, elles sont mortes tes shoes » disaient ses amis
avec un air moqueur. Mais pour lui, elles étaient au
contraire la plus belle preuve de vie qu’il soit !

Une adolescence passée a courir dans les flaques de ce
quartier trop sombre qui ne laissait rentrer que la lumiere
des gyrophares apres minuit. Cette cité sensible, qui faisait
si souvent patler d’elle et qui I'avait contrainte a adopter
un look décontracté et confortable, prét a relever tous les
défis. Ce jour-la, il portait donc un jogging noir et un t-
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shirt 2 manches longues bleu marine. Simple, pratique et
modeste.

Nous sommes en avril et le vent du nord qui s’engouffre
dans ce hall de gare semble glacial. Alors qu’il se réchauffe
les bras par friction ainsi que les mains en expirant
fortement dans chaque paume un peu de son souffle de
vie, les gens le dévisagent sans raisons apparentes.
Déambuler faiblement vétu est-il un crime ? Au fur et a
mesure quiil s’approchait du piano, on entendait 'orage
gronder mais cela ne I'avait pas pour autant empeché de
sortit de chez Ilui. Comme le tonnerre, il espérait a sa
maniere se faire entendre par la foule.

Le froid, la foudre, I’état de fatigue de ses chaussures, rien,
absolument rien ni personne ne I'aurait amené a manquer
son rendez-vous journalier. Sombre destinée qui
Iemprisonnait chaque jour dans une vie qui n’était pas la
sienne, il arrivait ainsi a s’évader tous les jours a 15h30
pour rejoindre d’autres lumiceres, celles de la gare centrale
de Lyon. A la méme heure, au méme endroit, chaque jour
avec la méme énergie, il décidait de refuser son statut de
condamné social pour s’évader en musique. Ou ¢a ?
Ailleurs. Loin. Loin du regard des siens mais au milieu de
ceux d’anonymes.

Avachie dans un des fauteuils de lespace détente a
observer en silence Iagitation des voyageurs, je finis par
me focaliser sur I’avancée de ce jeune garcon de 17 ans tout
au plus, curieuse de son attitude.

Se dirigeant vers le piano noir et jaune mis a disposition
par la SNCF, il s’apprétait a jouer un répertoire complet de
musiques classiques et contemporaines. Etrangement j’eu
I'impression que le piano n’attendait que lui.
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11 avait regardé une dernicre fois autour de lui avant de
prendre une grande inspiration. 15h32, le concert pouvait
commencer.

Les chaussures sales allaient soudainement devenir de
majestueux outils de travail au service de son talent. Les
mains qui se cachaient dans ses poches il y a peu,
gambadaient a présent sur les touches noires et blanches
du piano surpris un peu plus chaque jour des progres
réalisés par son voyageur sédentaire. La liberté, un simple
mot en apparence. Un droit pour certains, une devise pour
d’autres mais pour lui, c’était une véritable quéte, une
mission de vie, un réve.

En un instant il laissa rejaillir la poésie qui vivait cachée au
fond de lui. Il jouait avec les notes comme Verlaine jouait
avec les mots. La mélodie, la rythmique et intensité de son
geste étaient une véritable danse musicale ou les croches,
les noires pointées et les silences gambadaient
harmonieusement ! Sans jamais avoir pris de cours de
musique, et sans piano a la maison, il nous offrait une
symphonie d’émotions, un arrét dans le temps, un voyage
sensationnel. Cette parenthése dura une trentaine de
minutes. Cela avait été une véritable bouffée d’air pur dans
ce tumulte ferroviaire lyonnais.

A la fin de son concert, personne ne I'avait applaudi, mais
¢a non plus, il ne le réclamait pas.

J’avais alors regardé ces chaussures sales et boueuses partir
d’un pas léger, laissant derriere elles Pemprunte pure et
silencieuse d’'un homme libre.
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I’enfermement décuple I'envie de sortir.
La tyrannie confirme I'importance de la sagesse.
La rareté rappelle la notion de valeur.

Faut-il donc se perdre pour mieux se trouver ?
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_my boy_

11 était impensable que je puisse le décevoir et pourtant
aujourd’hui c’était chose faite. C’est d’ailleurs la seule fois
ou je ne m’extasiais pas a 'idée d’avoir gagné quelque
chose. 11 était décu et en colere. Pourtant, Dieu sait que je
m’évertuais a faire au mieux, uniquement par amour pour
son sourire et ses yeux bleus.

J’écoutais la musique qu’il préférait dans la voiture. Moi, la
passionnée de variétés francaises, je découvrais ces stations
de radio qui ne passaient que du rap. Je ne comprenais rien
aux textes chantés et slamés, bien loin de la langue de
Moliere que j’avais apprise a I’école. Je le laissais choisir
d’aller manger dans ces restaurants, si on peut les nommer
ainsi, qui ne me donnaient guerre faim. L.a encore, mon
seul but était de lui faire plaisir. Cela voulait dire que tous
les samedis soir, nous allions faire le plein de calories a
McDonald’s, en veillant a prendre exactement le méme
menu, et ¢a, chaque semaine. Une routine bien ennuyeuse
a laquelle jacceptais de m’astreindre uniquement par
amour pour lui.
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Ce jour-la, nous n’étions pas d’accord sur le programme
télé. Cela nous arrivait souvent de nous disputer a ce sujet,
mais je crois ne pas étre la seule a connaitre ce point de
discorde régulier du dimanche soir.

Contrairement a d’habitude, je ne voulais pas céder. Le ton
commenga alors a monter entre nous quand soudainement
il se mit a crier excessivement fort. Dans un élan de colere,
je lui avais dit que s’il n’était pas content, il pouvait se
coucher directement, que je ne m’en porterais pas plus
mal |

Il m’avait pris au mot et était parti les yeux pleins de larmes
avec cette phrase marmonnée dans sa barbe, dont il était
dailleurs dépourvu, « je te déteste ! ».

Qui aurait cru que trois petits mots sortis de la bouche d’un

enfant de 9 ans pouvaient autant blesser le cceur d’une
mere.
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Quand tu sors, c’est mon cceur qui est dehors.
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