CHAPITRE 1

UN JUSTE RETOUR DES CHOSES

Il est 18 h 30. Les cours a la fac sont terminés pour Bastien.
Direction I’arrét de bus. Un peu en avance, il en profite pour mater
les quelques mecs qui patientent comme lui. L’'un d’eux retient
particuliérement son attention: machoires appuyées, arcades sour-
ciliéres prononcées, corps sculpté juste au-dela de ce qu’il faut et
suffisamment de maturité en age pour rassasier un jeune gay de
19 ans.

Seul hic: il a ’allure d’un hétéro. Il doute. Son instinct ne 1’a
pourtant que rarement trompé. Il faut dire que trois ans a guetter
dans les toilettes du lycée, ca forge un gay. Mais 1a, c’est litigieux.

«C’est surement un hétéro gay, comme oOn en rencontre
parfois » se dit-il. Un homme qui satisfait a toutes les normes de
I’hétéro, a ceci prés qu’il couche avec des mecs. On reconnait
ces individus au fait qu’ils confinent leur homosexualité a une
dimension quasi exclusivement sexuelle. Ils ne ressentent aucun
attrait esthétique pour les formes masculines. N’ont aucune
ambition sentimentale. Seul compte 1’orgasme provoqué par le
rapport charnel, pour ne pas dire I’¢jaculation. En général, leurs
proches les regardent comme des célibataires endurcis a qui
toutes les femmes sont promises et ne se posent a aucun moment
la moindre question. A la frontiére de 1’homo refoulé, ils ne la
dépassent cependant jamais.



Bastien est perplexe. Il décide malgré tout de tenter une
approche: « bonsoir, y’a du monde ce soir, va falloir se serrer .
Ce a quoi I’hétéro gay répond: « t’inquietes, j sais faire mon trou ».

« Débuts encourageants » se dit Bastien, «il coche déja une
case ». 1l persévere et tente d’amorcer un rapport de familiarité par
un: «j suis étudiant en droit, et toi ? » Lhétéro gay: «j suis dans la
construction, profites de la chance que tu as, moi j’ai pas pu faire
d’études ».

Pour Bastien, ¢a matche de partout. Il s’enflamme: «il sait
marquer son territoire, donc il est dominant — il s’intéresse a moi,
donc il est protecteur — il dit qu’il travaille dans le bdtiment, c’est
peut-étre une main tendue, quoique ». Ca déraisonne crescendo dans
sa téte. Le « fais gaffe, un coup de boule, c’est vite arrivé » lancé par
ses nombreuses amies est a cet instant bien loin. Il décide d’attaquer.

En la matiére, il se débrouille plutot pas mal. Deux ans de sex-
club depuis qu’il est étudiant lui ont appris ’art de 1’approche.
Sans oublier quelques pauses devant les toilettes de la fac de droit.
Et oui, on ne se refait pas. Mais, en cette fin d’aprés-midi, c’est
en terrain inconnu qu’il s’avance, peut-étre méme ennemi. En tout
cas, il joue a I’extérieur.

Apres quelques regards bien placés et quelques mots bien sentis,
il s’étonne. L’hétéro gay n’a pas la réaction attendue. En principe,
il devrait tantot le fixer des yeux (pour chercher une confirma-
tion), tantdt regarder droit devant lui (pour se donner le temps de la
réflexion). La, il y a quelque chose qui cloche. Aucune connexion
n’est établie. Les regards vont de la gauche vers la droite: certains
sont songeurs, d’autres fuyants. Et, il n’est jamais intégré dans
la boucle.

« Encore un qui ne sait pas ce qu’il veut » pense-t-il. Pour forcer
la décision, il décide alors de joindre les gestes a la parole.
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