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CHAPITRE 1  
 

UN JUSTE RETOUR DES CHOSES

Il est 18 h 30. Les cours à la fac sont terminés pour Bastien. 
Direction l’arrêt de bus. Un peu en avance, il en profite pour mater 
les quelques mecs qui patientent comme lui. L’un d’eux retient 
particulièrement son attention : mâchoires appuyées, arcades sour-
cilières prononcées, corps sculpté juste au-delà de ce qu’il faut et 
suffisamment de maturité en âge pour rassasier un jeune gay de 
19 ans.

Seul hic : il a l’allure d’un hétéro. Il doute. Son instinct ne l’a 
pourtant que rarement trompé. Il faut dire que trois ans à guetter 
dans les toilettes du lycée, ça forge un gay. Mais là, c’est litigieux.

« C’est sûrement un hétéro gay, comme on en rencontre 
parfois » se dit-il. Un homme qui satisfait à toutes les normes de 
l’hétéro, à ceci près qu’il couche avec des mecs. On reconnaît 
ces individus au fait qu’ils confinent leur homosexualité à une 
dimension quasi exclusivement sexuelle. Ils ne ressentent aucun 
attrait esthétique pour les formes masculines. N’ont aucune 
ambition sentimentale. Seul compte l’orgasme  provoqué par le 
rapport charnel, pour ne pas dire l’éjaculation. En général, leurs 
proches les regardent comme des célibataires endurcis à qui 
toutes les femmes sont promises et ne se posent à aucun moment 
la moindre question. A la frontière de l’homo refoulé, ils ne la 
dépassent cependant jamais.
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Bastien est perplexe. Il décide malgré tout de tenter une 
approche : « bonsoir, y’a du monde ce soir, va falloir se serrer ». 
Ce à quoi l’hétéro gay répond : « t’inquiètes, j’sais faire mon trou ».

« Débuts encourageants » se dit Bastien, « il coche déjà une 
case ». Il persévère et tente d’amorcer un rapport de familiarité par 
un : « j’suis étudiant en droit, et toi ? » L’hétéro gay : « j’suis dans la 
construction, profites de la chance que tu as, moi j’ai pas pu faire 
d’études ».

Pour Bastien, ça matche de partout. Il s’enflamme : « il sait 
marquer son territoire, donc il est dominant – il s’intéresse à moi, 
donc il est protecteur – il dit qu’il travaille dans le bâtiment, c’est 
peut-être une main tendue, quoique ». Ça déraisonne crescendo dans 
sa tête. Le « fais gaffe, un coup de boule, c’est vite arrivé » lancé par 
ses nombreuses amies est à cet instant bien loin. Il décide d’attaquer.

En la matière, il se débrouille plutôt pas mal. Deux ans de sex-
club depuis qu’il est étudiant lui ont appris l’art de l’approche. 
Sans oublier quelques pauses devant les toilettes de la fac de droit. 
Et oui, on ne se refait pas. Mais, en cette fin d’après-midi, c’est 
en terrain inconnu qu’il s’avance, peut-être même ennemi. En tout 
cas, il joue à l’extérieur.

Après quelques regards bien placés et quelques mots bien sentis, 
il s’étonne. L’hétéro gay n’a pas la réaction attendue. En principe, 
il devrait tantôt le fixer des yeux (pour chercher une confirma-
tion), tantôt regarder droit devant lui (pour se donner le temps de la 
réflexion). Là, il y a quelque chose qui cloche. Aucune connexion 
n’est établie. Les regards vont de la gauche vers la droite : certains 
sont songeurs, d’autres fuyants. Et, il n’est jamais intégré dans 
la boucle.

« Encore un qui ne sait pas ce qu’il veut » pense-t-il. Pour forcer 
la décision, il décide alors de joindre les gestes à la parole.


