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L'auteur

Cécile Nocatt est née en 1988 et a toujours été une lectrice

insatiable. Ajoutée à cela une imagination débordante, et il

était logique qu'elle s'essaye à l'écriture.

Une occupation vite devenue prenante et passionnante,

nourrie par des thèmes variés : Histoire, ésotérisme et

monde surnaturel, écologie et nature, développement

personnel,… De quoi inspirer une foule de récits

romanesques !

Passionnée de chevaux et de nature, elle a posé ses valises en

Mayenne depuis 2010, dans un coin de campagne où projets

et activités ne manquent pas.

Sa grande aspiration est de pouvoir donner à l'écriture et à la

créativité toujours plus de place dans sa vie.





Chapitre 1

Mon nom est Anna Fliman, et j’avais 15 ans, en 2005, quand j’ai

découvert  qu’une  famille,  ça  pouvait  être  drôlement  compliqué.

J’habitais  en plein centre d’Oxford,  en Angleterre,  dans  un petit

appartement avec ma mère, Diane. Âgée de 38 ans, elle dirigeait la

crèche de notre quartier. Mes chers parents avaient eu la délicate

attention de divorcer  quelques  mois  après  ma naissance,  si  bien

que  je  n’avais  strictement  aucun  souvenir  de  notre  vie  à  trois.

Aussi,  depuis  toujours,  toutes  les  deux  semaines,  j’allais  rendre

visite à Jack, mon père, qui habitait à une heure de route de chez

nous, dans le  village d’Iffley.  À 41 ans,  il  possédait  et  gérait  un

restaurant là-bas. 

J’aimais bien ma petite vie à moi. Mon temps se partageait entre

Christy, ma meilleure amie, qui vivait non loin de chez  moi, ma

correspondance  avec  Cheyenne,  une  adolescente  américaine,  et

d’autres activités sans grand intérêt, caractéristiques d’une fille de

15 ans qui n’avait pas spécialement le désir de se démarquer des

autres. 

Six  heures ce  jour-là,  un vendredi,  le  jour  où  tout  a  basculé.

Comme chaque  matin  de la  semaine,  je  sortais  du  lit,  pour  me

rendre à l’école. 

Tout allait bien aujourd’hui, je reçus même une bonne note à un
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devoir de mathématiques dont j’avais pourtant déploré la difficulté

à ma mère, à grand renfort de soupirs. Christy, par chance dans la

même  classe  que  moi,  me  proposa  de  l’accompagner  à  la

bibliothèque dans l'après-midi, à la fin des cours. 

Christy  vouait  une  passion  sans  bornes  au  cinéma,  et  elle

attendait  depuis  des  semaines  l’arrivée  de  nouveaux  ouvrages

consacrés  au  septième  art.  La  pauvre  bibliothécaire  était

littéralement  harcelée  par  mon  amie,  qui  ne  parvenait  plus  à

contenir son impatience. 

Nous nous quittâmes après avoir longuement feuilleté les livres

en question. Ils n’avaient guère retenu mon attention, mais Christy

ne s’en serait pas détachée si je ne l’y avais pas incitée gentiment. 

— À demain !  me  lança-t-elle  en  s’éloignant  sur  le  pas  de  la

bibliothèque. Tu viens me voir vers neuf heures ? 

— Oui ! À demain ! 

Je gagnai le petit immeuble de cinq étages où ma mère et moi

avions notre appartement. 

Dans la cuisine, cette dernière préparait le repas. 

— Comment s’est passée ta journée ? me demanda-t-elle.

— Bien. Et pour toi ? 

— Bien aussi. 

La routine, toujours les mêmes répliques. Ma mère et moi nous

entendions  très  bien,  hormis  sur  un  point  épineux,  celui  de

l’absence  d’un  animal  domestique  à  nos  côtés.  De  tout  cœur  je

désirais être l’heureuse propriétaire d’un chat,  mais ma mère s’y

opposait fermement, prétextant que ce genre de bestiole était plutôt

enclin au vagabondage, et parfaitement indifférent aux efforts de

ses  maîtres.  J’avais  depuis longtemps baissé les armes,  ma mère

régnant sur l’appartement tel un monarque absolu. 

Le week-end qui s’annonçait, je restai à Oxford. Comme chaque
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vendredi  soir,  ma  mère  se  plongeait  corps  et  âme  dans  sa

comptabilité, et me laissait libre d’user de la télévision à ma guise.

J’avouais volontiers n’être pas particulièrement accro, toutefois, je

savais savourer les bons films, lorsqu’il y en avait. Et, justement, un

titre capta mon attention.  Souvenirs savane. Cela ne pouvait que

m’évoquer quelque chose ! Lors de sa sortie, Christy était allée le

voir au cinéma. Elle avait bien insisté pour que je l’accompagne,

mais j’avais préféré donner un coup de main au refuge pour chats

du coin, dont j’étais une bénévole des plus assidues. Christy n’avait

pas  boudé,  mais,  pour  se venger,  m’avait  rebattu les oreilles  de

répliques  et  de résumés de scènes.  Malgré cet  acharnement,  qui

m’avait agacée à l’époque, j’avais bien envie de connaître l’histoire

plus en détail, maintenant que l’occasion se présentait. 

Ma mère me trouva en train d’étudier le synopsis du film avec

attention.

— Anna, tu n’as pas encore mis le couvert ? 

— Oh mince ! Excuse-moi, j’étais absorbée dans ma lecture, eus-

je le malheur de dire. 

— Ah ?  Et  qui  y  a-t-il  de  si  intéressant  dans  ce  ramassis  de

publicités ? 

— Accessoirement, ça sert aussi de programme télé, maman ! 

— Tu ne m’as pas répondu. 

— Je vais regarder  Souvenirs savane  ce soir. Christy l’a vu au

cinéma, si tu savais comme elle a pu m’en dire du bien, c’en était

franchement pénible à force, expliquai-je en refermant le journal. 

Lorsque  je  levai  les  yeux  sur  ma  mère,  je  crus  qu’elle  allait

défaillir.  Littéralement,  elle  s’était  figée  sur  place,  le  regard

immobile, le teint tournant sur le pâle. Je ne pus dire si elle se serait

tirée seule de sa catalepsie. 

— Euh… Maman, ça va ? 
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Grâce  à  ces  quelques  mots  bienveillants,  elle  quitta  vite  sa

léthargie. Ses couleurs lui revinrent d’un coup, et même en renfort,

car, à présent, ses joues étaient toutes rouges. 

— Montre-moi  le  programme !  m’ordonna-t-elle  d’un  ton

cinglant, qui me rappela celui qu’elle employait jadis pour clore le

débat au sujet d’un hypothétique chat dans l’appartement. 

Elle m’arracha quasiment le journal des mains et le consulta. Son

visage vira à nouveau. De rouge il passa à pâle, puis à une sorte de

bleu clair, avant de faire un retour en force sur le cramoisi, couleur

voisine de celle du canapé sur lequel ma mère venait de se laisser

tomber.  En  d’autres  circonstances,  cette  curieuse  homochromie

m’aurait  sûrement  fait  rire,  mais  là,  j’étais  plutôt  déconcertée.

J’avais rarement vu ma mère dans un tel état de décomposition. 

— Maman ? 

— Mets le couvert, s’il te plaît. 

Stratégiquement,  je  choisis  de  laisser  passer  les  remous  et

d’obtempérer. 

Une  fois  que  nous  fûmes  attablées,  un  silence  de  plomb

s’installa.  Que faire ? Parler ou ne pas parler ? Impossible de me

contenir  plus  longtemps.  Après  l’avoir  félicitée  sur  l’excellence,

comme toujours, du repas, j’attaquai le sujet difficile, d’un ton on

ne peut plus innocent. 

— Ce film a vraiment l’air génial. Christy ne m’a pas parlé de

tous les pans de l’intrigue, j’en suis sûre. 

— Tu ne regarderas pas ce film ce soir, Anna. 

La sentence claqua dans l’air  comme un coup de fouet.  Mais

pourquoi la sentence, justement ? 

— Et pourquoi ? 

— Eh bien… c’est trop violent pour toi.

Alors  là,  j’avoue qu’elle  n’aurait  pu  trouver  d’argument  plus
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ridicule ! J’en eus presque un rire, mais amer. 

— Ce n’est pas un film violent. Il n’est même pas interdit aux

jeunes enfants ! protestai-je. Certes, il y a une histoire de meurtre,

mais bon… 

— J’ai dit non ! 

— Enfin… 

— Non ! asséna-t-elle la bouche pleine. 

J’en restai sans voix. Pourquoi m’interdire de  regarder ce film-

là ? Si je devais citer une chose qu’elle ne m’avait jamais interdite,

c’était bien ça. Bon d’accord, quand j’avais voulu faire comme tous

les autres gamins et regarder un film d’horreur à 9 ans, elle m’avait

dit non, mais c’était une autre affaire. Une vieille affaire. Cette fois-

ci, je sentais quelque chose de différent, de louche. 

— J’avais prévu de regarder un DVD ce soir, fit ma mère, d’une

voix plus calme, après avoir dégluti. 

La  tarte  aux  fruits  ne  me  tentait  plus,  devenue  soudain

totalement insipide dès la première bouchée. J’étais persuadée que

ce que ma mère  venait  de  dire  n’était  qu’une improvisation.  Et

comble de ruse, si elle utilisait le lecteur DVD ce soir, impossible

d’enregistrer  le  film  de  la  discorde.  Ce  refus  buté  ne  faisait

qu’amplifier mon envie. Hors de question que je rate ce film ! Je

tentai une nouvelle fois, implorante : 

— S’il  te  plaît !  Juste  ce  soir !  Tu  pourras  regarder  ton  DVD

demain, je ne monopoliserai pas la télévision, je te le jure. 

— Non, je ne veux pas que tu regardes ce film, un point c’est

tout ! 

— Vas-tu enfin me donner une raison valable ? 

Pas de réponse, évidemment. J’étais vraiment en rogne. Je jetai

l’éponge : 

— Tant pis ! Quand veux-tu regarder un DVD ? Maintenant ? 
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— Euh… Oui, pourquoi pas ? me répondit-elle, radoucie. Veux-

tu venir avec moi pour le choisir ? 

— Hein ? Tu ne sais pas quoi regarder ? 

— Je voulais te faire la surprise pour ce soir en louant un film,

excuse-moi d’avoir été si maladroite. On y va ?

C’était vraiment risible. 

— Non,  je  te  laisse  choisir,  déclarai-je,  jouant  sur  le  même

terrain. Vas-y, je débarrasse la table. Ce sera vraiment une surprise

comme ça. 

Elle m’embrassa sur le front avant de sortir. Je ne croyais pas le

moins du monde à sa comédie. 

Un instant déboussolée, je sautai sur le téléphone. La situation

était vraiment trop suspecte pour que je n’agisse pas.  Ce film, il

fallait absolument que je le voie. 

Christy décrocha, me faisant gagner de précieuses minutes. La

mère de ma meilleure  amie  était  malheureusement  une bavarde

intarissable. 

— Christy, c’est Anna. J’ai un drôle de problème avec ma mère. 

— Toi ? Avoir un problème avec ta mère ? C’est bien la première

fois. 

— Tu oublies le chat… 

— C’est vrai. Tu as retenté le coup, c’est ça ? 

— Non, c’est radicalement différent cette fois. 

— Raconte-moi tout, m’invita avidement Christy. 

— Ma  mère  refuse  bizarrement,  et  avec  un  acharnement

incroyable,  de  me  laisser  regarder  Souvenirs  savane.  Il  passe  ce

soir. 

— Quel scandale !  s’insurgea Christy.  Ce film est  mémorable !

C’est un crime que ta mère commet là. Je suis dépitée. Tu vas rater,

une  fois  de  plus,  un  pilier  de  l’édifice  cinématographique.
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Navrant…  Je décidai de ne pas répliquer. Christy avait une forte

inclination à magnifier tout ce qui touchait de près ou de loin au

cinéma. 

— Justement, Christy, ce serait vraiment sympa si tu pouvais me

l’enregistrer.  J’ai très envie de le voir, et le fait que ma mère s’y

oppose ajoute à ma curiosité. 

— Je  comprends,  et  je  ne  peux  qu’approuver !  Toutefois,  tu

viens de me blesser, Anna, et je pourrais t’en vouloir. 

— Quoi ? 

— Enfin ! s’exclama Christy, furieuse. Enregistrer ce film ? Moi ?

N’importe quoi ! 

— S’il te plaît ! 

Qu’est-ce qui lui  prenait  à  elle  aussi,  soudainement ?  Si  je  ne

pouvais  compter  sur  elle,  je  n’aurais  plus  que  mon  portefeuille

comme ami dans cette affaire. Car oui, j’irais jusqu’à acheter le film

s’il le fallait. 

— Ton appareil est en panne, c’est ça ? m’inquiétai-je. 

— Tu t’enfonces, ma vieille. Voyons, avant même que le DVD

du  film  ne  sorte  en  Angleterre,  je  l’avais  déjà  téléchargé  sur

Internet. 

Ouf ! Ce n’était que ça. 

— Tu sais que c’est interdit, Christy ? 

— Eh !  J’ai  quand même acheté  le  DVD. Pour le  plaisir  de la

boîte. 

— Bon alors, tu pourras me le prêter ? 

— Je ne sais pas… Tu m’as gravement offensée. 

— Sachant  que  tu  viens  d’avouer  être  une  pirate  de

l’informatique… 

— Tout de suite les grands mots !

— Disons que ça fait match nul. 
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— Ok, Anna. 

— Et pour le film, alors ? 

— Tu viens demain, non ? 

— Oui. 

— Alors à demain ! 

Et elle raccrocha. Cette fille était incroyable. Rien n’était encore

gagné au sujet du film. Christy pouvait se montrer très bornée, elle

aussi. Peut-être faudrait-il vraiment que j’achète le DVD. 

J’allais  sérieusement  me  mettre  en  quête  de  mes  économies

lorsque ma mère rentra. 

Elle me présenta le film qu’elle avait choisi, un western. Christy

n’aurait pas approuvé ce choix, moi il me laissait indifférente. 

Nous nous installâmes devant l’écran. 

— Ça te rappellera ton dernier séjour chez Cheyenne ! lança ma

mère d’un ton faussement enjoué. 

Cela me rappelait  surtout les courbatures suite à nos longues

promenades à cheval. Les parents de Cheyenne tenaient un ranch. 

Après une bonne demi-heure de galopades effrénées et de coups

de fusil, le téléphone sonna. Ma mère soupira en se levant. 

Je mis le film sur pause. Quelle occasion quasi inespérée ! Je me

saisis à nouveau de la télécommande pour basculer sur Souvenirs

savane.  En  pleine  scène  d’action.  Un  homme  courait  dans  une

ruelle  sombre,  avant  d’entrer  dans  un  bâtiment.  Un  groupe  de

policiers passa devant la porte et continua son chemin, sans le voir.

Je m’enfonçai confortablement dans le canapé, satisfaite. Ma mère

arriva brusquement et me fit faire un sursaut terrible. Je ne l’avais

même pas entendue revenir ! Elle explosa : 

— Anna, je t’avais dit non ! Arrête cette télé ! 

Elle venait de hurler. Incroyable.

Nous nous regardâmes en chien de faïence quelques secondes,
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avant qu’elle ne lâche : 

— Je suis exténuée. Allons au lit. 

Là, elle m’avait carrément fait peur. Je courus presque jusqu’à

ma chambre, en ne cessant de me questionner sur cette espèce de

phobie mal refoulée qui venait  de ressurgir chez ma mère ce soir.

Demain m’en apprendrait-il plus ? 

De  bonne  heure  le  lendemain,  j’étais  prête.  Étrangement,  ma

mère,  qui  d’ordinaire  se  prélassait  au  lit  jusqu’à  tard  dans  la

matinée,  était  déjà  debout.  Je  soupçonnais  qu’elle  traitait  sa

comptabilité. 

Le DVD de la veille était sur le comptoir de la cuisine, avec un

petit mot me priant gentiment de le redéposer lorsque j’irais voir

Christy. 

Je fis mes devoirs aussitôt mon petit-déjeuner englouti, puis je

me rendis à pied chez Christy. Elle habitait une grande maison au

centre d’Oxford,  à  quelques  minutes  de marche de chez moi.  Je

sonnai, elle vint ouvrir. 

— Entre vite ! J’ai tout préparé ! 

Elle referma la porte derrière moi. J’aimais beaucoup sa maison.

Tous  deux  architectes,  ses  parents  avaient  rénové  cette  vieille

bâtisse avec beaucoup de goût et d’originalité. 

Christy me prit par le bras et m’entraîna dans le salon en disant :

— Regarde ! 

Nous  arrivâmes  dans  la  grande  pièce  aux  murs  décorés  de

tentures représentant des mandalas colorés. 

— Pop-corn, boissons,  coussins !  annonça fièrement mon amie

cinéphile. 

Elle avait tout prévu : sur la table basse se trouvait un plateau

garni de verres, de bouteilles, ainsi qu’un saladier empli de pop-

corns  tout  chauds.  On  s’assit  sur  la  grande  banquette.  Chez
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Christy,  tout  était  à  la  pointe  du  progrès :  home  cinéma,  écran

plasma, lecteur DVD et console de jeux. 

— Mes  parents  et  ma  petite  sœur  sont  à  Londres  toute  la

journée, précisa Christy en saisissant d’un geste qui en disait long

sur sa pratique, une télécommande parmi de nombreuses autres.

Prends du jus de fruits si tu veux ! 

Je versai du jus de pomme dans nos deux verres. Christy, tout

en peaufinant quelques réglages,  entreprit  de situer  le  film dans

son contexte : 

— C’est une production à petit budget, mais c’est une réussite. Il

n’est pas très vieux, il est sorti il y a trois ans. 

Je me souvenais vaguement que Christy était allée le voir dans

une petite salle, ce film ne partageant pas l’affiche avec de grosses

productions. 

— Il  y  a  juste  un  truc  qui  m’agace,  c’est  que  le  réalisateur

interprète un des personnages principaux. Il  aurait mieux fait de

rester à sa place derrière la caméra. 

— Pourquoi ?  Si  le  film  est  bien,  ce  n’est  pas  important.  Et

comme c’était une petite production, ils n’avaient peut-être pas les

moyens d’engager un autre acteur. 

— Mouais, je ne crois pas. On aurait vraiment dit qu’il cherchait

à se faire valoir plus en tant qu’acteur que réalisateur. Et dire qu’il

a joué le rôle de l’amoureux tué ! J’aurais préféré quelqu’un de plus

charmant. Bref, si son film a eu du succès, c’est surtout grâce à un

scénario incroyable. La mise en scène est excellente, je dois aussi

l’admettre. 

Avec Christy, j’allais connaître toute l’histoire avant que le film

n’ait commencé. Une fois qu’elle était partie dans des monologues

cinématographiques, il était ardu de l’arrêter. 

— Il  n’y  a pas que l’histoire,  j’avoue que le décor y est  pour
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beaucoup. Le paysage est somptueux et ils se sont admirablement

servis  de  la  lumière.  Les  couleurs  de  l’Afrique  sont  vraiment

splendides. Ça ne vaut pas notre Angleterre préférée, mais… 

— Christy… 

— Oui, je le mets. 

Enfin !  Je  n’en  pouvais  plus  d’attendre.  Le  film  dura  deux

heures.  C’était  l’histoire  d’un  jeune  homme  (alias  le  réalisateur

narcissique) qui était embauché par un fermier anglais installé en

Afrique. Le fermier avait une fille unique, fiancée à un haut gradé

de  l’armée  britannique.  Cette  fille  et  l’employé  de  son  père

tombèrent amoureux. Ils se cachèrent, mais quand la jeune femme

se  trouva  enceinte,  son  père  la  déshérita,  le  fiancé  éconduit  la

menaça  de  mort,  si  bien  que  la  malheureuse  et  son  amant

s’enfuirent  en  Angleterre.  Après  avoir  suivi  leur  installation

difficile, on assistait à l’assassinat effroyable du héros. Effroyable

certes, mais pas au point que l’on interdise à des adolescentes de 15

ans  bien  dans  leurs  têtes  de  visionner  l’intégralité  du  film.

L’enquête piétinant, la veuve fit face avec courage, et éleva son fils

dans la dignité. La suite fut riche en rebondissements : on apprit

finalement  que  l’assassin  n’était  autre  que le  fiancé  déchu,  et  le

commanditaire, le père. Cruelle histoire. Mais la fin fut admirable,

laissant présager de la réussite professionnelle du fils. 

Une fois le film terminé, nous restâmes un bon moment les yeux

rivés à l’écran, en silence, regardant le générique défiler. 

— Alors ? fit finalement Christy. 

Je  ne  pus  répondre  immédiatement  tant  j’étais  étrangement

troublée.  Le  film  m’avait  indiscutablement  plu  à  souhait,  mais

émue. Je n’avais pourtant pas l’habitude d’avoir le cœur serré par

une fiction. 

— Eh bien, dis quelque chose ! glapit Christy, me sortant de ma
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torpeur. 

— Excuse-moi c’était… intense en émotion. 

Christy me dévisagea comme si j’étais un extraterrestre. 

— Répète ce que tu viens de dire. 

— J’ai ressenti des choses étranges,  murmurai-je d’un ton mal

assuré. 

— SOS, Anna est malade ! D’habitude de marbre, voilà qu’elle

est au bord des larmes. 

— Arrête ! lui intimai-je. C’est sérieux. 

Elle  dut  se  rendre  compte  qu’il  se  passait  quelque  chose

d’inhabituel. 

— Sérieusement, Christy, ça m’a fait tout drôle de voir ce film.

— C’est à cause du refus de ta mère, voilà tout. Tu as fait une

fixation dessus, diagnostiqua mon amie. 

— Merci, Freud. 

— À votre service. 

Je  me  tus,  mais  songeai  à  tout  ça.  La  vision  des  paysages

d’Afrique avait fait déferler en moi des vagues de frissons. Quant à

l’acteur-réalisateur, j’avais une forte impression de l’avoir déjà vu.

Oui,  son  visage  me  semblait  familier.  Ce  trouble  n’avait  aucun

sens, bien entendu. J’en parlai à Christy. Elle fit la moue. 

— C’est  bizarre  parce  que… j’ai  ressenti  exactement  la  même

chose,  avoua-t-elle  à  mi-voix.  Je  n’osais  pas  t’en  parler  tant  ça

m’avait paru absurde. Lorsque je l’ai vu la première fois, il m’avait

semblé que je m’en étais fait la remarque aussi. 

Incompréhensible coïncidence. 

— Nous l’avons peut-être déjà croisé toutes les  deux quelque

part,  sans  savoir  que  c’était  lui,  proposai-je,  à  court  d’idées.  Il

habite en Angleterre, qui sait ? 

Christy secoua la tête. 
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— Ça m’étonnerait,  il  est  français.  Même si  la  production est

anglaise. 

—Il y a beaucoup de Français qui vivent en Angleterre, précisai-

je. Cette possibilité n’est pas exclue. 

— Oui. Je tâcherai d’en savoir plus. Sais-tu que le scénario a été

tiré d’une histoire vraie ? 

— Je comptais sur toi pour me l’apprendre ! 

— Naturellement. Ça fait froid dans le dos, non ? 

— Et comment.

Il y eut un silence. L’impression que j’avais ressentie me gênait

plus que je ne l’aurais avoué à Christy. Mes mains tremblotaient

rien que d’y penser. 

— On joue à  la  console ?  proposa  Christy.  Ma sœur  a  eu un

nouveau jeu, je ne l’ai pas encore testé. 

J’acceptai. Nous jouâmes jusqu’à midi, mais je fus très distraite,

tant je songeais à ce maudit film. Christy ne sembla, heureusement,

rien remarquer. Elle gagnait quasi systématiquement, et c’était bien

la seule chose qui lui importait sur le moment. 

C’est toujours préoccupée que je rentrai chez moi. Le visage du

réalisateur  s’imposait  à  mes  pensées,  et  toujours  avec  cette

impression  pesante  de  déjà-vu.  Sans  parler  des  panoramas

africains, troublants eux aussi. 

Ma mère m’attendait pour manger. 

— Tu n’as pas ramené le DVD. 

Et flûte ! Je l’avais complètement oublié celui-ci. 

— J’irai cette après-midi. 

— Inutile, je m’en suis chargée. Allez, à table. 

Elle  ne  me  demanda  pas  ce  que  j’avais  fait  chez  Christy.  Ça

m’arrangeait bien, il aurait fallu improviser, domaine dans lequel je

n’excellais que trop rarement. 
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Après le repas, je pris le programme télé et l’ouvris à la page

normalement  consacrée au film que je  venais  de  voir  avec mon

amie. Il fallait que je mette un nom sur ce visage. Mais j’eus beau

feuilleter le journal à plusieurs reprises, il  me fallut me rendre à

une  bien  curieuse  évidence :  la  page  convoitée  manquait,  et  je

remarquai  alors  qu’elle  avait  été  déchirée  soigneusement.  Si

soigneusement qu’il fallait  quasiment coller son œil au centre du

magazine pour s’en rendre compte. La dispute avec ma mère me

revint en mémoire. Je l’interpellai, le journal à la main : 

— Regarde,  maman !  La  page  manque,  ce  n’est  pas  normal.

Comment ça se fait ? Hier soir, elle y était. 

— Euh… j’ai dû découper une publicité, il me semble. 

Ma  mère  n’était  pas  franchement  meilleure  que  moi  pour

mentir. 

— De toute façon il n’y avait rien d’intéressant sur cette page,

ajouta-t-elle  avant  de  s’éloigner  précipitamment,  sans  demander

son reste. 

Tiens  donc !  Rien  d’intéressant ?  C’était  exaspérant,  à  la  fin !

Entre son attitude hermétique et mon mal-être, il y avait de quoi

s’inquiéter. Quel était donc le problème avec ce fichu film ? 

J’allai  dans le  bureau. L’ordinateur familial était  en veille,  ma

mère l’avait bien utilisé pour s’occuper de sa fameuse comptabilité.

J’hésitai.  Cela  ne  me  perturberait-il  pas  plus  qu’autre  chose  de

chercher à me documenter à propos de ce film ? En proie au doute,

je me contentai finalement de jouer à un jeu de cartes, histoire de

m’occuper l’esprit. 

Le  dimanche  fut  morne,  je  m’enfermai  dans  ma  chambre  et

révisai  mes  leçons.  Je  ne  voulais  pas  que  tous  ces  événements

incompréhensibles bouleversent mon travail scolaire du week-end.

J’avais une réputation de bonne élève à tenir, que diable ! 
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Le lundi suivant, je retrouvai Christy dans la cour de l’école. Elle

portait une écharpe. Ce n’était pas dans ses habitudes, même si on

était en plein mois de novembre. 

— Qu’est-ce qui t’arrive ? m’étonnai-je en désignant l’écharpe. 

Elle  grimaça et  souleva le  pendant  de l’étoffe :  il  cachait  une

tache de dentifrice sur son uniforme, impeccable habituellement. Je

m’esclaffai. 

— Ça  n’a  rien  de  drôle !  protesta  Christy  en  arrangeant  son

écharpe. 

— Si, justement ! La tâche n’est pas si grosse. 

— J’étais en retard, je n’ai pas eu le temps de laver ça. 

Nous nous rendîmes dans notre salle de cours. Lors de la pause,

je n’osai pas demander à Christy si de son côté elle avait fait des

recherches concernant le film. Je n’en pipais mot durant le repas

non plus. 

En fin d’après-midi, alors que nous allions nous quitter devant

l’école, Christy me dit : 

— Oh ! J’avais oublié de te dire que j’ai deux trois trucs sur notre

film. Tiens, attends. 

Elle posa son sac et en sortit une feuille imprimée. 

— Voilà ! poursuivit-elle. Avec le peu de temps que j’ai eu, j’ai

réussi à trouver ça ! Tu pourras me la rendre demain, ou plus tard,

ça ne fait rien. 

Elle me tendit la feuille, que je rangeai vivement dans mon sac. 

— Merci, dis-je d’un ton mal assuré. 

— De rien. À demain ! 

Nous rentrâmes chez nous, chacune de notre côté. Ma mère était

dans  l’appartement  lorsque  j’arrivai.  Aussitôt,  j’allai  dans  ma

chambre. Ma main trembla quand elle saisit la feuille que m’avait

donnée  Christy.  C’était  vraiment  idiot.  À  quoi  pouvais-je
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m’attendre ?  Il  fallait  absolument  que je  me  contrôle.  En fait,  la

lecture  me  calma,  curieusement.  Il  s’agissait  essentiellement  du

détail  des  films  réalisés  par  William  Legier,  ce  nom  que  je

recherchais  et  qui  d’ailleurs  ne  m’évoqua strictement  rien.  Cette

absence de déclic me déçut plutôt que de me rassurer. De plus, cet

individu n’habitait ni en France ni en Angleterre, mais à New York.

Comment Christy et moi aurions-nous pu le croiser, dans ce cas ?

Les  probabilités  étaient  plus  que  faibles !  S’ensuivait  une

présentation  de  l’équipe  et  des  conditions  de  tournage  du  film

qu’on  avait  vu,  dont  la  plus  grande  partie  s’était  déroulée  au

Nigeria.  Ces  paysages…  Pourquoi  avais-je  la  sensation  qu’ils

devaient  me  suggérer  quelque  chose ?  Sans  doute,  affirmerait

Christy,  ma psychanalyste  préférée,  une envie  profonde d’imiter

ma grand-mère maternelle, qui s’était rendue une fois en Afrique,

et  en  avait  ramené  de  nombreux  souvenirs.  J’éclatai  de  rire  en

imaginant  Christy  en  psychologue  et  moi  lui  contant  mes  états

d’âme, étendue sur un sofa. 

Je  rangeai  la  feuille  dans  ma chemise  en  carton  rouge.  Je  ne

tremblais plus. Un progrès notable. 

Le lendemain, je rendis sa feuille à Christy. 

— Alors ?  me demanda-t-elle  comme un patient s’inquiète du

résultat de ses examens médicaux. 

— Ça  ne  m’a  pas  éclairée.  Je  ne  vois  pas  où  on  aurait  pu

rencontrer le réalisateur. 

— Oui, moi non plus, reconnut-elle. 

Finalement, nous n’en reparlâmes plus et, durant le reste de la

journée, je n’y repensai pas une seule fois. C’était en partie grâce à

Christy,  qui ne s’inquiétait pas outre mesure, si bien que je finis

presque par oublier. Presque, car l’esprit reste ce qu’il est. 

Vint le vendredi soir, et avec lui mon père, pour me chercher. Je
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posai ma valise dans le coffre de sa voiture, embrassai ma mère,

puis m’engouffrai dans le véhicule.
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