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PREFACE

«Ils ne cherchent pas la mer de 1’Ouest, mais la mer des
Castors ! » Cette formule, aussi drole que succincte, ¢’est un
gouverneur du Canada qui I'utilise a la fin du XVlIe siécle,
dans une lettre adressée au Roi-Soleil (Louis XIV), pour
qualifier I’aventure des Frangais s’enfoncant au cceur du
continent américain.

Ce «paradis des fourrures », c’est ce qu’on appelle alors
la Louisiane. Non pas I’Etat qui porte aujourd’hui ce nom,
mais un immense domaine qui va de la prairie canadienne,
au nord, jusqu’au golfe du Mexique, au sud. La Louisiane
comprenait les Grandes Plaines, situées a 1’ouest du
Mississippi, tout le bassin du Missouri et les montagnes
Rocheuses jusqu’a la ligne de créte de ces dernieres.

Cependant, seuls les Indiens connaissaient bien la région.

Tout changea, lorsqu’en 1803 Napoléon Ier vend' la
Louisiane a la jeune République américaine qui, du coup,
double son territoire. On s’interroge dans les bureaux de
Washington quant a la mise en valeur de cette « immensité

' En 1803, la France vendait aux Etats-Unis, pour la somme de
15 millions de dollars de I’époque (actuellement 12391425€), la
colonie francaise de Louisiane. Le trait¢ de cession fut signé a Paris le
30 avril 1803 a I’Hoétel Tubeuf, lieu du ministére du Trésor.



d’herbes, de lacs, de rivieres, de foréts, de roches et de
terres », peuplée d’Indiens et majoritairement d’animaux
comme les bisons, les castors ou encore les ours.

Ni les excursions des Frangais, mal connues des Anglo-
Saxons, ni les incursions des Espagnols, pas plus que les
rapports des explorateurs Zebulon Pike et Stéphan Long
(1810 et 1823) qui confirmaient I’existence d’un «vaste
désert » au-dela du Mississippi (le «Pére des fleuves »),
n’avaient apporté une description claire de ces régions.

Qu’importe, le président Thomas Jefferson (1743-1826)
espérait beaucoup du développement de cet «immense
jardin », qui deviendrait le grenier a blé de la République.

D’emblée, le chef de la Maison-Blanche (1801-1809)
annonce ses intentions, en 1803, dans son message au
Congres : déporter en Louisiane tous les Indiens vivant dans
I’Est afin de libérer des terres pour les colons. Ces mémes
colons que Washington souhaite empécher de filer vers
I’Ouest en se soustrayant a I’autorité du gouvernement.

Cependant, il est impossible de laisser la Louisiane sans
présence américaine et a la merci des Britanniques qui,
depuis le Canada, avancent vers 1’Oregon et les Grandes
Plaines septentrionales. D’ou 1’idée de Jefferson d’ouvrir le
nouveau territoire au commerce de la fourrure, premicre
¢tape de la colonisation américaine de 1’ouest avant la ruée
vers 1’or des années 30 (1830).

Déja, depuis le XVlle siecle et apres le tout début des
premicres colonisations par des colons anglais, arrivés a
Jamestown (Virginie) en 1607, le commerce des fourrures
¢tait le fer de lance de I’expansionnisme. De faible volume
— d’ou la facilité de transport — et de prix d’achat modique
(I’Indien chassait et traitait lui-méme les peaux), le produit
rapportait de gros bénéfices.



Toutefois, les trappeurs adoptaient, avec les sociétés
indigénes, un comportement différent de celui des colons.
Ils respectaient leurs coutumes, ne convoitaient pas leurs
terres et ne pratiquaient aucun prosélytisme religieux,
convaincus que seule la coexistence pacifique avec les
Indiens pouvait stimuler la production de fourrure.

Une premicre expédition officielle, celle de Lewis et
Clark, est lancée en 1804-1806, aussitdt apres 1’acquisition
de la Louisiane. Son objectif essentiel : prospecter les
richesses en fourrures des régions situées a l’ouest du
Missouri. Jefferson a donné lui-méme des instructions
précises. Il s’agit d’évaluer le potentiel des animaux a
fourrure, d’apprécier le degré d’intérét des Indiens pour ce
commerce et de repérer « la voie fluviale la plus rapide pour
traverser le continent ».

En ce temps-la, les explorateurs rencontrent d’immenses
troupeaux de bisons, notamment dans les Grandes Plaines
septentrionales, et découvrent que les sources du Missouri et
le piémont des Rocheuses sont « plus riches en castors et en
loutres que n’importe quel autre pays connu sur Terre ».
Quant aux Indiens, ils apparaissent des mieux disposés.

Ces nouvelles, au retour a Saint-Louis, en 1806, créent
une soudaine effervescence dans la capitale de la fourrure.

En effet, depuis le XVIlle siecle, des commergants
frangais, espagnols et américains y entretiennent un courant
d’échange de peaux de bison et de castor avec les peuples
du Bas-Missouri, Omahas, Osages (des Amérindiens) et
Kansas (des Sioux).

Les plus hardis se risquent dans les villages des Mandans
(autres Ameérindiens) et empietent sur le domaine de la
Compagnie britannique du Nord-Ouest. C’est parmi eux que
vont se lever les premiers volontaires pour explorer 1’ouest
du Missouri et les vastes étendues qui courent vers les



montagnes (les Rocheuses) et c’est ainsi qu’une quarantaine
d’années plus tard certains se détourneront de la fourrure
pour un métal plus rare, mais plus lucratif, ’'OR?.

2 La premiére pépite d’or a été découverte le 24 janvier 1848 par hasard
dans I’American River en Californie. C’est aussi la naissance du « réve
californien ».
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RETROSPECTIVE.

Introduction.

L’expression anglaise de mountain men désigne les
trappeurs et explorateurs qui parcouraient les montagnes
Rocheuses de I’Amérique du Nord vers 1810 jusqu’au début
des années 1840.

Principalement canadiens ou américains, ces hommes
étaient d’origine ethnique, sociale et religieuse variée. Ils
¢taient surtout motivés par le profit, chassant les castors et
vendant leurs peaux. Toutefois, certains d’entre eux
s’intéresserent davantage a 1’exploration de 1’Ouest.

Histoire.

Quelque 3 000 hommes arpentaient les montagnes entre
1820 et 1840, I’apogée de I’époque de la chasse aux castors.
Beaucoup étaient des trappeurs indépendants, mais la
plupart étaient employés par des compagnies de fourrures
[1]. La vie dans une telle compagnie était presque militaire.
Les hommes allaient a la cantine par groupes, chassaient et
posaient leurs pieges en brigades et devaient toujours faire
leur rapport au chef du groupe.
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Cet homme était appelé un boosway, une déformation du
mot «bourgeois ». Il ¢était le chef de la brigade, le
négociateur principal et le cadre exécutif.

En 1824, le systeme des « Rendez-vous » commenga.

Au printemps, les compagnies apportaient des provisions
a des lieux spécifiques dans les montagnes, traitaient avec
les trappeurs et, a I’automne, rapportaient les peaux dans les
villes situées sur le Missouri et le Mississippi. C’est le major
William Henry Ashley qui inaugura ce systéme, dans la
Rocky Mountain Fur Company. 1l vendit ensuite son affaire
a Jedediah Smith, David Edward Jackson et Wailliam
Sublette, tout en continuant a faire des bénéfices en vendant
a la compagnie ses provisions. Le systéme perdura quand
d’autres entreprises, comme [’American Fur Company,
entrérent en lice.

Un second centre de commerce et d’approvisionnement
grandit a Taos, dans [D’actuel Nouveau-Mexique. Ce
commerce attira, a co6t¢ des Anglo-Américains, de
nombreux Franco-Américains de Louisiane et quelques
trappeurs  franco-canadiens. Quelques habitants du
Nouveau-Mexique se livrérent aussi au commerce de
castors, dans la mesure ou les citoyens mexicains avaient au
départ certains avantages légaux. Les trappeurs et les
commercants du Sud-Ouest couvrirent des territoires en
général inaccessibles aux grandes compagnies de fourrure,
comme le Nouveau-Mexique, le Nevada, la Californie et
I’Utah central et méridional.

Les peaux de castors avaient été nécessaires pour faire
des chapeaux dont la mode avait été lancée en Angleterre.
Mais la mode changea au début des années 1840, diminuant
la valeur des castors alors méme qu’ils devenaient difficiles
a trouver, a cause d’une chasse excessive. La chasse du
bison prit alors de I’importance.
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L’ouverture de la Piste de 1’Oregon et 1’utilisation de la
Piste des mormons fournirent par ailleurs aux trappeurs,
ceux qui souhaitaient rester dans 1’Ouest, des possibilités
d’emploi comme guides et chasseurs. Cependant, entre
temps, beaucoup d’entre eux n’échappérent pas a la rudesse
de I’entreprise et perdirent la vie bien trop tot.

Mode de vie.

Le stéréotype du mountain man est un homme vétu de
peau de daim, avec une casquette en raton laveur et une
barbe abondante. Il est équipé d’une carabine Hawken (fusil
a poudre noire de calibre 45) et d’un couteau Bowie,
communément appelé « couteau a scalper ».

On a parfois représenté ces hommes de manicre
romantique, comme des hommes honorables avec leur
propre code chevaleresque, des solitaires préts a aider leurs
prochains, mais ayant trouvé leur véritable foyer dans les
contrées sauvages. Bien qu’il y a du vrai dans cette image
passionnée, la réalité est plus variée : certains étaient des
ours bougons, d’autres avaient de bonnes manieres ; certains
restaient dans les contrées sauvages toute leur vie ; d’autres
se retiraient comme hommes d’affaires dans les villes de
I’Est ou s’établissaient a ’ouest comme fermiers et éleveurs
de bovins. C’est ainsi que beaucoup de descendants de ces
derniers devinrent des «chercheurs» d’or quand de
nouveaux colons se lancerent dans la grande migration de la
«ruée vers 1’or ».

La plupart des trappeurs voyageaient et travaillaient dans
des compagnies [entreprises coloniales anglo-américaines,
mais pas que puisque (1)]. Leur tenue vestimentaire
combinait des casquettes et des manteaux de laine par-
dessus de commodes culottes et chemises en cuir dans le pur
style indien.
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Ils portaient souvent des mocassins, mais généralement
une paire de bottes solides. Chacun d’eux avait aussi un
équipement de base qui incluait des armes, de la poudre et
des munitions, des couteaux et des hachettes, une cantine,
des ustensiles de cuisine et des provisions de tabac, de café,
de sel et de pemmican (de la viande concentrée et séchée).

Les chevaux ou les mules étaient essentiels ; une monture
par homme et au moins un animal portant les ustensiles et
bien entendu les fourrures.

A Texception du café, les provisions de bouche
reproduisaient le régime des tribus indiennes. De la viande
rouge fraiche, du gibier et du poisson étaient généralement
disponibles. Certaines plantes, des fruits et des baies étaient
faciles a récolter. Cependant, les nourritures qui exigeaient
un temps de préparation, comme les racines, la viande
séchée, le pemmican, étaient en général obtenues par des
échanges avec les tribus. Bien que, en temps de crise ou de
mauvais temps, les hommes pouvaient abattre et manger
leurs chevaux et leurs mules.

[1]. Les premieres entreprises coloniales sont francaises
(XVlle siecle). En effet, les Francais s’établissent a
Tadoussac (village canadien de la cote nord situé au bord du
fleuve Saint-Laurent au Québec) en 1599. En 1604, le
huguenot Pierre Dugua de Monts, sous Henri [V, est nommé
lieutenant général du roi pour le Nouveau Monde : il
débarque a la frontiére entre les futurs Maine et le Nouveau-
Brunswick le 26 juin 1604 et détient d’Henri IV Ie
monopole sur la traite des fourrures.

Juste un dernier paragraphe ou sous-titre, avant de passer

a mon histoire ou a ma nouvelle aventure policiére dans ce
monde de la chasse et de la fourrure ou de celui qui aura la
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«peau de I’ours », pour donner quelques noms de ceux qui
ont fait la 1égende des trappeurs...

Figures notables.

John Colter (1774-1812) était I’un des participants a
I’expédition Lewis et Clark. I est considéré de nos
jours comme 1’un des premiers mountain men.
Jacques La Ramée, également connu sous le nom de
Jacques La Ramie ou Jack Laramie (1784-1821), est
une figure légendaire. De nombreux lieux ont été
nommés en sa mémoire : Laramie River; Fort
Laramie ; comté de Laramie ou encore la ville de
Laramie (Wyoming).

Etienne Provost (1785-1850), le premier homme
d’origine européenne a avoir vu le Grand Lac Salé. 1l
fut indépendant puis a travaillé également pour
I"American Fur Company.

Johnson ou le mangeur de foie (1824-1900) est 1’'un
des trappeurs les plus connus de la période tardive.
Selon une biographie de Dennis McLelland, Johnston
parcourait le Wyoming et le Montana en rassemblant
des peaux de castors, de bisons et de loups. Johnston
était un trappeur libre, non affilié & une compagnie.
Certains ¢éléments de son histoire ont été portés au
cinéma dans le célebre «Jeremiah Johnson» de
Sydney Pollack, interprété par Robert Redford.
Jedediah Smith (1799-1831) était un chasseur,
trappeur et commer¢ant de fourrure, dont les
explorations ont joué¢ un role important dans
I’ouverture de 1’Ouest américain aux colons blancs.
Smith est généralement considéré comme le premier
homme d’origine européenne a avoir traversé le futur
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Nevada, le premier a avoir parcouru 1’Utah, du nord
au sud et d’ouest en est, le premier Américain a étre
entré en Californie par voie terrestre. Il fut aussi le
premier a escalader la Sierra Nevada et a explorer la
région de San Diego jusqu’aux rives de la riviere
Columbia. 11 était aussi un homme d’affaires,
copropriétaire de la Rocky Mountain Fur Company,
apres le départ d’ Ashley.

Jim Bridger (1804-1881) arriva a ’ouest en 1822 a
17 ans, comme membre des cents recrutés de William
Ashley, pour explorer le Missouri supérieur. Il fut un
des premiers non-Indiens a voir les geysers et autres
merveilles naturelles de la région du Yellowstone. Il
est aussi considéré comme I’un des premiers hommes
d’origine européenne, avec Etienne Provost, a voir le
Grand lac Salé. A cause de sa teneur en sel, il crut
pour un temps qu’il s’agissait d’un bras de 1’océan
Pacifique. En 1830, Jim acheta des parts dans la
Rocky  Mountain  Fur Company, entrant en
compétition avec la Compagnie de la Baie d’Hudson
et [’American Fur Company de John Jacob Astor. Il
¢tablit fort Bridger dans le sud-ouest du Wyoming. Il
est aussi connu comme conteur.

Maintenant, partons vers ’aventure et la résolution d’une
énigmatique affaire policiere se déroulant au pied des
Rocheuses, dans le parc national du Canada Jasper’, a

3 Jasper, ville alpine de la province de 1’ Alberta, au Canada, est le centre
commer¢ant du parc national de Jasper. Au milieu des sommets
enneigés des Rocheuses canadiennes, le parc compte des lacs, des foréts
et des rivieéres alimentés par les glaciers. Offrant une vue sur le centre-
ville, le Jasper Skytram grimpe jusqu’au sommet du mont Whistler.
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226 miles (365 km) du lieu ou j’avais été invitée a passer
une dizaine de jours chez mon ami Ronald.

Ce vieux camarade de faculté habite, avec son épouse et
ses deux chiens, ses enfants étant devenus adultes, une jolie
maison posée au carrefour de la route 633 et de la 265 ou
trois autres familles partagent un lopin de terre de 180 ares
(120 sur 150 m) et ou il ne se passe presque rien durant
I’année si ce n’est la visite quotidienne de quelques caribous
et autres volatiles au bec crochu.

Le Jasper Yellowhead Museum et ses archives permettent d’en
apprendre plus sur le commerce de la fourrure, les chemins de fer et les
débuts de I’exploration du parc.
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PROLOGUE.

Edmonton, capitale de la province canadienne de
I’Alberta, se trouve sur la riviére Saskatchewan Nord. Son
passé est recréé a Fort Edmonton Park, un musée d’histoire
vivante abritant un fort de 1846, ainsi qu’une reproduction
de rues de 1885, 1905 et 1920.

C’est a Villeneuve, un petit hameau du comte de
Sturgeon situé a 20km a vol d’oiseau du centre-ville
d’Edmonton, que se trouve la demeure de I’un de mes
anciens copains de faculté de droit de Bordeaux ou, en 1998
et aprés mon cursus universitaire, je sortais major de ma
promotion et gagnais, aprés quelques années et divers
passages dans des cabinets d’avocats, en tant que magistrate
le poste de vice-procureur de la République aupres du
tribunal de Nanterre. Ceci est enregistré et écrit dans 1’un de
mes premiers romans policiers «Croisiere en eaux
troubles », dont I’aventure actuelle me rameéne presque a
Iorigine ou au départ de ce typique voyage sur le
Mississippi. Aujourd’hui, j’ai passé la quarantaine et apres
ces quelques années de bons et loyaux services, me voila
soumise a |’autorit¢ du ministre de la Justice comme
procureure générale, me positionnant comme [’initiatrice
des poursuites judiciaires, alors qu’au début de ma carriere
je défendais les prévenus, davantage la veuve ou I’orphelin.
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Nous sommes le mardi 25 juin 2019.

Il est tard, quelque chose comme 22 h 30, lorsque
j’engage la clef dans la serrure de la porte d’entrée de mon
appartement. Situé au 3° étage d’un immeuble, il donne sur
I’avenue Henri Martin, dans le XVIe arrondissement.

Soudain, mon portable sonne le début de I’Ode a la joie*
au fond de mon sac a main.

Hésitante, je prends le choix de ne pas répondre, lasse de
ma journée au TGI de Nanterre, pressée de me glisser sous
le pommeau de la douche apres la suée que je viens de me
prendre dans le métro (40 min) et la marche rapide sur les
1300 metres depuis la Porte-Dauphine (13 min). Le tout
s’accompagne de la moiteur d’une fin de journée ou, au plus
fort de I’aprés-midi, le thermomeétre avait atteint les 32 °©
Celsius. Ceux qui m’ont suivie, depuis mon second roman
policier « La derniere sieste d’un Sumo » (édité en 2015
chez Bookelis), une sombre et machiavélique histoire qui se
passe en 2009 au Japon, constateront que je n’ai pas changé
d’adresse pendant cette derniere décennie.

J’entre chez moi et me précipite dans la salle de bain,
mais je n’ai pas le temps de me dévétir totalement que mon
portable se remet a sonner. Ayant déposé mon sac et tous
ses accessoires sur le guéridon du corridor, je cours vers lui
avec ma petite culotte rendue sur les genoux, entravant mon
¢lan et ralentissant considérablement ma progression, me

4 La symphonie n°9 (opus 125) de Ludwig van Beethoven est une
partition en ré mineur, a quatre mouvements pour grand orchestre, solos
et cheeur mixte, qui a été composée de la fin de 1822 a février 1824, et
créée a Vienne le 7 mai 1824 et dédi¢e au roi Frédéric-Guillaume III de
Prusse alors que son auteur était atteint de surdité.
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faisant arriver trop tard pour répondre a cet appel. Tant pis !
J’écouterai ma messagerie, si mon correspondant y a laissé
quelque chose, ou je rappellerai cette personne si son
numéro de téléphone fait partie de mes contacts enregistrés !

En effet, aprés avoir ouvert mon portable, le nom et les
coordonnées téléphoniques d’un certain Ronald me disent
qu’il ne s’agit pas d’un étranger ou, si vous préférez, d’un
appel a connotation commerciale ou d’un casse-couille
quelconque, ayant pris le soin de n’enregistrer dans mon
répertoire que les numéros importants et surtout amicaux.

Me voila rassurée et, tout en retournant dans ma salle de
bain avec mon portable a la main, je calcule I’heure qu’il
peut étre a Edmonton, au Canada. Prés de 23 h chez nous,
cela donne 15 h chez ce loustic qui, si mes souvenirs sont
bons, se fout royalement de vérifier que son fuseau horaire
et différent du mien. Mais bon! Il a de la chance que je
I’aime bien et qu’il a le droit, comme tous mes amis,
hommes ou femmes, de m’appeler a n’importe quelle heure
du jour ou de la nuit.

Mon string ayant chu sur le plancher du couloir avant de
pénétrer a nouveau dans la salle de bain, c¢’est ’'image d’une
femme a la chevelure rousse, au visage marqué légerement
des premiers petits traits disgracieux de la quarantaine
entamée, mais a la poitrine encore ferme et joliment galbée,
un ventre plat, un joli petit cul aux fesses arrondies — le
tout est entretenu régulierement, trois fois par semaine, par
des séances de sport au Front de Seine-Squash et Fitness
(10 min en vélo de chez moi) ou, acrobatiquement et
érotiquement, par des pratiques sexuelles avec des
partenaires des deux sexes quand j’en ai 1’occasion —, que
me renvoie le miroir a trois faces accroché au-dessus des
deux vasques et de la plage en marbre coloré du meuble bas.
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Je suis effectivement restée célibataire ; n’ayant pas eu le
temps ou le courage de fonder une famille, au grand dam de
mes parents, déja vieux, qui désesperent de voir des petits-
enfants débarquer dans leur vie. Alors que je suis leur fille
unique, méme si je les ai comblés en réussissant mes études
et en leur offrant 1’image courtisane que représente ma
fonction au sein de la société dans son ensemble.

Je réfléchis quelques secondes et, tout en faisant coulisser
le panneau transparent de la cabine de douche, je rappelle le
sieur Ronald a son domicile, pensant qu’il est au boulot, a
cette heure de I’apres-midi, 8 Edmonton...

C’est sa femme, Elisabeth, qui décroche le combiné, dans
un anglais parfait, puisqu’originaire du Yorkshire en
Angleterre (je crois), qui s’exprime :

— Yes! To whom do I have the honor?

— It’s Helena, my dear!

— Héla! Ma chérie, reprend-elle en frangais. Comment
vas-tu ? me demande-t-elle. Aucunement surprise par mon
appel téléphonique.

— Bien ! Je sens que tu attendais ce coup de fil.

— It’s certain! Ronald m’a prévenu that I had to stay
vigilante a la sonnerie du téléphone aujourd’hui, implorant
le ciel que tu daignes... call back quickly, mélangeant les
deux langues dans 1’euphorie qui devait étre la sienne.

— De quoi Ronald voulait-il me parler ? lui demandais-je
tout de suite ; voulant éviter que 1’odeur de ma transpiration
ne gagne ’atmosphere de la salle de bain, méme si la piece
fait plus de 8 m? et que la ventilation mécanique en absorbe
’air ambiant.

— I veut t’inviter a venir passer quelques jours chez
nous, ma chérie, ayant pensé que tu es en vacances ou que tu
es sur le point de 1’étre ! Is it true?
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— Alors ¢a! Comment a-t-il deviné, le bougre ? Je suis
effectivement et officiellement en vacances dans cinq jours
et, comme par hasard, je n’ai pas encore décidé quoi que ce
soit pour agrémenter le début de cette période de repos, sauf
qu’il faut que je sois de retour avant quinze jours pour me
rendre au chalet de notre ami commun, le sicur Marc, dans
sa belle vallée suisse des Ormonts et plus précisément dans
le petit village nommé Sépey.

— Ah oui! J’en ai entendu parler. Ronald m’a expliqué
que tu entretenais toujours des relations avec cet ancien
camarade de faculté, voire plus d’apres ses dires.

— Dis donc ! Qu’a bien pu te raconter ton presque vieux
griot de mari ?

— Griot ! What’s this? m’interroge Elisabeth.

— Nothing! It’s just an expression to call him an old
bard! répondis-je, machinalement, en anglais.

— Okay! I’ll tell him.

— Tu peux ! 1l le sait déja! Mais, que me proposez-vous
comme sé¢jour, mes chéris? Voulant en savoir plus et
rapidement sur les éventuelles pérégrinations dont le sieur
Ronald avait le secret.

— Alors 1a! Il faut que tu le rappelles ou qu’il t’appelle
dans une heure ou deux pour qu’il te dise lui-méme de quoi
il retourne. Moi, je ne connais pas ce qu’il mijote ou invente
pour se rendre aussi intéressant aupres des gens qu’il invite.

— Eh! Sais-tu quelle heure il est en France, ma chérie,
pour me demander de rappeler ?

— Oh'! Sorry!

— It does not matter. I will do this after a shower and a
good tea while watching TV in my room.

— Okay! A tout a I’heure alors !

— A toutes ! Et je coupais la conversation.

Mon portable m’indiquait qu’il était 23 h 30.
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