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I
La révélation

Saloma  Jess  s’étala  de  toute  sa  longueur,   sans
aucune  élégance,  sur  son  lit,  avec  un  soupir  où  se
mêlaient une certaine excitation et l’envie d’une longue
nuit de sommeil. Elle noua ses longs cheveux noirs jais
par un simple mouvement, puis ferma ses grands yeux
d’un vert or sombre.

Dans quelques jours, elle aura dix sept ans. Elle
allait les fêter avec quelques amis, après le gâteau
d’anniversaire  traditionnel  partagé  avec  ses
parents. Le baccalauréat, en juin, ne la désorientait
pas tant que cela. Elle sentait son avenir tout tracé.
Le droit, la peinture et la sculpture. Son père ne la
désavouerait  pas,  malgré  son  souhait  de  la  voir
emboîter ses pas…

— Saloma ! Saloma ! 
L’appel  se  faisait  de  plus  en  plus  insistant,

montait l’escalier et se rapprochait de sa chambre.
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— Saloma ! 
Sa mère glissa son visage anxieux par l’ouverture

de la porte.
— Saloma, ta tante Anne est au téléphone, elle

veut te parler, ne la fais pas attendre…, elle appelle
de loin.

Anne  était,  en  fait,  sa  grand-tante  et  elle  ne
l’avait rencontrée qu’une seule fois, il y a quelques
années, lors de son voyage en Guyane. Anne ne les
appelait  que  très  rarement.  Saloma  se  dressa
brusquement et se regarda furtivement à travers le
grand miroir à facettes du mur de sa chambre, puis
descendit  en  sautillant  l’escalier  la  menant  au
salon.

— Tante Anne !… oui, je vais bien, oui, dix sept
ans, bientôt… 

La  voix,  au  bout  de  la  ligne,  disparaissait  de
temps à autre, comme avalée par un long tunnel…

—  Ton  arrière-grand-père,  Saloma,  ton
arrière-grand-père  veut  te  voir…  C’est  moi  qui
réserve  ta  place  dans  l’avion,  tes  parents  sont
d’accord,  il  faut  faire  vite,  prépare  ta  valise,  tu
viens lundi, mon ange, ta mère t’expliquera…

Saloma  regardait  sa  mère  qui  marquait,  de
plusieurs  hochements  de tête,  son approbation  et
son inquiétude… Ce serait la première fois que son
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unique enfant s’éloignerait d’elle. Il faudra bien s’y
habituer, à ce corps qui s’étendait dans la pièce en
lui jetant des pensées qu’elle avait de plus en plus
de mal à influencer.

Saloma plongea ses yeux d’un air  interrogateur
dans ceux de sa mère…

— Ton arrière-grand-père est  à  l’hôpital,  il  est
mourant… 

— Mais, pourquoi moi ? interrogeait Saloma.
— Je ne sais pas…, sans doute parce que tu es le

futur de notre lignée.
Grâce posa la main sur celle de sa fille, cherchant

semble-t-il, à la fois à la rassurer et éteindre toutes
les questions qui pourraient émerger de sa bouche.

Le regard étiré  de Grâce  rappelait  des  origines
asiatiques et sa peau hâlée des origines africaines.

Romuald,  le  père  de  Saloma,  regardait
attentivement  la  scène,  entre  deux  bouffées  de
pipe, amusé et attendri. Ses yeux bleus et cheveux
blonds  en  désordre  dépassaient  hautement  du
canapé.  Il  se  leva,  traversa  la  pièce  et  vint
ébouriffer les cheveux de Saloma.

— Va et vis, ma fille…. Futur de notre lignée ! 
Et  il  partit  d’un grand éclat  de  rire  qui  dérida

l’atmosphère, puis il s’éloigna sur le perron de la
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maison,  pour  achever  sa  pipe,  tout  en  attendant
Grâce qui ne manquerait pas de l’y rejoindre.

Saloma sentit l’air chaud et humide l’assaillir au
sortir de l’aéroport de Cayenne. Sa tante Anne qui
avait pris soin de se munir d’une photo récente de
sa  nièce,  aggripa  affectueusement  le  bras  de
Saloma, puis l’emmena, sans une seule pause, à la
chambre  d’hôpital  d’où  respirait  péniblement
Samuel.

Saloma  se  sentait  fondre  d’admiration  et
d’émotion  pour  ce  vieil  homme.  De  son  visage
sombre, sillonné par le temps et la sagesse, émanait
une aura de beauté et de paix. Elle se rappelait de
quelques uns de ses récits et particulièrement, celui
de  la  rencontre  entre  un  indien  et  une  fille
d’esclave, de qui son arrière-grand-père était issu.

— Viens, ma fille, cela fait si longtemps que je
t’attends…

Il parlait dans un souffle grave, entrecoupé de
râles et tendit ses longs doigts fripés.
—  Ton  cœur  est  pur,  et  c’est  à  toi  que  je

transmettrai mon savoir.
Puis s’adressant à tante Anne :
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— Cela  ne  sert  à  rien  de  me  garder  dans  cet
hopital. Saloma est là maintenant et je dois mourir
sur ma terre.

Saloma  gardait  sa  main  fragile  et  pleine  de
l’assurance de sa jeunesse entre les doigts effilés de
Samuel.  Elle cherchait,  d’un air interrogateur,  les
yeux  de  sa  grand-tante.  Mais  Anne  semblait
soudain occupée par l’idée de suivre les dernières
volontés de son père.

Anne aida son père à s’asseoir dans cette chaise
longue sculptée d’éléphants qu’il aimait tant, puis
elle s’éloigna d’un pas furtif, s’affairant dans une
pièce voisine.

Saloma s’était plongée dans un silence pieux et
angoissé.

— La peur est l’ennemi du bien, ma fille. N’aie
plus peur, car je te guiderai éternellement.

La jeune femme ne comprenait pas ; sans doute,
l’approche  de  l’inconscience,  la  confusion
s’emparaient  du  vieil  homme  et  elle  devait  se
soucier de ne pas le contredire.

Samuel  tendit  son  bras,  puis  son  doigt  d’une
longueur qui semblait démesurée, vers ce que l’on
pouvait appeler un livre. 
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