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Préface

Dans lhistoire humaine, l'art est la trace identitaire des peuples et des
civilisations, les femmes et les hommes qui les constituent développent des perceptions
personnelles propres et cela se poursuit toujours de nos jours. Aussi il m’a paru
intéressant de présenter mon processus de création d’artiste peintre régional « dit
amateur »"°. Cette démarche apporte du sens a la compréhension des observateurs.

De facon assez classique, il est considéré que les ceuvres d'art se distinguent de
toute autre production humaine par leur durabilité et leur inutilité. Si les objets d'usage
ont une durée ordinaire, les ccuvres d’art ont une longévité quasi immortelle (sauf en cas
de guerre, de terrorisme, ou de catastrophes naturelles majeures). Cette longévité des
ceuvres d’art a amené Hannah Arendt a les considérer comme « les plus mondaines des
choses. (...) a proprement patler, elles ne sont pas fabriquées pour les hommes, mais
pour le monde, qui est destiné a survivre a la vie limitée des mortels, au va-et-vient des
générations.” ». Le monde, c’est 2 dire la société humaine qui périra comme lartiste,
laissant 'ceuvre survivre dans les temps.

Henri Bergson® écrira qu’ « Entre nous et notre propre conscience, un voile
s'interpose, voile épais pour le commun des hommes, voile léger, presque transparent,
pour l'artiste et le pocte. Quelle fée a tissé ce voile ? Fut-ce par malice ou par amitié ? Il
fallait vivre, et la vie exige que nous appréhendions les choses dans le rapport qu'elles
ont a nos besoins. Vivre consiste a agir. Vivre, c'est n'accepter des objets que
l'impression utile pour y répondre par des réactions appropriées : les autres impressions

doivent s'obscurcir ou ne nous arriver que confusément. ». En effet, nous sommes des
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étres utilitaires guidés par nos besoins et qui nous éloignons de notre soi, d’ou ce voile
qui s’interpose pour nous donner une vision simpliste, réductrice du réel. Mes sens et
ma conscience ne me livrent donc de la réalité qu'une simplification pratique. Si la
conscience n’a que des pouvoirs limités et illusoires, pour I'artiste et le pocte le voile est
presque transparent.

Mon activité artistique expose mon étre au regard de l'autre et me permet
d’accéder ou du moins de croire, a la transformation de ce que je suis déja. Le processus
créatif consiste a sentir la respiration profonde, intime, d’une situation, de I'isoler et
d’entrer en résonnance avec elle, écartant de fait les symboles de l'utilité. Etre idéaliste
dans 'ame est probablement cela.

Regarder une ceuvre, qui est une apparence, c’est rechercher ce qu’il y a de grand
dans Dartiste ainsi que lhistoire qu’il laisse par sa dimension gestuelle. Friedrich
Nietzsche’ introduira une nouvelle dimension lorsqu’il éctrira que « Nous avons l'art
pour ne pas périr de la vérité. » ce qui me semble une proposition assez juste. Chaque
artiste aux prises avec ses joles et ses tourments, entre dans le domaine de 'art pour
exprimer son monde caché et tenter d’échapper a la réalité de son environnement. De
plus, Nietzsche considérait que la création artistique devait passer par un état
d’«ivresse® » de lartiste, la manifestation d’une exaltation, voire d’un délire. Ceci me
parait étre une proposition extrémement dangereuse, pouvant aller jusqu’a une frénésie
destructrice que porte pour une part importante 'art contemporain depuis la « Fontaine »,
premier ready-made de Marcel Duchamp en 1917 (un urinoir en porcelaine, retourné
que Dartiste francais Pierre Pinoncelli vandalisera en 1993 a coups de marteau apres
avoir uriné dessus), Nous avons assisté a la mise place de « Tree» en 2014, de Paul
McCarthy, sculpture gonflable haute de vingt-quatre metres évoquant un plug anal, vert
pour lassimiler a un sapin de Noél, ou encore a celle de « Comedian » en 2020, de

Maurizio Cattelan, une simple banane achetée dans un supermarché collée sur un mur
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de la galerie Emmanuel Perrotin a Art Basel Miami avec une croix de scotch gris tramé
(Lartiste David Datuna mangera Pccuvre). Cet homme a aussi été a lorigine de
« Hanged Children » en 2004, en mettant en place un arbre sur lequel étaient pendus
trois enfants en pyjama. Pas mal dans le genre poussé d’ivresse.

Autre petit scandale provoqué par Jan Fabre en 2012 dans une performance ou
il dansait au-dessus des escaliers en jetant en lair des chats. Dans Iexaltation
performative, il existe aussi Et pour finir Milo Moiré qui peint en place publique en
expulsant des ceufs injectés de peinture par son vagin (2012). Pour finir, un topos
ennuyeux de 'art contemporain «les crottes géantes » du collectif Gelatin au musée
Boijimans von Beuningen a Rotterdam en 2018.

Cette esthétisation grossicre et régressive porte en elle une force instinctive qui
asphyxie, oppresse, opprime la pensée humaine, et m’entraine a considérer que
Iesthétisation totale de l'existence n’est pas souhaitable.

Peindre, dessiner est I’état dans ma vie qui représente le meilleur de ma pensée
en lien avec mes mains. Il est le reflet de mes valeurs humaines et de mon existence. Par
mes dessins et peintures je décris des sentiments, des idées, des réalités visibles qui sont
une continuation de ma pensée. Pour utiliser une métaphore, si un artiste contemporain
de I'abstraction se réalise dans un équivalent de la composition musicale, alors j’écris les

paroles d’une chanson, d’une histoire.

Que ce livre permette que la conscience de soi du lecteur qui a une grande valeur

puisse reconnaitre la mienne.



Amorce

Rouen, novembre 1984, la pluie dominicale liquéfie la vitre de cette petite
chambre qui me sert de bureau. Allongé sur un lit de camp, ma chienne Tessy le long
de mon corps, mon esprit crapahute au rythme de la Route de Flandres” de Claude Simon.
Petite histoire, celle de Georges, au sein de la grande histoire, a la fin de la seconde
guerre mondiale, qui tente de reconstruire I'histoire de son lointain cousin retrouvé nu
et mort au sortir d'une défaite militaire. Monde d'images d'un passé toujours incertain,
film marquant dont je n'ai retrouvé que beaucoup plus tard une imagerie comparable,
bien que ne se situant pas aux mémes époques, sous les traits du dessinateur Jacques
Tardi dans C'était la gnerre des tranchés® ou Putain de guerre !”.

Cette capacité imaginative a visualiser des scenes, des personnages et des
situations a partir de la lecture de simples mots imprimés sur une page, m'a toujours
fasciné, car ce phénomene inhérent a I'espéce humaine est notamment a l'origine de ma
passion pour l'art graphique.

Mon livre était retombé sur ma cuisse telle une toiture, le souffle fluide, les yeux
a demi clos sous leffet d’'une gravité palpébrale lente et inéluctable, Morphée me
souriait, il me tendait ses doigts élégants que j’ai saisi calmement sans précipitation pour
que s’accomplisse la magie de son art. Parvenus a la plaine littorale de U'esprit, Ieffet du
psychotrope divin m’envahissait jusqu’a I'endormissement sans qu’il me confidt a
Hypnos son pere. Dans cet état de conscience atténué hypnagogique, j'ai tenté d'éclaircir
cette transmutation mentale si inconsciente mais si puissamment efficace de
I'imagination appliquée a P'art graphique.

Construire ou reconstruire des images mentalement dans l'instant de la lecture
est un processus complexe appréhendé avec difficultés par les neurosciences, la

psychologie ou la philosophie. Cette activité cognitive que représente l'imagination est

7 Claude Simon. La route de Flandres. Editeur de Minuit, 1960.
8 Tardi. C’était la guerre des tranchées. Editeur Casterman, 2014,
° Verney Jean-Pierre et Tardi. Putain de Guerre !, Editeur Casterman, T1 2008, T2 2009.
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une partie de nos facultés cérébrales comme la vision, l'audition, l'olfaction, les
sensations gustatives et tactiles, le langage, I'évocation des souvenirs, la création
d'images, la capacité aux associations ou celle d'éprouver de I'émotion.

A la lecture nos yeux captent une information visuelle per¢ue comme un motif
graphique par le cortex visuel primaire au sein du lobe occipital dans la partie postérieure
du cerveau. La structure de ce stimulus sensoriel est ensuite déchiffrée a la jonction des
lobes occipital, pariétal et temporal, lieu de mise en commun des différentes modalités
sensortielles, avant d'intégrer soit des aites motrices pour saisir un objet soit des aires
associatives préfrontales pour la création d'images. Cette description sérielle n'a d'intérét
que didactique, car ce traitement cognitif se déroule selon un processus paralléle de
coopération nécessitant l'apport de plusieurs modalités sensortielles. Le contenu de
I'image peut étre encodé dans une assemblée de neurones, celle-ci n'étant pas
nécessairement localisé a un seul endroit dans le cerveau. Ainsi, la fonction cognitive
émergerait de plusieurs régions du cerveau en interaction fonctionnelles et anatomiques.
Si toutes les activités mentales résulteraient d'une sollicitation globale du cerveau alors
peut-étre qu'une unité de l'esprit existe. Ainsi nous percevons, traitons et intégrons des
informations en permanence, nous apprenons de notre expérience pour construire nos
représentations propres, traductions du monde tel que chacun le percoit.

Le cerveau nous réserve de nombreux mysteres avec sa constante évolution et
sa capacité a suivtre 'adaptation de notre corps et de nos pensées a notre environnement.

Siles humains sont capables de décrire des mécanismes biologiques et cognitifs,
visuel, auditif ou relatif au langage, ils ne nous renseignent pas sur ce que nous
ressentons devant un paysage ou une peinture, ni sur nos gouts artistiques en matiére
de graphisme, et pourquoi j'apprécie Georges Braque, Gustav Klimt, Georges Seurat,
Marcel Gotlib, André Franquin, ou Frank Miller.

Mais avancons dans notre réflexion, I'imagination dans sa fonction cognitive est
donc ce processus mental de production des représentations multifonctionnelles

correspondant ou pas a un objet réel. Dans cette relation, le monde environnant agit



librement sur moi qui en élabore un modele pragmatique pour que mes interactions
futures soient mieux adaptées que celles du passé.

Ces représentations complexes dans l'imaginaire, comportant du moi et de
l'autre, me permettent une adaptation entre ma pensée et ma volonté, entre le désirable
et 'impossible. Par l'imagination je peux échapper en partie a la nocivité des expériences
réelles et amortir les oscillations affectives entre besoins ou désirs propres et la réalité
de la vie. Mais plus que cet aspect compensatoire, I'imagination permet de dynamiser la
vie mentale en me désengageant de la réification du monde réel.

Se représenter une chose change le réel en art comme en science. En 1905, Ernst
Mach dans e connaissance et l'errenr’’ indiquait en résumé que dans le domaine des
sciences, trop complexe et pas assez accessible a toutes expérimentations matérielles
nécessaires a sa compréhension physique, l'imagination intervient pour créer
mentalement un dispositif expérimental schématisant les connaissances acquises et
permettant de faire surgir les mécanismes en faisant varier le modele. Dans le cas des
arts et pour ce qui me concerne, je cherche a accomplir ma volonté de transcrire sur un
support au moyen d'une matiere colorée I'image mentale et la sensation ressentie qui
vient de naitre dans mon imagination soit apres une lecture, soit par 1'évocation de
souvenirs ou lors d'une situation vécue. Création de nouveaux objets issus de I'esprit,
sollicitation d’'un monde caché. Ce besoin plus ou moins obsédant doit étre satisfait la
maintenant ou devra l'étre. Il m'est fréquemment arrivé de murir pendant de nombreux
mois ou années une représentation mentale figurative ou abstraite avant de la créer sur
une toile ou un Velin d'Arches. Patfois le travail de I'imagination peut aussi servir a
réduire un conflit intérieur, une tension morale ou affective. C'est de ce monde
imaginaire que nait l'inspiration qu'elle cortesponde ou non a un objet réel : paysage,
souvenir, étre, foi, abstraction. La peinture est chose mentale énongait Léonard de Vinci.

Au sortir de ces quelques réflexions, je ressenti cette tension, mystere de la

création, 'envie de peindre comme une retrouvaille avec ma jeunesse ou de I'age de cinq

10 Mach Ernst. La connaissance et ’erreur. Bibliotheque de philosophie scientifique, Editeur
Flammarion, 1908.



ans a dix-huit ans je n'avais cessé de griffonner, sur des cahiers de dessin ou des feuilles
Canson, des croquis de toutes sortes, a la plume et a I'encre de Chine, au crayon noire,
aux crayons de couleur ou a la gouache.

André Franquin, pére de Gaston Lagaffe, mentionnait sur son premier dessin
« C’est en lisant des histoires américaines que j’ai appris a dessiner comme a peu pres
tous les gars de ma génération. Peut-étre aussi que ma vocation a été déterminée par un
tableau noir. Un oncle m’avait offert un de ces tableaux d’écolier, une planche noire
supportée par un trépied. 1l s’est fait que mon pere a été frappé par un gribouillage que
i’y avais inscrit, un dessin a la craie représentant un chien qui respirait une fleur. Mon
pere trouvait le dessin si beau qu’il est allé avec le tableau noir chez un ami photographe
et quil 'a fait reproduire. Quand vous avez cing ans et qu’on prend au sérieux votre
ceuvre au point d’en faire une photo, ¢a vous fait un certain effet. »'.

Ainsi, c'est aussi en lisant régulierement, entre I'dge de dix et treize ans, les
comics américains, Mandrake le magicien, The Phantom, le Surfeur d'argent et d’autres
comme Tarzan, Mickey et Spirou, que j'ai abordé le monde du dessin. Vers cing ans,
mon initiation au graphisme fut toute personnelle, en commengant par tracer a la regle
et au crayon des maisons et des arbres de toutes sortes. Pourquoi pas a main levée?
Vraisemblablement en voulant mimer mon pére, ingénieur des travaux publics, qui
dessinait sur ses plans avec crayons, compas, tire-lignes, stylos isographes, regles plates
et cutchs (regles triangulaires a six échelles).

Un apres-midi, penché au dessus de moi, il me dit d’une voix assez ferme
« Michel, laisse tomber cette regle et laisse aller ta main, l'art n'a pas besoin de regle,
regarde la nature tout est courbe. » Apres un court instant d'appréhension d'avoir a
rejeter cette regle qui m'avait tant guidée et de ne pas décevoitr mon pete, je me suis mis
a dessiner a main levée une branche avec un écureuil. Ce souvenir est trés vivace dans
mon esprit. C'était tres approximatif, mais 'obstacle était surmonté. J'ai longtemps gardé

ce dessin initiatique, puis je I'ai perdu.
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Ainsi, avec le temps, une foultitude de petits crobards jalonnaient mes cahiers
de dessin représentant divers personnages de BD et méme des essais de caricatures de
personnages trouvés dans les journaux. A cette époque de I'école primaire ou je suivais
la scolarité tranquille d'un éléve moyen au regard des résultats académiques produits, je
me passionnai pour les sciences naturelles (nom donné a la biologie a cette époque),
pour I'histoire, le sport, le dessin et le bavardage. En revanche, les récitations et les
mathématiques étaient un exercice laborieux. Mais la vie prend parfois un chemin
cuticux pout vous dresset. Le déces de mon pére en juin 1968 a 1'dge de quarante-huit
ans a Tarbes, alors que j’avais quatorze ans, m'a projeté sans transition dans le monde
des adultes, induisant en moi une maturité accélérée dont la traduction fit de me
consacrer entierement a I'étude pour tenter d'étre un humaniste pour la mémoire de
mon pere et d'étre un appui pour ma mere et mon frere. Depuis sciences, philosophie,
poésie et art ne m'ont plus quitté.

Quelques années auparavant, nous habitions La Rochelle et j’étais un éleve de
cours élémentaire deuxieme année. Alors que je dessiner souvent sans me préoccuper
de la qualité de I’exécution, ce soir-la j’avais 'obligation d'illustrer une poésie en marge
du texte copié I'apres-midi a la plume sergent Major sur le cahier de récitations a gros
carreaux. Je présentais a ma mere mon cahier dans lequel été inscrite la tirade du nez de
Cyrano de Bergerac” d'Edmond Rostand.

Grosse difficulté cette fois, pas de fleurs ni d'oiseaux que j'aurai pu illustrer a ma
facon bien sar, mais un personnage masculin a l'appendice nasal débordant. J'avais
réalisé des essais sur une page volante, mais les résultats ne me convainquaient nullement
malgré une certaine application. Ma mere, qui me disait ne pas avoir de talent pour le
dessin, saisi par amour entre ses doigts la mine de graphite et de facon malhabile
commenca 2 ébaucher par petites touches un visage au nez allongé surmonter d'un
couvre-chef emplumé. Apres quelques coups de gomme, elle prit les crayons de couleurs

et comme si elle ne voulait pas abimer ce personnage, le maquilla de couleurs a peine

12 Rostand Edmond. Cyrano de Bergerac. Editeur Fasquelle, 1927.
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appuyées devant mes yeux émerveillés et reconnaissant. Ceci m’assura que I'amour d'une
meére est un bien précieux, et m'apprit que méme si l'on croit ne pas savoir faire, il
convient d'essayer avec sagesse car chacun d'entre nous posséde en lui ce don
universellement partagé de la créativité. Il suffit de dépasser ses doutes et de résister a
la crainte du regard des autres.

Habité par ce souvenir, j'ai dessiné pour mes deux enfants tout au long de leurs
scolarités, et lorsqu'ils fréquentaient I'école primaire, je fabriquai aussi pour le carnaval
leurs costumes, leurs déguisements avec des bouts de carton agencés puis peints,
auxquels étaient ajustés des pans de tissus cousus par Béatrice leur mere.

Les treize premieres années de ma vie, j’ai eu le privilege du fait de la profession
de mon pere, de voyager hors des cités urbaines occidentales. ] ai traversé, vécu, ressenti
et partagé des paysages beaux et puissants dans lesquelles les animaux avaient une large
place. Ma mémoire avant mes cinq ans est constituée de traces de souvenirs, de
photographies de famille et de récits maternels et paternels. A cette époque, j'habitai en
Afrique noir, Libreville au Gabon, puis Brazzaville au Congo pour la dernicre année.
Aucune trace de visages d'enfants, d'amis ou de relations de mes parents, en revanche
seules des scenes quotidiennes impliquant mes parents, Makéla 'hnomme de maison et
mes contacts avec la faune africaine sont encore vifs dans ma mémoire.

Tres tot, la nature équatoriale par sa flore et sa faune m'a envahie, enveloppé
comme une mere universelle odorante et humide et je me sentais bien. Mes premiers
contacts furent des Agames, espece de margouillat, Iézards d'Afrique a la fois curieux et
craintifs, a la particularité de changer de couleur comme les caméléons, qui traversaient
ma chambre, sous le regard multiple de quelques araignées respectables. Les sorties
dominicales m'offraient le spectacle d'une rencontre a distance d'une famille de gorilles
traversant une route forestiére, et t'entendre les cris stridents d'autres pongidés comme
les chimpanzés ou des 1émuriens arboricoles. Eléphants et crocodiles faisaient partis de
mon univers et m'inspiraient pour les seconds une crainte certaine.

Puis vint le nord-est saharien, le Grand Erg orientale, la wilaya d’Ouargla et les

dunes de Poasis de Sidi Kohouiled, puis plus au sud, Hassi-Messaoud dans son éctin
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sablonneux vallonné de dunes aux grains de silices mobiles, déflatés par le vent et
parcourues de rides ondulées et mouvantes. La nuit tombée, des dizaines de torcheéres
de puits de pétrole dardaient leurs flammes boursouflées d’or et de rouge cramoisi vers
la nuit, petits évents volcaniques empanachés dune fumée odorante, noire
d’hydrocarbures, crépe infernal venu des enfers pour empoisonner la vie.

Des la fin du printemps, la température diurne pouvait dépasser certaines
semaines les quarante degrés continuellement. En cette année 1959, sous un ciel bleu
azur quotidien, mon pere qui travaillait a la construction des infrastructures,
hébergements et routes, pour la SN Repal m’accompagnait chaque matin a I’école en
voitutre par une route puis des rues partiellement recouvertes d’un sable jaune de Naples
claire, lumineux et mouvant comme la mousse d’un café adsorbée par le verre de la
tasse, laissant au centre le noir de enrobé bitumeux. Dans cette ville oasis, ’école était
un batit d’architecture ksar, reflet du dépouillement saharien, avec ses murs encrés dans
le sol constitués de pierres et d’argile mélés en un fondu de matieres et de couleurs
jaunes pales si merveilleusement lumineux et intégré dans son décor de fluide
sablonneux, multitude granuleuse, fille d’alluvions quaternaires desséchés. Devant, un
espace recouvert d’une nappe sablonneuse plantée de deux Phoenix dactylifera aux
stipes altiers exposant au ciel leurs couronnes de palmes et offraient aux enfants leurs
ombres apaisantes tandis qu’un muret ajouré de la taille d’un gamin, cerclait cette cour
de nos récréations matinales. I.’école fermait en fin de matinée et j’étais a nouveau assis
en voiture auprés de mon pere pour rejoindre ma mere pour le déjeuner. A Uextérieure
sur un mur de bois de la maison, la tige de mercure s’étirée vers le dome de son tube de
verre, a l'intérieur ronronnait le climatiseur qui pulsait un air de printemps. Au repas
succédait le temps de la sieste obligatoire jusqu’a seize heures. Je détestai ce rituel,
aucune envie ni nécessité de me reposet, temps perdu, privation d’étre enveloppé de cet
air sec et chaud qui générait dés 'immersion des perles de sueur homéostasiques sur le
visage et le corps, film chargé d’énergie pour mes prouesses ludiques d’enfant. Ma vie
était au dehors, alors je sortais m’assoir au bord des planches de bois de la terrasse, au-

dessus d’un vide sanitaire élevé en prévision des vents de sable. Sous la maison, le sol
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était recouvert de rides sableuses miniatures et de cailloux. Au-dessus, "avancé du toit
offrait de 'ombre sans aucune circulation d’air. Inondé d’une éblouissante clarté, je
parcourrai d’un regard circulaire les quelques maisons de terre de I'autre c6té du chemin
de sable qui longeait la maison. L’air dilaté, chauffé par convection remontait du sol en
des méandres réfractant la lumiere. Le silence était propice a ’éveil et aux sens, pas de
béguctement, pas de bélement ni de blaterement, seul le son natif d’'un chien qui se
grattait au pied d’'une masure parvenait a mon oreille accompagné du bourdonnement
d’une mouche a mon coté. A gauche de la maison a moins de cent metres, vivait une
famille de bergers sédentaires, de plusieurs ames veillant sur leur troupeau de moutons
assorti de quelques cheévres. Souvent en fin d’aprés-midi ou le dimanche matin jaillais
pres de I'enclos de branches entrelacées retrouver particulicrement les caprins pour
partager un moment d’affection avec ces petites chévres bicolores grises et blanches
toujours prétent a brouter les quelques brindilles ramassées par terre que je leur tendais
pour ensuite me gratifier de petits coups de langue rapeuse sur mes mains.

Certains apres-midi, au lieu de sortir sur la terrasse, je prenais position devant la
table de travail de mon pere, fasciné par ses boites de compas, et ses stylos micro-mines
de couleur bleu ou rouge. Par un geste trés précautionneux j'ouvrai délicatement une de
ces boites aux trésors dans laquelle étaient couchés comme des gisants d’acier poli dans
un écrin en velours bleu marine, un grand compas a balustre aux jambes articulées
nommées genouilléres, un petit compas, une rallonge externe, un adaptateur et deux
tubes 'un contenant des mines et 'autre des pointes seches de rechange. De ma dextre,
je pris instrument de Talos aux plus petites jambes mieux adapté a mes doigts pour
tracer mes premiers cercles. Plus tard deés le cours moyen, je maitrisais avec un compas
les constructions géométriques de multiples polygones réguliers et des rosaces.

Assez régulierement, mon pere m’emmenait avec lui sur un site pétrolier au
milieu du désert sous un ciel bleu azur clair, tous deux écrasés par une colonne de chaleur
persistante. Garés le long d’un baraquement en béton, la lumiére réfléchie étincelait de
deux étoiles sur les verres des lunettes de soleil paternelles. Une large fenétre était

encadrée par deux imposant climatiseurs aux hélices d’avion prétent a arracher ce
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batiment vers une destination plus clémente. En culotte courte et en sandales, je sortais
de la voiture et quelques pas plus avant, sans transition mes yeux toujours en état de
myosis, nous pénétrions dans une grotte sombre qui apres dilatation de mes pupilles
apparaissait comme un mess de garnison avec son bar sur la droite adossé a une fenétre
donnant sur lintérieur de l'usine pétrolifere. Une lumiere de verre dépoli allongée ses
rays vers la gauche ou s‘ouvrait une salle plantée de tables cernées de chaises. Mon pere
s’avanca vers quatre a cing hommes qui bavardaient debout avec calme dans cette
atmosphere d’air climatisé qui finit par me glacer les cuisses une heure plus tard. Je fut
présenté puis 'un de ces individus m’installa sur une chaise haute du bar et poussa
devant moi un verre accompagné d’une petite bouteille modéle mille neuf cent quinze
aux courbes et rainures mimant une feve de cacao dont le contenu liquide d’un brun
caramel avec des teintes de lilas rouge et de sang de beeuf pétillait de bulles explosives
en délivrant une saveur sucrée et caramélisée qui produisaient sur mes papilles et dans
mon cerveau une sensation nouvelle, séduisante, agréable et stimulant mon attention.
Cette premicre rencontre avec le Coca-cola a laissé une trace mnésique dans ma vie
d’adulte. Au cours de cette période de mon enfance, j’ai aussi avalé ce jus a base
d’oranges qui fallait secouer pour décrocher la pulpe de la petite bouteille sphérique
Orangina, boisson que j’ai détesté pour le reste de mon existence apres plusieurs
intolérances digestives.

Un matin mon peére me demanda de accompagner a la wilaya d’Ouargla située
a quatre-vingt kilomeétre environ de la wilaya d’Hassi-Messaoud. Au milieu du trajet, au
loin a gauche du co6té de mon pere, espace commencait a s’épaissir, des vents de plus
en plus forts soufflaient de ce point, au-dessus de la voiture et a la droite de la route le
ciel était toujours bleu et le soleil présent. Dans ’habitacle de la R4, nous sentions les
premiéres poussées du vent qui nous ballottaient 1égerement et par la vitre ouverte de
mon pere, les premicres poignées de sable nous piquaient le visage comme de fines
lanieres de fouet, grains de silice indénombrables, intrus agacant et fatigant cherchaient
a se loger dans nos yeux ruisselant de larmes pour seule défense, dans nos bouches aux

levres serrées et sur toutes les surfaces intérieures de la voiture. La suite pouvait s’avérer
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