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QUAND  IL  FAUDRAIT  FAIRE 

LA  PART  DU  FEU 

 

Un échange de propos (sans doute) aventurés 

sur la politique 

 

______________ 
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AVANT‒DIRE 

 

 

Ne partageant pas les croyances de mon temps, j’écris 

souvent pour me soulager ; et pour préciser mes objections ; c’est 

ainsi que depuis plus de soixante ans, j’accumule des notes sur la 

politique ; je consigne mes réflexions et leur adjoins, à titre 

d’exemples, nombre d’articles découpés dans les quotidiens et les 

magazines.  

Cet amas de papiers, plus ou moins classés par thèmes, 

s’ajoute à l’énorme tas de dossiers sur tous sujets qui encombre 

ma chambre ; de temps à autre, j’en entrouvre un, pour vérifier si 

j’ai avancé dans la connaissance de quelque chose ; rien ne me 

plaît tant que de voir que j’ai acquis quelque complément, et 

même changé d’avis, surtout si je suis passé d’un préjugé 

rudimentaire à une idée plus complexe et nuancée. Tout 

particulièrement, quand il s’agit des opinions politiques, le 

difficile est d’échapper aux déterminismes des hasards de 

situation : le pays, l’époque, le milieu… Cette opinion, le plus 

souvent contractée auprès de nos proches, les Grecs la 

distinguaient fort justement du jugement, qui se fonde, lui, sur des 

observations et des analyses. Il est beaucoup plus facile et 

fréquent d’opiner. 
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Ambitionnant de juger, je me suis efforcé de me dégager de 

mes liens sociaux, avec plus ou moins de succès. 

Ce qui est sûr, c’est que, vraie ou fausse, ma vision s’est 

énormément enrichie, au point que j’ai du mal à suivre les 

discussions courantes. J’ai le sentiment d’appréhender la 

politique tout autrement que dans les termes habituels et grossiers 

des partis. Je perçois ou crois percevoir d’autres données, dont 

beaucoup sont d’ordre biologique ou plutôt éthologique.  

Les pages qui suivent ne reprennent qu’une part très faible 

de tout ce qu’au fil des ans j’ai accumulé de brouillons et de 

coupures de presse. 

Si ce dialogue a le défaut capital d’être extrêmement réduit, 

au regard d’un sujet qui, lui, est immense, en revanche, il 

présente le réalisme sincère d’une véritable conversation. On 

objecte, on réplique, on parle en désordre… Et pour ce qui est du 

désordre, ce petit texte en offre autant qu’on veut. 

 

____________________ 
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‒ Permettez‒moi, cher ami, une question d’ami, donc une 

question indiscrète : s’il vous fallait définir l’esprit, en deux mots, 

quels seraient‒ils ? 

‒ Ma réponse ? L’esprit se caractérise par deux fonctions : 

COMPRENDRE et CREER. Voilà vos deux mots, deux verbes !  

‒ Créer ? Hum ! Ce n’est pas mon affaire ; je n’ai aucune 

imagination… En revanche, le curieux que je suis aime infiniment 

connaître… pour comprendre. Malheureusement, je ne goûte pas 

souvent cette intense satisfaction. Nombre de disciplines me sont 

quasi impénétrables ; sans même parler de sciences aussi ardues 

que la physique fondamentale, où je laisse à d’autres, croyez‒moi, 

le soin de vérifier si la théorie des nœuds, des cordes ou de je ne 

sais quoi, réconcilierait PLANCK et EINSTEIN, sur l’infiniment 

grand et l’infiniment petit !  

‒ Et moi pareillement… quoique, vous le pensez bien, je 

sois tenaillé, comme tout un chacun, par le désir de mettre 

d’accord ces deux immenses autorités.  

‒ Comme tout un chacun... Mon cher, je pense à des 

domaines beaucoup plus ordinaires. Tenez ! Par exemple : la 

politique. Eh bien ! Je ne comprends rien à la politique. 
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‒ Vous n’êtes pas le seul : le plus souvent, ceux‒là même 

qui s’en mêlent n’en savent qu’une chose : c’est qu’ils veulent 

s’en mêler.  

‒ Une ambition n’est pas une compétence. 

‒ Voilà qui n’a jamais retenu personne !  

‒ L’ignorance inconsciente a du bon : il est fréquent qu’une 

lucidité instruite décourage au moment d’agir.  

‒ Oh ! J’en sais fort peu. Quoique ce ne soit pas faute 

d’avoir cherché, ayant commencé, très jeune, à fréquenter la 

classe politique ; j’avais moins de douze ans. Bien plus tard, je 

suis entré dans l’administration du Sénat.  

‒ Un observatoire idéal.  

‒ Durant près d’un demi‒siècle, j’ai vu, écouté, réfléchi et… 

lu des politologues.  

‒ Lu ces messieurs ? Vous avez du courage ; il en est 

d’interminables : Georges BURDEAU… 

‒ J’ai même voulu raisonner, la plume à la main ; d’où 

quantité de notes. Venez voir. 

‒ Sapristi ! Tant de dossiers ! Vous vous y retrouvez, dans 

cette masse ?  

‒ Mal…  Pourtant je m’efforce de classer par thèmes. 

‒ Je vois des titres sur ces chemises… Tiens ! Vous ne les 

rangez pas dans l’ordre alphabétique. 

‒ Ces dossiers se succèdent selon une logique spontanée, 

qui correspond à l’ordre des problèmes dans ma tête. Ainsi le 

premier carton s’intitule Pouvoir. 
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‒ Comme il se doit… Vous permettez que j’énumère ces 

titres ? 

‒ Je vous en prie. Ce que vous ne voyez pas, c’est que 

l’intérieur de chaque dossier est subdivisé en rubriques et 

sous‒rubriques.  

‒ Je lis : d’abord Pouvoir, puis violence, dérive, groupes, 

Mafia, classe politique, chefs, idéologies, systèmes et régimes, 

information, propagande, discours politique, Israël, Islam, 

terrorisme, doctrines économiques, banque, marchés financiers, 

agences de notation, capitalisme, grandes fortunes, fiscalité, 

corruption, fraudes, crises, France, Europe… Et d’autres titres 

encore…  

‒ Le dernier est « Que faire ? »  

‒ Ah ! Ah ! C’est là que je vous attends !  

‒ En réponse, je ferai ce que je pourrai. « Faire ce que je 

peux ! » est tout mon programme.  

‒ Vous avez forcément un point de départ. 

‒ Un point de départ ? Les choses n’en ont pas. La nature en 

est dépourvue.  

‒ Certes, mais tous les exposés en ont un ; c’est la loi du 

genre. 

‒ Bien sûr, par artifice, j’ai tenté une manière de 

commencement… rhétorique, pour tracer les grandes lignes de ce 

que je pense, pour résumer mes vues et mes expériences…  

‒ Les principes de votre philosophie. 

‒ N’exagérons pas !... Mais on ne passe pas trois quarts de 

siècle sans méditer sur ce que l’on a observé de près et parfois 

vivement éprouvé. 
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‒ Qu’en avez‒vous conclu ? Avez‒vous tiré une leçon 

fondamentale ? 

‒ Oui ; à vrai dire, cette leçon perpétue une intuition fort 

ancienne, qui est devenue un  souci obsédant : vers les douze, 

treize ans, je découvris tout d’un coup une réalité visible, 

évidente, expérimentée à tout moment de la vie, mais une réalité 

que nous parvenons à nous cacher et à oublier.   

‒ Cette évidence ?  

‒ Tout simplement ceci : l’HOMME EST UN ANIMAL. 

Oui, un animal ! Et même un animal de TROUPEAU. Je n’ai 

jamais oublié le choc de cette découverte ; cette choquante 

certitude me hante depuis l’adolescence. C’est en ce temps 

lointain que, sur le champ, je pris deux résolutions : la première 

est que, faute d’échapper à cette condition naturelle inévitable, je 

m’efforcerais du moins de ne pas la subir sans réagir ; 

c’est‒à‒dire que j’entendais vérifier, chaque fois, si je pouvais 

céder à la pulsion sans violer une des règles que je me suis fixées. 

‒ Car vous vous êtes donné une morale personnelle. 

‒ Personnelle, en quelque sorte… Disons que j’aspire à 

dominer et à civiliser la bête.  

‒ Civiliser ?… 

‒ La seconde directive est que je développerais, autant que 

je pourrais, tout ce dont l’animal est incapable : c’est‒à‒dire les 

SCIENCES et les ARTS. Cette idée capitale domine ma 

conscience, comme une idée fixe. Que résume le mot 

CIVILISATION.  

‒ Et vous pensez que cet idéal n’obsède pas les foules. 

‒ Tous les hommes ne sont pas également civilisés ; la 

grande majorité d’entre eux se contentent de jouir des bonnes 

occasions et se moquent de chercher plus. Les groupes 
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comprennent ainsi quantité d’êtres frustes, à cervelle 

rudimentaire, aux idées simplistes… Pour les désigner, j’ai 

l’audace de reprendre un mot honni : celui de PLEBE…  

‒ Horreur ! Ce vocable hérisse les bons démocrates, eux qui 

ont le culte du peuple. 

‒ Bah ! C’est une question de susceptibilité « sémantique ».  

Car les mêmes démocrates qu’indigne le mot « plèbe »  n’hésitent 

pas à user du mot anglais  « PEOPLE », pour dire exactement la 

même chose ; ils qualifient de « people » ce qui amuse le grand 

public populaire, et ce public lui‒même, la masse qui se plaît 

surtout aux divertissements violents, idolâtre des pitres vulgaires, 

ne supporte que le médiocre… bref choisit toujours le bas de 

gamme. Et sont en outre de redoutables destructeurs du 

patrimoine.  

‒ Les Romains, sans illusion là‒dessus, réduisaient les 

besoins de la « plèbe » à « Panem et circenses. » 

‒ Traduisez par Smig et Télévision !... Je range à part une 

élite…  

‒ Aïe ! ELITE… Un mot dangereux.  

‒ Je ne vise pas du tout l’élite sociale, celle des hauts 

revenus ; car elle comporte quantité de rustres. Je parle d’une élite 

intellectuelle et culturelle, qui, elle, provient de tous les milieux, 

fortunés ou non ; ses membres sont instruits, ils s’intéressent aux 

théories scientifiques, ils goûtent les œuvres difficiles et raffinées, 

choient en amateurs éclairés les merveilles des lettres et des arts… 

L’accoutumance les a familiarisés avec les codes que respectent 

les ouvrages à haut niveau de complexité…  

‒ Une étude statistique montrerait que la grande plupart de 

vos amateurs ont eu la chance d’être favorisés par l’origine 

familiale. 
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‒ Exact !... Quant à moi, je puis dire que j’ai fait tout ce que 

j’ai pu pour tenir la promesse que je m’étais faite de remplir au 

mieux mon « programme de civilisation ». 

‒ Que l’homme soit un animal, cela se sait… assez. 

‒ Pas assez ; on l’oublie trop. Or il faut partir de là. Ne pas 

se laisser duper par les apparences... Quand on parle de l’homme, 

on évoque tout de suite des inventeurs, des écrivains et des 

artistes… Mais ils sont des exceptions rarissimes dans la masse du 

troupeau.  

‒ Je vous l’accorde : VINCI, BACH, GOETHE ni 

EINSTEIN… ne sont en rien représentatifs de l’espèce humaine.  

‒ L’animal qu’est l’homme n’est pas laissé totalement brut : 

la bête est éduquée, c’est‒à‒dire qu’un dressage la pourvoit de 

réflexes conditionnés, en lui apprenant à se servir du capital 

gigantesque d’outillages, d’équipements et de recettes qu’ont 

accumulés, au fil des siècles, des générations et des générations 

d’hommes exceptionnels. 

‒ C’est en gros ce que vous avez appelé civilisation. 

‒ Le résultat de cet apprentissage fait illusion sur ce que 

nous sommes ; nous croyons user pour l’essentiel de ce qu’on 

appelle le « cerveau rationnel »…  

‒ Qui n’est qu’une région du cerveau.   

‒ La partie noble. Alors que nous nous servons surtout 

d’une autre partie, le cerveau dit « reptilien » ; la bête naturelle 

demeure en nous, avec ses besoins puissants, ses appétits et ses 

répugnances plus ou moins répressibles… Cette servitude est 

primordiale. Chose piquante : quand un homme contrevient aux 

règles de conduite qu’impose la vie en commun, et commet 

quelque grosse canaillerie, pour céder à ses pulsions animalement 

égoïstes, il est d’usage de dire : « Que voulez‒vous, C’EST 

HUMAIN ! » 
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‒ L’expression en dit long, par antiphrase, sur la 

prépondérance de la nature. 

‒ Bref, l’animal qu’est l’homme obéit d’abord à ce que lui 

commandent ses instincts.  

‒ Ses instincts… Ses instincts…  

‒ Sans parler de l’instinct de domination qui tourmente les 

forts caractères, en voici deux parmi d’autres, deux qui priment en 

politique. 

‒ J’ouvre l’oreille.  

‒ L’animal a un TERRITOIRE à lui et il le garde 

farouchement ; un : il refuse absolument qu’on y pénètre ; deux : 

il ne souffre pas qu’on l’ampute de la moindre partie. Refus de 

l’intrusion et du partage. Voilà les deux instincts fondamentaux 

que j’annonçais. 

‒ Je veux bien.  

‒ Il faut voir en outre que l’animal lorgne spontanément sur 

le territoire des autres membres du troupeau, car, pour lui‒même, 

il lui faut TOUJOURS PLUS. Tirez maintenant les conséquences. 

‒ A vous de tirer le premier !  

‒ La première conséquence, est que, du moins 

politiquement, personne n’aime subir le moindre CONTROLE. 

Car l’agent de l’inspection est un envahisseur, qui viole l’espace 

sacré du territoire.  

‒ Je n’avais pas pensé à cela en termes de topographie 

animale... Comme vous dites : l’horreur de l’intrusion… 

‒ La seconde conséquence, tout aussi importante, est que 

personne n’aime acquitter d’IMPOT ; ce prélèvement forcé, que 

l’instinct ressent comme une manière de pillage, est le sujet 
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numéro un des batailles politiques. Et cela sans doute depuis la 

nuit des temps… 

‒ Au moins ! 

‒ Vous savez fort bien que le consentement à l’impôt et la 

fixation de son montant sont à l’origine de la plupart des 

convulsions que rapporte l’Histoire.  

‒ Je sais. 

‒ Il ne faut donc jamais perdre de vue que l’être humain ‒ 

même le plus civilisé ‒ est D’ABORD un animal !... Les 

politiques le devinent très bien : de telle sorte que le cerveau 

rationnel des chefs leur sert avant tout à manœuvrer le cerveau 

reptilien de leurs sujets. 

‒ A commencer par les orateurs populistes !  

‒ Ceux‒là y vont carrément dans le simplisme, l’amalgame, 

les fausses similitudes… Ces malins savent très bien ce qu’ils 

font, quand ils actionnent au maximum, sans nuance ni scrupule, 

les ressorts primaires et primitifs de la bête, en répétant sans fin la 

traduction rhétorique de l’instinct biologique du « Pas touche à 

mon territoire ! »  

‒ La peur de l’invasion et du vol… Et, comme on sait, 

l’instinct fonctionne d’autant plus que le niveau d’instruction est 

plus bas.  

‒ Les « populistes » font très fort dans le genre ; mais les 

autres partis, eux aussi, exploitent les deux répugnances animales 

que j’ai dites. 

‒ Plus subtilement. 

‒ Plus subtilement. Mais si vous examinez de près tous les 

discours, tant des uns que des autres, vous décelez vite une trace 

discrète de mes deux thèmes.  
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‒ « Trop d’Etat ! Trop d’impôts ! »… Je vais scruter…  

‒ Vous connaissez maintenant de quel regard spécial je 

considère la politique. 

‒ J’ouvre l’œil. 

‒ Pour résumer, je dirai, en me répétant, que la  politique est 

un phénomène animal, essentiellement animal ; l’on comprendra 

beaucoup mieux ce qu’elle est chez nous, les humains, lorsque les 

éthologues auront accumulé assez d’observations sur les colonies 

d’insectes, les hardes de loup, les meutes de chiens… et 

singulièrement sur tous les troupeaux où l’un des membres se 

distingue en situation particulière de suprématie et où des luttes 

éclatent pour conquérir et conserver cette place exceptionnelle. A 

l’instar des autres troupeaux, les groupes humains sont soumis eux 

aussi à l’« instinct du chef de meute », qui incite les membres du 

troupeau à suivre l’animal de tête qui les conduit.  

‒ Ce qu’en termes plus nobles on nomme « Le culte du 

chef »…  

‒ Un culte que vous savez très répandu. 

‒ Vous pensez donc que nous autres humains formons des 

sortes de « meutes » et que même le noble penchant pour le 

civisme est déterminé, à notre insu, par un instinct invariable et 

tout‒puissant de solidarité d’origine grégaire. 

‒ Bien sûr ! Et l’instinct qui pousse à l’obéissance passive et 

conformiste se conjugue avec son complémentaire, qu’est le 

besoin irrésistible de commander qui tourmente certains individus 

ambitieux.  

‒ Je connais de tels « dominants ».   

‒ C’est à cause du jeu permanent et tout‒puissant de cette 

liaison d’instincts que la politique est la plus archaïque de toutes 

les activités dites humaines ; malgré la diversité des institutions 
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qui sont censées la régir pour le mieux,  quelque chose de sauvage 

en elle n’a pas changé depuis l’aube des temps ; même 

apparemment civilisée, elle a gardé l’essentiel de son 

fonctionnement, et se ressemble toujours, siècle après siècle. 

‒ L’Histoire donne en effet, plus que souvent, l’impression 

du déjà‒vu. 

‒ Vous observerez que, l’instinct gouvernant cette affaire, 

nul diplôme spécialisé n’est exigé pour exercer le métier politique, 

alors qu’il en faut un pour la plupart des professions à risques : 

chirurgien, dentiste, pilote… Vous devez passer un permis pour 

conduire une voiture automobile… 

‒ Mais pas pour le char de l’Etat !  

‒ Et si, muni de votre idée animale de l’homme, nous jetions 

maintenant, thème après thème, un œil sur le contenu de vos 

dossiers ?  

‒ Nous ne passerons pas tous ces thèmes en revue ; il y en a 

trop et encore dix fois plus de sous‒thèmes ; sortez des dossiers si 

vous voulez ; tirez au hasard : au vu du titre, je dirai ce qui me 

passera par la tête, sur le moment ; mais ce ne sera qu’une part 

infime du monceau de notes entassées dans le carton. Juste pour 

causer. Allez‒y… 

‒ Donc, vous avez commencé par le concept de Pouvoir. 

Effectivement, que de feuilles !  

‒ La notion est riche. 

‒ Je sais déjà, par l’étymologie, que la politique est le 

« gouvernement de la Cité. »  

‒ Cette définition lexicale ne rend pas compte de la nature 

du phénomène ; bien plus que le but officiel, il importe d’analyser 

les conditions réelles d’exercice du pouvoir. 
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‒ Pouvoir ? Ce phénomène ne se manifeste pas seulement 

en politique, où le mot porte une majuscule, mais un peu partout, 

dès qu’on est plusieurs ‒ ne serait‒ce que deux ‒ un potentiel de 

domination se révèle... 

‒ Oui, un couple est déjà une structure d’antagonisme et 

d’inégalité ; mais c’est encore plus vrai d’une équipe, d’une 

bande…  

‒ Quasiment dans tous les cas, quelqu’un prend le dessus : 

un « chef ». D’autres essaient de lui disputer la place.  

‒ Alors c’est le drame ‒ ou la comédie ‒ de la concurrence ! 

La guerre des chefs. 

‒ La lutte des EGO… Votre dossier est gros ; il faudrait 

dépouiller, une à une, toutes ces pages… Vous écrivez 

beaucoup… 

‒ Cinquante ans de notes, sans compter les coupures de 

presse : cela fait du volume. 

 

* 

 

‒ Pourquoi ces titres de violence et de dérive ? 

‒ J’y vois deux traits qui me paraissent caractériser la 

politique.  

‒ La violence ? Je ne vous apprends rien ; elle est au 

principe même du Pouvoir : elle lui est en quelque sorte 

consubstantielle. Explorez l’Histoire : c’est bruit et fureur, 

massacres, tortures,  exécutions… Sous tous les prétextes, y 

compris les plus sacrés. Les pauses de paix ne durent pas.  
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‒ Certes, l’Histoire ne donne pas une leçon de bonté, ni de 

charité.  

‒ Chose inouïe, mais vraiment significative : la pire des 

violences s’exerça au nom de la religion de l’Amour ! Dans le si 

noble dessein de défendre Dieu contre le Diable et de garantir la 

pureté de la Foi contre les entreprises des infidèles ou des 

hérétiques ‒ nécessairement inspirés de Satan ‒ se dissimulait, 

bien sûr, une affaire politique : les princes renforçaient leur 

pouvoir et les prêtres établissaient le leur. 

‒ Au nom de l’Amour !  

‒ Les uns comme les autres exterminaient ainsi plus 

facilement leurs adversaires…  

‒ Et accessoirement nombre de pauvres diables pris au 

hasard ou dénoncés par des pervers… L’Inquisition sévissait… 

‒ N’y voyez pas, mon cher, ce qu’on appelle un « dégât 

collatéral ». Ces odieuses pratiques étaient délibérées ; ainsi, 

l’arbitraire des rafles était calculé pour que personne ne se sentît à 

l’abri : tout cela était fait exprès.   

‒ Exprès, vous pensez ? 

‒ Ces terribles moines avaient un but concerté, quoique 

secret : intimider le peuple par des supplices spectaculaires et, par 

la crainte, le tenir dans une parfaite et générale obéissance ; une 

dévotion aussi édifiante avait une fin de police : tout le monde 

filait doux ! 

‒ Dieu sert à tout et ne proteste pas.…  

‒ Laissons le Passé… Maintenant, dressez la statistique 

contemporaine des tyrans qui terrorisent leur pays ; faites le 

compte actuel des fous sanglants, des névropathes exacerbés, des 

mégalomanes sans limite… Le nombre étonne. Leur virulence est 

visible ; mais ailleurs, dans les régimes qui, en comparaison, 
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paraissent bénins, la coercition est cachée ou potentielle, tant 

qu’elle n’est pas nécessaire… Il ne faut pas se faire trop 

d’illusion.  

‒ Plus facile à dire qu’à faire.  

‒ Un phénomène cardinal : la torture est partout attachée au 

pouvoir : tantôt, elle est ouvertement pratiquée, car admise par la 

règle ou l’usage du pays ; tantôt, sous des cieux plus cléments, 

elle est niée et se dissimule…  

‒ Mais elle sévit plus ou moins partout.  

‒ Un point révélateur : depuis que l’ADN fait preuve, 

combien de suspects l’a‒t‒on vu innocenter, alors même qu’ils 

avaient avoué. Avoué, pourquoi et comment ?  

‒ Il paraît que certains locaux facilitent les aveux…  

‒ Pour ma part, je suis sûr que je m’empresserais en toute 

sincérité de me reconnaître  lourdement coupable, même si j’étais 

soupçonné d’avoir volé les tours de Notre‒Dame.  

‒ Les moyens de persuasion des investigateurs sont 

tellement convaincants.  

‒ Oui, j’ai peur de ne pas résister à leurs certitudes… Vous 

pouvez être sûr que, jadis et naguère, avant l’ADN, nombre 

d’innocents ont péri, victimes des manigances de quelque 

puissant, assisté de la déférente complicité de la police et de la 

justice, trop enclines à respecter les notables. Le marquis 

assassinait son épouse infidèle et le garde‒chasse allait à la 

guillotine. 

‒ Le couperet restaurait l’ordre établi, à la satisfaction 

générale.  

‒ Pour en revenir au personnel politique, le même 

personnage, qui d’ordinaire paraît bienveillant et doux, se 
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changerait vite en bête féroce, si les circonstances l’exigeaient 

pour qu’il demeurât au pouvoir.  

‒ J’ai soupçonné cette violence larvée, chaque fois que je 

refusais une faveur ou un passe‒droit ; l’animal ne pouvait 

s’empêcher de montrer les dents.  

‒ La vie publique attire, de préférence, les êtres qui ont un 

trouble de la personnalité ; toujours une tare psychologique les 

distingue et sans doute est‒ce le moteur même qui les anime. 

Nous en reparlerons à propos de la classe politique et surtout du 

chef.  

‒ Conséquence : le Pouvoir est dangereux. 

‒ Très dangereux !  Pour l’avoir vu de près, je sais qu’il 

faudrait s’en méfier sans cesse : les psychopathes y pullulent ; 

c’est un fait quasi constant et déplorable que les peuples se 

donnent volontiers aux fous ; nous‒mêmes… 

‒ Quoi, nous‒mêmes ? 

‒ Fouillez avec attention votre mémoire : vous comme moi, 

et moi comme vous, nous avons été, par accident, sinon séduits, 

du moins impressionnés, au moins dans un premier temps, par un 

orateur éloquent et sûr de soi ; le genre de bonhomme qui a raison, 

toujours raison, contre tout et contre tous.  

‒ Ces politiciens dont on vante le prestige, en le baptisant 

« charisme » ?...  J’objecte !  Je ne suis pas certain, pas certain du 

tout, d’avoir été, ne serait‒ce qu’une seule fois, tenu sous le 

charme d’un prêche politique. Je suis bien trop sceptique ; tout de 

suite hérissé de questions, d’objections, de répliques… 

‒ Êtes‒vous si sûr ? Si sûr de vous ?... Même si, tous deux, 

nous nous dégageons très vite de cette emprise, nous l’avons 

subie; les peuples, eux, adorent carrément le tribun tout en gueule, 

dont l’organe tonitruant domine le débat ; ils sont fascinés par 
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l’animal remuant à grosse encolure ; ou se pressent derrière le 

svelte surexcité ; ils se donnent au va‒t‒en‒guerre…  

‒ On n’écoute pas un timide, quand bien même est‒il 

clairvoyant et avisé : les oreilles politiques ne s’ouvrent en grand 

que pour le délire des trublions.  

‒ Un hésitant, qui pèse rationnellement le pour et le contre, 

ne fait pas recette. Non ! C’est l’audacieux violent et survolté qui 

l’emporte. Des milliers d’années d’Histoire montrent que les 

braves gens ressentent un immense, un incommensurable besoin 

de croire ; pour le satisfaire, ils se fient d’abord à des 

professionnels qui font croire, tels que les prêtres ; mais ils se 

donnent aussi en aveugles à quelque homme de foi virulente, qui 

arbore des certitudes inébranlables, simplement parce qu’il a 

comme eux un esprit obtus, inapte à la réflexion et inaccessible 

aux leçons de l’expérience.  

‒ Alors que notre devise, vous et moi, et moi comme vous, 

est… 

‒ « Méfie‒toi sans cesse ! » Nous doutons sans cesse et 

remettons sans cesse en cause nos conclusions… 

‒ Provisoires.  

‒ Ce n’est assurément pas le cas des troupeaux humains ; où 

l’on voit s’exhiber, au nom de Dieu, du Droit, de la Justice, de 

n’importe quoi… l’animalité brutale de la meute et du chef de 

meute. Quand bien même, à ses débuts, le candidat à la 

« chefferie » d’une meute humaine est à peu près sain d’esprit, il 

ne le demeure pas longtemps. 

‒ Le pouvoir rend fou. 

‒ Et « le pouvoir absolu rend fou absolument ! » Voilà 

encore une donnée d’expérience, et beaucoup plus que millénaire ; 

cette déplorable issue condamne les régimes forts, tels que les 

dictatures : s’il arrive qu’elles commencent bien, il est sûr qu’elles 


