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Laissez le présent ad-venir

Homélie du 1° Dimanche de I’Avent / Année B
03/12/2017

La météo du jour

- Savez-vous quel femps il fera demain ?

- Facile | me direz-vous. Un clic sur le site de météo France et j'ai les
prédictions : « pluies éparses ».

- N'y a-t-il pas une autre information a coté du nuage avec ses gouttes ?
- Si : un chiffre. 3.

- Et donc ?

-22?7?

- C'est ce qu'on appelle |'indice de confiance des prédictions météo. Il
varie entre O (trés peu slir) a 5 (quasi certain). Car en réalité, il n'y a
rien de plus difficile & prévoir que la météo, terrestre ou marine. La
prédiction du lendemain est a peu pres fiable (quoique localement cela
puisse varier beaucoup !). Celle de la semaine est moyennement fiable.
Celle a 15 jours n'est qu'une indication de tendance. Et on a pu
démontrer qu'au-deld de 15 jours, il est strictement impossible
(mathématiquement) de prédire quel temps il fera...

A |'improviste

Jésus ne pouvait connditre la théorie du chaos qui sous-tend cette
imprévisibilité radicale de ce qui va arriver. Mais il en a ['infuition
spirituelle. Pour lui visiblement, le présent de Dieu n'est pas la simple
prolongation du passé humain. Il peut se produire du neuf a tout instant,
déjouant les plans, les stratégies, les calculs. « Vous ne savez pas... » : ce
constat d'inconnaissance revient tres souvent dans les évangiles. « Vous
ne savez pas quand ce sera le moment. [...] Vous ne savez pas quand vient
le maitre de la maison...»

Ici, c'est l'ignorance de la date du cambriolage, du retour du mditre
parti en voyage, du royaume de Dieu lui-méme. C'est « a I'improviste »
que se manifeste |'arrivée du mditre.

Le présent de Dieu ne peut donc pas se programmer, se planifier. Il n'est
pas prédictible, plus encore que la météo a 15 jours. Surveiller ou
contrdler ne sert a rien. C'est veiller qui est |'attitude juste, c'est-a-
dire guetter les signes d'une ad-venue inattendue et imprévisible.



Le présent de la foi chrétienne est un événement, au sens littéral du
terme : ex-venire = ce qui vient d'ailleurs. Il nous est donné par un Autre.
Il échappe a toute mainmise.

Plus encore : ce présent nous vient du futur. Le Christ ressuscité venant
a notre rencontre engendre dans notre vie ces événements par lesquels il
nous invite a orienter notre existence vers la plénitude finale. « Deviens
qui tu seras » : notre vocation en Christ reflue sur notre condition
actuelle, tel le mascaret remontant de la mer au fleuve par |'embouchure
en une étrange vague a contre-courant...

D'ol le hom du temps liturgique qui commence : ad-ventus = Avent = ce
qui vient vers nous.

De Laplace a Planck

Les conséquences spirituelles de cette conception adventiste du présent
sont majeures. Prenons une comparaison avec les sciences physiques. La
mécanique classique d'Isaac Newton et Johannes Kepler assignait une
place et une vitesse a chaque chose, a chaque instant, de fagon siire et
certaine. Le physicien Pierre-Simon de Laplace affirmait triomphalement
que les lois de la nature avec les conditions initiales suffisaient a tout
prévoir de |'évolution du monde ' !

Puis est venu Henri Poincaré avec la démonstration qu'on ne sait
mathématiquement pas résoudre les équations de I'attraction
gravitationnelle de trois corps distincts. A trois c'est impossible, alors
avec des myriades de planétes... |

Konrad Lorenz a enfoncé le clou avec son fameux effet papillon pour
illustrer l'imprédictibilité de la météo : les battements d'ailes d'un
papillon au Brésil peuvent provoquer de proche en proche un ouragan sur
les cotes du Texas ! Les équations du temps sont trop sensibles aux
infimes variations des conditions initiales pour qu'on sache réellement ot
elles conduisent. Elles se mettent a diverger trés vite.

Benoft Mandelbrot a enchdiné avec sa théorie des fractales, ol de
surprenantes figures apparaissent d'elles-mémes dans la nature comme
dans les mathématiques.

1. C’est le fameux « démon de Laplace » : « Une intelligence qui, a un instant donné,
connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation respective des étres qui la
composent, si d’ailleurs elle était suffisamment vaste pour soumettre ces données a 1’analyse,
embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus grands corps de I’univers et ceux
du plus léger atome ; rien ne serait incertain pour elle, et I’avenir, comme le passé, serait
présent a ses yeux. », Essai philosophique sur les probabilités, 1814.



Werner Heisenberg et Max Planck avec la mécanique quantique ont
troublé encore davantage la vieille conception déterministe en
démontrant que dans |'infiniment petit, on ne pouvait pas connditre a la
fois la masse et la vitesse d'une particule, et qu'il fallait donc parler de
probabilité de présence plutot que de présence...

« Vous ne savez pas.. » semble &tre le refrain de cette théorie du
chaos, déterministe (Lorenz) ou indéterministe (Planck). Le fait
d'accepter de ne pas savoir permet paradoxalement d'observer des
phénoménes inapergus autrement. C'est comme sile nuage
d'inconnaissance (ouvrage anonyme du XIV® siécle) ou la docte ignorance
(c'est le titre d'un ouvrage de Nicolas de Cues au XV° siécle) filtraient la
lumiere pour éclairer des événements surgissant a |'improviste. Dans
cette nouvelle physique, le réel possede la capacité de s'auto-organiser,
sans autre apport que lui-méme. De nouvelles structures, de nouvelles
organisations émergent sans que personne les aient prévues, sans qu'on
ait pu les annoncer, les décrire ou méme les imaginer auparavant.

Un présent adventiste

Toutes proportions gardées, le présent du royaume évoqué par Jésus
ressemble a I'émergence des physiques du chaos. Les psychanalystes et
les tenants du développement personnel vous répetent a |I'envie que c'est
notre passé qui vous détermine. Avec une approche tres mécaniste, ils
croient que c'est en plongeant dans la préhistoire de la souffrance qu‘on
peut s'en libérer, par la parole, la reconnaissance de victimes et de
coupables. Symétriquement, les idéologies politiques du XX° siécle nous
ont vendu une autre approche elle aussi tres mécaniste : faire table rase
du passé et fabriquer le surhomme (communiste ou nazi) a la force du
poignet.

Le présent évoqué par Jésus ne releve ni de Freud, ni de Marx ou
Nietzsche. C'est un présent émergeant, événementiel, ot la confession
de non-savoir entrdine la vigilance, qui permet de discerner les signes
d'une émergence inouie, d'une advenue étonnante. C'est un présent qui
nous vient de notre avenir en Christ et non de notre passé humain.

C'est par exemple Jacques Fesch devenant saint en allant vers
I'échafaud.

C'est Paul Claudel surpris et bouleversé par un Magnificat a Notre-Dame
de Paris.



C'est Thérése de Lisieux entendant son pére soupirer apres la ‘comédie’
de Noél faite pour elle.

C'est |'Abbé Pierre laissant éclater sa colere devant un bébé mort de
froid en I'hiver 1954,

C'est la facture de la jambe d'Ignace de Loyola qui I'immobilise et lui fait
lire la vie des saints.

C'est Bernadette Soubirous attentive a I'inhabituel dans la tutte aux
cochons (grotte de Massabielle) lorsqu'elle va ramasser du bois mort
pour sa famille.

C'est Augustin le manichéen qui dans sa quéte intérieure entend le
fameux : 'tolle et lege’ ('prends et lis ') pour découvrir la Bible.

C'est...

Le Christ vient aujourd'hui dans nos vies, comme un voleur, «d
I'improviste ». Il y a des surgissements qui ne s'expliquent qu'ainsi, des
événements qui en sont la trace, des émergences spirituelles qui en
prennent des formes surprenantes. Le tout est d'€tre assez éveillés pour
ne pas les manquer, assez vigilants pour en accueillir I'imprévu.

L'Avent est le temps de cette radicale disponibilité au présent de Dieu,
capable de faire surgir ce qui n‘aurait pas dii ou pas pu arriver, capable
de créer du si neuf qu'il en est inimaginable ou impossible auparavant.



Du management a |'effectuation

Un petit clin d'ceil pour terminer. Ce débat entre déterminisme et
imprédictibilité qui agite les scientifiques rebondit de fagon intéressante
dans un autre domaine. Il oppose en management les tenants d'une
conception classique a ceux qui essaient de penser le chaos et |'auto-
organisation en entreprise. Les tenants du management classique sont
connus : Ford et le taylorisme, Toyota et le lean management, les psys ou
les coaches individuels et le développement personnel, les entrdineurs
sportifs et le coaching d'équipe etc. Les offres pullulent sur le marché
des cabinets conseils | Chacun essaie de batir son concept-clé
(organisation scientifique du travail, lean, coaching, équipe performante
etc.), écrit des livres dessus, et trouve ainsi des clients pour tester leurs
théories.

Un autre courant (avec le méme risque) essaie depuis peu de s'inspirer
de la théorie du chaos pour mieux libérer |'énergie des travailleurs.
Plutét que de contrdler, de prévoir et d'organiser, les managers et
dirigeants auraient peut-€tre intérét a accompagner, laisser s'auto-
organiser, favoriser |'émergence: de ce quon n'a pas prévu. La co-
construction, l'itération, la centration sur les moyens disponibles plus que
sur des objectifs irréalistes, la confiance dans I'initiative sont quelques-
unes des valeurs clés de ces nouveaux leaders. Cela releve de la
maieutique (accompagner le réel pour qu'il accouche de lui-méme) et non
du calcul prévisionnel. Ce management par effectuation se caractérise
par le discernement des effets possibles, des efforts produits par les
libres interactions entre les collaborateurs, et avec le marché:. Il
cherche a profiter des opportunités qui surgissent et non a les
provoquer, a laisser le chaos proliférer au lieu de fout contrdler en mode
directif descendant, confiant dans la capacité d'auto-organisation et
d'émergence qui fera surgir de ce chaos de nouvelles initiatives. Bref :
en management également, laisser advenir le présent est peut-étre plus

2. Une structure est dite émergente si elle apparait brutalement et est issue de la dynamique,
c’est-a-dire que ses propriétés n’existaient pas préalablement dans les éléments qui I’ont
composée. On appelle « émergence » une combinaison préexistante d’éléments préexistants
produisant quelque chose de totalement inattendu. Un exemple classique de ce type de
phénomeéne est celui de 1’eau, dont les caractéristiques les plus remarquables sont totalement
imprévisibles au vu de celles de ses deux composants, I’hydrogéne et I’oxygéne ; pourtant la
combinaison des deux ingrédients donne naissance a quelque chose d’entierement neuf.

3. Cf. par exemple https ://philippesilberzahn.com/2011/02/28/comment-entrepreneurs-
pensent-agissent-principes-effectuation/



humanisant, plus fécond, que de diriger les hommes et finalement de les
manipuler (c'est la méme racine que le mot management).

Que ce temps de |'Avent nous convertisse a |'ouverture du cceur :
laissons le présent advenir en nous.



Consolez, consolez mon peuple !

Homélie du 2° Dimanche de I’Avent / Année B
10/12/2017

Sur quelle épaule allez-vous pleurer ?

Qui vous console quand cela va mal pour vous ? Comment fait-il (elle) ?
Dans quelles activités avez-vous cherché soutien et réconfort dans les
périodes difficiles ?

La question de la consolation fait partie de ftoute expérience vraiment
humaine. La Bible constate d'une voix unanime qu'elle fait également
partie de |'expérience authentiquement spirituelle. Impossible de
chercher Dieu sans passer par des phases de désolation. De ces
traversées améres, atones ou désertiques surgissent souvent de vraies
consolations, le plus souvent la ol on ne les attendait pas.

Faites la liste mentalement des ressources et des personnes qui ont été
pour vous des consolations sur le plan humain (affectif, psychologique,
social...) et/ou spirituel. Mettez-la par écrit, pour ne pas oublier lors des
rechutes possibles les points d'appui qui vous ont déja permis de sortir
de l'impasse. Pour certains c'est la musique, la lecture, un feu de
cheminée. Pour d'autres, c'est le téléphone, les messages échangés, un
bon restaurant avec des amis...

La Bible a construit son propre inventaire a la Prévert de ressources
consolatrices. Par tdtonnements successifs, par hasard, par grdce, les
auteurs bibliques égrénent tout au long des Ecritures ce qui leur apporte
de |'énergie pour rester solides malgré la météo mauvaise.

Pour notre premiere lecture, cette consolation est la mission premiére du
prophéte. Isaie est envoyé annoncer la consolation au peuple de Dieu :

« Consolez, consolez mon peuple, - dit votre Dieu - parlez au coeur de
Jérusalem.

Proclamez que son service est accompli, que son crime est expié, qu'elle a
regu de la main du Seigneur le double pour toutes ses fautes. » (Is 40, 1-
5.9-11).

Cette consolation-la est liée au pardon. A ceux qui se désolent (et ils ont

raison de le faire!) de leurs fautes, Dieu apporte la fin des larmes de
repentir. Cette consolation sur une communion d'amour retrouvé entre
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Dieu lui-méme et ceux que le péché avait éloigné : « Comme un berger, il
fait paitre son troupeau : son bras rassemble les agneaux, il les porte sur
son ceeur, il meéne les brebis qui allaitent. »

On retrouve ainsi tres t6t la béatitude si étrange de Jésus : « heureux
ceux qui pleurent, car ils seront consolés ». S'attrister de son péché est
donc une promesse de consolation plus grande encore (ce que la théologie
catholique appellera I'attrition/contrition dans la démarche du
sacrement de réconciliation). Le courage de se reconnditre pécheur est
source de bénédiction !

A relire rapidement les autres témoignages de notre bibliothéque juive
et chrétienne, on peut dresser une premiére liste fort utile de sources
possibles de consolation.

1. La présence fraternelle d'amis, de membres de I'Eglise

Actes 28,14 : « .. y trouvant des fréres, nous elimes la consolation de
rester sept jours avec eux ».

Colossiens 4,11 : « Aristarque, mon compaghon de captivité, vous salue,
ainsi que Marc, le cousin de Barnabé, au sujet duquel vous avez regu des
instructions : s'il vient chez vous, faites-lui bon accueil. Jésus surnommé
Justus vous salue également. De ceux qui nous sont venus de la
Circoncision, ce sont les seuls qui travaillent avec moi pour le Royaume de
Dieu ; ils m'ont été une consolation ».

Un de nos réflexes suite au chagrin, a la douleur ou la déprime est de
nous de nous isoler. Nous croyons qu'en nous recroquevillant sur notre
tristesse, en nous coupant des autres, nous pourrons plus facilement nous
reconstruire. Tel un ours blessé léchant ses plaies dans une caverne
cachée, nous sommes exposés a la tentation de vouloir disparditre. Or la
fraternité est un baume précieux sur les plaies de chacun. Bien siir, ce
n'est pas la présence de n'importe qui qui pourra nous soulager. Certains
sont trop bavards, d'autres trop superficiels, ou trop dramatiques. A
nous de discerner rapidement ceux qui peuvent nous faire du bien. Mais
le pire est de se mettre aux abonnés absents, en croyant que le temps
nous guérira tout seul. L'église n'est vraiment fraternelle que quand elle
offre ainsi a celui qui est dans la peine |'écoute, la proximité, la chaleur
humaine qui le consoleront doucement.

C'est d'ailleurs une dimension essentielle de la mission apostolique selon
Paul. Dans sa deuxieme lettre aux corinthiens, il emploie le terme pas
moins de 14 fois (ch.2 et ch.7) pour en faire le coeur de son ministere.
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Diacres, prétres et évéques ont donc au centre de leur identité la charge
d'étre des consolateurs : en ont-ils conscience ? Et avec eux, l'église
tout entiére, parce qu'elle est apostolique, a pour mission de consoler
ceux qui souffrent, matériellement et spirituellement.

2. Parmi le soutien des proches, la Bible place I'amour conjugal comme
une source majeure de consolation. Le Cantique des cantiques en est le
plus beau chant.

Un mari peut &tre consolé par sa femme de la mort de sa mére : « Isaac
introduisit Rébecca dans sa tente : il la prit et elle devint sa femme et il
I'aima. Et Isaac se consola de la perte de sa meére » (6n 24). Plus
largement, I'amour familial permet d'inscrire la chdine des deuils a
traverser dans une histoire commune, riche de sens et d'affection.

3. Le travail peut étre une consolation !

On |'oublie trop souvent : ce n'est pas le travail en lui-méme qui est une
malédiction, c'est la pénibilité du travail qui est une conséquence du
désordre apporté par la chute originelle selon Gn 3. Du coup, chacun peut
trouver dans son activité professionnelle de quoi le tirer des mauvais
jours!

« Quand Lamek eut 182 ans, il engendra un fils. Il lui donna le hom de
Noé, car, dit-il, "celui-ci nous apportera, dans notre travail et le labeur
de nos mains, une consolation tirée du sol que Yahvé a maudit" »
(6n 5,29).

Le travail comme thérapie consolatrice ? | Certains s'y donnent a |'exces,
et veulent noyer leur tristesse dans la suractivité, comme d'autres
noient leur chagrin dans I'alcool. Mais, avec modération, |'investissement
dans son travail est réellement source d'équilibre, tellement humanisante
que la tradition monastique n'hésitera pas a classer le travail comme le
meilleur remede a |'acédie, cette dépression spirituelle peuplée de
désolations et de déserts intérieurs. S'accrocher a son travail quand
tout va mal est une réaction de santé bien connue de la sagesse populaire.
A condition que ce travail n'engendre pas lui-méme désolation, ce qui est
un autre enjeu...

4. Les Ecritures

Eh oui ! Lire la Bible en cas de coup de blues vaut mieux qu'un Prozac ou
un Stilnox ! Car les psaumes ont trouvé les mots pour crier nos angoisses,
nos détresses, nos peines les plus profondes. Car les prophetes ont
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transmis les promesses qui réveillent notre espérance alors que notre
ceeur est en charpie. Car |'histoire de ce peuple a la nuque raide qui gémit
sous le joug de son élection a bien des points communs avec notre propre
histoire, personnelle et collective.

Lire la Bible quand ¢a va mal, c'est redécouvrir que nous ne sommes pas
les premiers a soupirer ainsi, que d'autres y sont passés, qu'ils ont trouvé
les mots et |'espérance pour chanceler sans trembler, vaciller sans se
laisser détruire.

Ainsi les Macchabées, révoltés payant le prix fort de leur insurrection
contre une domination ennemie sacrilege, en ont fait |'expérience :
« Pour nous, quoique nous n'en ayons pas besoin, ayant pour consolation
les saints livres qui sont en nos mains... » (1 Maccabées 12,9). Et Paul, au
milieu de ses tribulations, le dit avec force : « En effet, tout ce qui a été
écrit dans le passé le fut pour notre instruction, afin que la constance et
la consolation que donnent les Ecritures nous procurent |'espérance »
(Rm 15,4).

5. Refuser les consolateurs ‘pénibles’

Le livre de Job est tout entier concentré sur la douleur innocente de
Job. Il cherche une explication, il gémit sur son tas d'ordures, couvert
d'ulcéres. Pourtant il récuse un a un ceux qui voudraient lui apporter une
consolation trop facile. Trop facile, trop superficielle, et finalement trop
injuste, car basée sur |'idée fausse du principe de rétribution : 'tu n'a
finalement que ce que tu mérites, a cause de ce que tu as fait de mal,
méme sans le savoir. Alors accepte, résigne-toi, et la paix viendra'. Ce
faux raisonnement resurgit aujourd‘hui dans bien des techniques
psychologiques, ou du karma, ou de méditation... Cela n'apaise pas Job, qui
trouve les plaidoyers de ses visiteurs tres inconsistants, pas du tout a la
hauteur de |'événement de malheur qui le frappe. « Que de fois ai-je
entendu de tels propos, et quels pénibles consolateurs vous faites ! »
(Job 16).

Les psaumes font écho a Job : « Au jour d'angoisse j'ai cherché le
Seigneur ; la nuit, j'ai tendu la main sans reldache, mon dme a refusé
d'étre consolée... » (Ps 77)

Et Jérémie renchérit : « a Rama, une voix se fait entendre, une plainte
amere ; c'est Rachel qui pleure ses fils. Elle ne veut pas &tre consolée
pour ses fils, car ils ne sont plus » (Jr 31,14).
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Etre consolé demande donc paradoxalement de refuser les consolations
trop faciles qui s'offrent a nous, que ce soit le divertissement pascalien
(étourdissement dans les plaisirs, spectacles) ou les bondieuseries
(allume une bougie, fais une neuvaine et tout s'arrangera..’), |'exigence
de Job doit &tre la ngtre : pas d'ersatz de consolation | Ce qui nous oblige
a chercher davantage, a attendre plus longtemps peut-étre, a etre plus a
vif. Mais la vraie consolation est a ce prix.

6. Consoler ceux qui nous font du mal

Consolés, nous deviendrons consolateurs. Blessés, nous apprendrons a
guérir. Désolés, nous pourrons ensuite réconforter.

C'est par exemple I'expérience de Jacob, trahi par ses fréres, abandonné
au fond d'une citerne puis vendu par eux comme esclave. De sa
déchéance en égyp‘re, il fera une source bénédiction pour tout le peuple
hébreu. Au lieu de se venger, il consolera ses freres effarés de
constater |'ampleur de leur crime envers lui : « Ses fréres eux-mémes
vinrent et, se jetant a ses pieds, dirent : "Nous voici pour toi comme des
esclaves " Mais Joseph leur répondit : "Ne craignez point | Vais-je me
substituer a Dieu ? Le mal que vous aviez dessein de me faire, le dessein
de Dieu I'a tourné en bien, afin d'accomplir ce qui se réalise aujourd'hui :
sauver la vie a un peuple nombreux. Maintenant, ne craignez point : c'est
moi qui vous entretiendrai, ainsi que les personnes a votre charge." Il les
consola et leur parla affectueusement » (G6n 50,19ss).

La puissance de la consolation n'est pas que pour nous : elle est destinée
a diffuser par nous a tous nos proches. Elle fait méme partie de |'amour
des ennemis que Jésus signale comme spécifique de |'identité chrétienne.
Celui qui console son ennemi en pleurs est vraiment fils de Dieu. De
Nelson Mandela et son comité de réconciliation nationale aux églises du
Rwanda et du Burundi poursuivant ce méme travail de réconciliation apres
le génocide, de Maiti Girtanner consolant son ancien bourreau nazi de la
peur de la mort a Jean-Paul IT embrassant son assassin Ali Agga dans sa
prison, consoler son ennemi est la marque d'un amour proprement divin.
Paul avait ouvert la voie : « On nous insulte et nous bénissons ; on nous
persécute et nous |'endurons; on nous calomnie et nous consolons »
(1Co 4,13).

7. L’Esprit-Saint consolateur
Finalement, c'est de |'Esprit-Saint lui-méme que vient la consolation.
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Syméon |'attendait au seuil du Temple de Jérusalem : « Et voici qu'il y
avait a Jérusalem un homme du hom de Syméon. Cet homme était juste et
pieux; il attendait la consolation d'Israél et I'Esprit Saint reposait sur
lui » (Lc 2).

Les églises I'ont trés 16t découvert : « Cependant les églises Jjouissaient
de la paix dans toute la Judée, la Galilée et la Samarie ; elles s'édifiaient
et vivaient dans la crainte du Seigneur, et elles étaient comblées de la
consolation du Saint Esprit » (Ac 9,31). Et le cantique de Pentecdte en
est témoin : « Viens Esprit consolateur... »

L'Esprit est la douceur de Dieu en action venant nous chérir, nous porter
sur ses genoux, nous bénir et nous serrer contre lui. Un immense hug
spirituel en fait | C'est donc en priant I'Esprit-Saint que nous pourrons
accueillir la douceur de la consolation divine.

Cette liste a la Prévert, chacun la complétera avec ses sources de
consolation a lui : la musique, la beauté-la de la nature, un sport
régénérateur etc...

L'essentiel est de croire que la mission d'Isdie continue aujourdhui :
« Consolez, consolez mon peuple... »
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Que dis-tu de toi-méme ?

Homélie du 3° Dimanche de I’Avent / Année B
17/12/2017

Qui es-tu ?

Si |'on vous posait la question a briile pourpoint, que répondriez-vous ?
Aprés avoir décliné votre identité (nom, prénom, adresse..), on vous
relancerait :

- Cela ne nous suffit pas pour te connditre. Qui es-tu vraiment ?

Vous pourriez alors évoquer votre métier, vos passions, votre vie de
famille etc. et en méme temps, vous sentiriez le piege : cette commission
d'enquéte qui m'assaille de ses questions doit bien avoir une idée
derriere la téte.. Elle cherche a me ranger dans une de ses cases
préétablies. Mais peut-on définir quelqu'un en quelques signalements ? Le
mystere de chacun est si grand qu'il résiste a toute réduction a son
métier, sa taille, son origine ou autre. Son identité échappe a toute
classification savante.

- Une fois que je vous aurai dit mon nom, mon métier, ma famille, mes
hobbies, saurez-vous qui je suis ?

« Je est un autre », écrivait Rimaud avec son expérience poétique du
caracteére insondable du mystere de chacun. La psychanalyse a souligné le
trait en explorant la part d'inconscient qui nous fagonne. « Wo es war,
soll Ich werden » (la ol ¢a était, je dois advenir) : la maxime de Freud
indique le 'je suis’ comme un travail sur soi, long, onéreux et patient
labeur de parole et d'analyse. Les sciences sociales lui ont emboité le pas
: la sociologie avec le déterminisme social qui prédestine notre identité a
reproduire le comportement normatif de sa classe ; I'anthropologie avec
les lois et les structures sculptant I'identité d'une ethnie ; |I'économie
avec d'autfres lois qui aliénent ou libérent celui qui se définit par son
travail etc. Bref : |'@tre humain est un mystere, et bien malin qui pourra
répondre « je suis ceci ol je suis cela », comme si c'était suffisant pour
le définir.

D'ailleurs, Dieu lui-méme ne fait pas autre chose. Quand Moise insiste
plusieurs fois : «qui es-tu ?», Dieu répond par |'énigmatique
Tétragramme YHWH, qui unifie les trois modalités du verbe &tre en une
seule identité (« je suis qui je serai » est la moins mauvaise traduction
sans doute). Comme quoi |'identité divine elle aussi - et elle la premiére -
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échappe a toute mainmise humaine, a toute définition ou classement (et
c'est d'ailleurs pour cela que le Tétragramme ne doit pas tre prononcé
dans la foi juive).

Voila le piéege tendu a Jean-Baptiste par la commission d'enquéte
composée de prétres et de lévites envoyée par les fonctionnaires du
Temple de Jérusalem. S'il répond en cochant une des cases de leur
questionnaire (Elie, le Messie, le grand prophete qui doit venir), il sera
accusé de blasphéme ou traité d'usurpateur. S'il ne répond rien, on le
traitera de pauvre fou-avec ses poils de chameau et ses
sauterelles - qui ne sait méme pas qui il est.

Ce piege nous est souvent tendu a nous également, pourtant bien moins
génants et bien moins prophétiques que Jean-Baptiste | Au travail, en
politique, en famille, la question revient pour nous enfermer sous telle ou
telle étiquette : qui es-tu ? que dis-tu de toi-méme ?

Jean-Baptiste déjoue ce piege par trois fois en affirmant d'abord ce
qu'il n'est pas. Je ne suis pas (cf. le sermon de Tauler intitulé : non sum)
Elie, ni le Messie, ni le grand prophete. L'identité personnelle chez Jean-
Baptiste est d'abord négative. Il faut éliminer les fausses images
précongues a son sujet pour découvrir qui il est. La fécondité de cette
identité négative est toujours aussi étonnante pour nous aujourd'hui. Je
ne suis pas le sauveur du monde (ni de mon conjoint ou de mes enfants).
Je ne suis pas |'indispensable maillon de mon entreprise. Je ne suis pas le
champion aux exploits indépassables... Cette série de confessions de non-
€tre peut devenir tres libératrice, car je n'ai plus besoin alors de courir
aprés des modeéles héroiques imposés par d'autres. Elle peut également
devenir joyeuse, car faire le deuil de ce que je ne suis pas me recentre
avec bonheur sur ce qui me correspond vraiment.

A l'instar de J ean-Baptiste, faites donc votre liste de « non sum », pour
ne pas vous laisser embarquer dans des courses d une identité étrangere
a la vétre.

Que dis-tu de toi-méme ?

Vient ensuite le moment crucial ot il ne suffit plus de décrocher les
grappins des identités autres que la votre.

- Que dis-tu de toi-méme ?

Il faut bien répondre quelque chose. Mais quoi ?
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- « J'ai telles qualités, tels défauts ? » (on dirait un mauvais entretien
d'embauche).

- « Je gaghe tant par an, j'ai telles responsabilités et telles médailles » ?
(cela sonne comme un éloge funebre)...

Le génie de Jean-Baptiste est la encore de ne pas rester centré sur soi,
mais sur un autre. « Je suis la voix qui crie dans le désert... » Or la voix
ne peut exister sans le corps qui la porte. Or la voix n'est rien sans la
parole au service de laquelle elle met son timbre, sa couleur, sa largeur
de tessiture etc.

Autrement dit : l'identité de Jean-Baptiste (et la ndtre 1) est
relationnelle. Elle vient d'un autre (comme la voix vient du corps), et elle
est pour un autre encore (comme la voix est pour la parole ou le chant).
Elle est un trait d'union entre des personnes. Les sciences humaines
diraient : « je» n'advient comme sujet que dans |'interaction avec
d'autres sujets émergeant eux-mémes de ce réseau de relations, de
parole, de communion entre des &tres. Saint Thomas d'Aquin osait dire
qu'en Dieu il n'y a pas d'abord I'€tre (la nature divine) puis les trois
Personnes. « En Dieu, la relation est substantielle », disait-il, c'est-da-
dire : c'est la communion d'amour unissant le Pere et le Fils dans I'Esprit
qui fait exister chacune des trois Personnes avec son identité propre.
Notre identité humaine, a I'image de Dieu, n'est pas figée, pré-écrite.
Elle n'est pas anarchique non plus. C'est dans a la relation, mieux : dans la
communion d'amour avec d'autres que je deviens qui je suis réellement.

« Deviens qui tu seras » est la maxime des chrétiens qui attendent de
voir pleine révélation des fils de Dieu dans le Christ en gloire. Alors
« nous connditrons comme nous sommes connus ». D'ici |d, nous ne nous
voyons nous-mémes que de maniére floue, comme dans un miroir, en
énigme, en attendant que se léve le voile d'ignorance posée sur notre
propre connaissance de nous-mémes (cf. 2Co 13,12).
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Eglise, que dis-tu de toi-méme ?

Terminons en mentionnant que la question : que dis-tu de toi-méme ? vaut
pour |'identité collective comme pour |'identité personnelle. Ce fut la
principale question au cceur des travaux et des débats du concile
Vatican ITI. Mgr. Philips, I'un des principaux artisans du texte sur I'église
(Lumen Gentium) le raconte longuement. Il affirme que dés le départ la
question centrale pour les Péres est celle-ci : « église de Dieu que dis-
tu de toi-méme ? Quelle est ta profession de foi sur ton étre et sur
ta mission ? »*.

Pendant quatre ans (de 1962 a 1965), l'église catholique a parcouru a sa
maniére le chemin de Jean-Baptiste pour répondre a cette question
centrale. Elle I'a fait en répondant d'abord par la négative : non l'église
n'est pas pyramidale. Non elle n‘est pas toute entiére concentrée a Rome.
Non elle n'est pas |'Eglise des riches et des puissants. Le geste
prophétique des papes du concile accompagnérent ces dénégations
successives. Jean XXIIT renonga a la tiare et a la chaise a porteurs. Il
se fit enterrer dans un simple cercueil de bois nu. Paul VI sortit du
diocése de Rome pour voyager a travers le monde entier. Il se faisait
appeler serviteur des serviteurs...

Et puis vint la réponse positive a la maniére de Jean-Baptiste.

- Eglise, que dis-tu de toi-méme ?

- Pour parler de moi, je parlerai de ma relation a un autre, le Christ, dont
la lumiere inonde mon visage pour que je la réfléchisse vers tous les
peuples de la terre.

D'ol le titre de la constitution conciliaire : le Christ est la lumiere des
nations (Lumen Gentium) et l'église renvoie quelque chose de cette
lumiere a tous pour qu'ils ne marchent plus dans la nuit. Mieux encore, le
plan de la constitution conciligire reprend la dynamique suggérée par
I'image de la voix criant dans le désert. L'église en effet ndit de la
Trinité (comme la voix sort du corps), elle porte I'évangile a toute
créature (comme la voix est au service de la parole), et elle retourne a la
Trinité avec dans ses bagages la part d’humanité qui a écouté sa voix et
son message.

Méditez sur le plan de Lumen Gentium : ces huit chapitres sont - dans
leurs intitulés et leur succession - un petit bijou spirituel nous aidant a
penser notre propre identité, ouverte, relationnelle, communionnelle...

4. Mgr Philips, L’Eglise et son mystére au deuxiéme Concile du Vatican : histoire, texte et
commentaire de la Constitution Lumen Gentium, coll. Unam Sanctam, Tome I, Paris, Desclée
et Cie, 1967, p. 15.
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La prochaine fois qu'on vous pressera de questions sur votre identité :
qui es-tu ? que dis-tu de toi-méme ? (ou équivalent), pensez a |'humble
réponse de Jean-Baptiste : je ne suis pas... Je suis la voix...
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Tenir conte de Noél...

Homélie pour la féte de Noél / Année B
24/12/2017

La faute d'orthographe est bien slir voulue. Noél est le temps des
contes, et la plupart des veillées dans nos églises commencent avec un
conte de Noél : indispensable !

Pourquoi se raconter des histoires devant la créche ? Quelle est la
fonction sociale de ces légendes merveilleuses qui courent d'une
génération a |'autre ? Quelle valeur spirituelle accorder a ces enjoliveurs
d'événements que sont nos histoires de fées, de lutins et autres Saint-
Nicolas ?

Qu'est-ce qu'un conte ?

On peut le distinguer de la fable, qui est a visée morale, voire
moralisante (cf. la legon de la fable). Et également du mythe, qui a pour
but de fonder hors du temps les modes de vie actuels. Un conte n'est pas
non plus une parabole, qui développe une image en y transposant les
¢léments contemporains ; ni une allégorie, qui projette terme a terme des
personnages et objets d'une situation dans une scene imaginaire.

Le conte est plutdt proche de la Iégende, au sens étymologique du terme :
legenda (en latin) = ce qui doit étre lu pour comprendre tel événement.
Sans la légende au bas d'une cartographie, impossible de décoder les
chiffres et graphiques représentés. De méme, sans le conte de Noél, la
nativité du Christ risque fort de ne pas étre interprétée a sa juste
profondeur...

Le conte se raconte : c'est donc tout simplement un récit, imaginé a
partir un événement pour en faire percevoir toute la richesse.

Les spécialistes du conte ont identifié au moins trois fonctions sociales
de ce genre littéraire (ou plutot oral) : divertir /instruire /initier.
Divertir

On raconte une histoire étincelante pour aider un enfant a s'endormir, ou
a patienter pendant une longue veillée, ou a se calmer aprés une colére en
ouvrant grand ses oreilles et en lachant la bride a son imagination. Parce
qu'il est parlé (a I'encontre d'un film, d'une bande dessinée ou d'un jeu
vidéo), le conte posséde en plus les propriétés de ce que Mac Luhan
appelait le média chaud par excellence : la voix, I'oralité, qui laisse le
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champ libre a l'imaginaire. Les yeux grands ouverts de |'enfant le sont
sur sa vie intérieure, sur |'habillage fantasmatique des héros au nom
programmatique : Chat Botté, Cendrillon, Blanche Neige, Riquet a la
Houppe, Boucle d'or... Le plaisir, le divertissement, intriguer, faire rire,
pleurer et sourire font toujours partie des premiers effets recherchés
par les conteurs.

Instruire

La deuxieme fonction du conte est d'instruire, d'éduquer. On apprend un
tas de choses dans les contes | Ce qu'il faut faire et ne pas faire, ce qui
est admis ou hon en société. Avec le Petit Poucet (Perrault) par exemple,
on apprend que l'intelligence peut vaincre la force brute des ogres
environnants. Avec la Petite Fille aux allumettes (Andersen), on découvre
qu'il y a des enfants pres de chez soi vivant dans la misére, la violence et
la solitude, effrayantes. Avec la pastorale des santons de Provence, on
s'émerveille de tous les métiers représentés autour de la creche et de
leur savoir-faire.

Initier

La troisieme fonction du conte est d'initier. Au sens fort (en latin,
initium = chemin), initier c'est mettre quelqu'un sur le chemin ou il va
grandir pour passer d'un stade a un autre. Le conte initie ses auditeurs a
d'autres maniéres de voir le monde, I'existence. La mort de la Petite Fille
aux allumettes fait toujours pleurer des milliers d'enfants, qui
redemandent pourtant qu'on leur lise encore et encore cette histoire si
triste. Ce qu'ils y découvrent les prépare a la dure réalité de leur propre
vie : oui, affronter la violence familiale, la misére sociale, et ultimement
la mort font partie de la beauté de |'existence. Les monstres des contes
(ogres, sorcieres, dragons, et tous les « méchants ») préparent les
enfants a devenir fort et courageux devant le mal. Le psychanalyste

Bruno Bettelheim a popularisé ce réle initiatique des contes :
« Tel est exactement le message que les contes de fées, de mille maniéres
différentes délivrent a I’enfant : que la lutte contre les graves difficultés de la
vie est inévitable et fait partie intrinséque de 1’existence humaine, mais que si,
au lieu de se dérober, on affronte fermement les épreuves attendues et souvent
injustes, on vient a bout de tous les obstacles et on finit par remporter
victoire. » (Psychanalyse des contes de fées, 1976)

Vladimir Propp (Morphologie du conte, 1928) a donné ses lettres de

noblesse au genre littéraire du conte en étudiant la structure commune a
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plus d'une centaine de contes russes. Il est a I'origine de |'analyse
sémiotique, méthode rigoureuse d'un texte a partir de lui-méme.

Le conte a ainsi une fonction d'apprentissage : il apprend a l'enfant a
espérer méme face aux pires difficultés qu'il rencontre ou rencontrera
et qui sont a l'image des horribles sorciéres ou des énormes géants.

Cela marche aussi pour les adultes ! Le lecteur attentif du Petit Prince
(Saint Exupéry) sera peu d peu initié a un autre regard sur les roses pour
en singulariser une comme unique, a |'importance des rituels qui
permettent de s'apprivoiser mutuellement, a affronter les 'boas’ qui
engloutissent toute espérance etc...

Initier et conter vont tres bien ensemble !

Voila donc trois bonnes raisons de continuer a tenir conte dans la veillée
de Noél. Grdace aux contes, cette paraliturgie basée sur I'émerveillement,
le questionnement et le réve prépare en effet enfants et adultes a
accueillir le mystére de Noél avec un cceur grand ouvert.

Le midrash de Noél
Iy a peut-€tre plus encore. Dans la littérature juive et biblique, il existe
une maniere de raconter quelque chose sur un événement qu'on appelle

midrash.

Qu’est-ce que le Midrash ? Une exégese particuliere. Midrash (pl.
Midrashim) signifie en hébreu « qui vient du drash ». La racine hébreu drash
signifie « exiger », au sens second, « rechercher ». Il s’agit donc d’une
exégese qui recherche les harmoniques cachées d’un éveénement. Toutefois, il
s'agit d'une exégese tres particuliere qui use de paraboles, d'allégories, de
métaphores, de jeux de mots a base de glissements phoniques (y compris
entre hébreu, araméen, grec, voire latin), sémantiques, allusifs, de
concordances témuriques (permutation des jeux de voyelles) et guématriques
(a partir du calcul de la valeur numérique des mots)... et qui finit par produire
des textes fort éloignés du texte biblique commenté. (www.akadem.org )

Il se peut que les évangiles de I'enfance (Bethléem, |'étoile, les anges,
les mages, les saints innocents, la fuite en [—fgyp‘re) soient eux-mémes un
superbe midrash nous aidant a décrypter les enjeux de la Nativité. Ce
n'est pas mettre en péril le caractére historique et extraordinaire de
cette naissance que de lire les premiers chapitres de Luc avec cette
grille d'interprétation midrashique. La ol Matthieu fait une longue
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démonstration généalogique, la ot Jean s'abime dans une intense
méditation sur le Verbe et la lumiére, la ou Marc est plutot sobre et
discret en sautant par-dessus ces premieres années de Jésus, Luc prend
le temps de développer d sa maniére la portée immense de la conception
et de la venue au monde de cet homme exceptionnel. Il le fait avec le
matériau symbolique de son époque, et avec le croyable disponible de sa
culture. Le résultat est plutot réussi | Car les scénes de la Nativité
racontée par lui ont eu slrement plus de succés populaire que les
exigeantes méditations de Jean. Pourtant il faut les deux, et c'est bien
pour cela qu'il y a quatre évangiles | Pour ne pas laisser le conte (Luc), la
mystique (Jean), |'exégése (Matthieu) ou le reportage (Marc) avoir le
dernier mot, tant |'événement de Noél est irréductible a I'une ou I'autre
de ces composantes portant chacune Iégitime !

Alors, continuons a tenir conte de Noél, afin de nous initier mutuellement
a la vie divine que le Verbe de Dieu engendre en nous, de sa naissance a
sa venue.

N.B. : Pour ne pas vous laisser sur votre faim, voici un conte de Noél,

triste et joyeux, intrigant et savoureux comme beaucoup d'autres. Bonne
lecture |
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| LES QUATRE ARBRES

e [l était une fois, en haut d'une montagne, quatre petits arbres qui révaient a ce
qu'ils voudraient devenir quand ils seraient plus grands.

» Le premier regarda les étoiles qui brillaient comme des diamants au-dessus de
lui.

« Je veux abriter un trésor. Je veux étre recouvert d'or et rempli de pierres

précieuses. Je serai le plus beau coffre a trésor du monde. »

» Le deuxiéme arbre regarda le petit ruisseau qui suivait sa route vers 'océan.

« Je veux étre un grand voilier. Je veux naviguer sur de vastes océans et transporter

des rois puissants. Je serai le bateau le plus fort du monde. »

» Le troisiéme petit arbre regarda dans la vallée au-dessous de lui et il vit la ville
ou des hommes et des femmes s'affairaient.

« Je ne veux jamais quitter cette montagne. Je veux pousser si haut que lorsque les

gens s'arréteront pour me regarder, ils leveront leurs yeux au ciel et penseront a

Dieu. Je serai le plus grand arbre du monde ! »

» Le quatriéme arbre leva les yeux vers le chateau fort qui dominait tout le
paysage.

« Je veux étre le pont-levis qui défend [’entrée de ce chateau. Devant moi, les gens

seront impressionnés et se sentiront tout-petits. Je serai le pont-levis le plus

impressionnant du monde ».

e Les années passerent. Les pluies tombeérent, le soleil brilla, et les petits arbres
devinrent grands.

Un jour, quatre biicherons montérent dans la montagne.

> Le premier bicheron regarda le premier arbre et dit : « C'est un bel arbre. 1l est
parfait. » En un éclair, abattu d'un coup de hache, le premier arbre tomba. «
Maintenant, je vais étre un coffre magnifique », pensa le premier arbre. « J'abriterai
un merveilleux trésor ».

» Le deuxiéme bilicheron regarda le deuxiéme arbre et dit : « Cet arbre est
vigoureux. Voila ce qu'il me faut. » En un éclair, abattu d'un coup de hache, le
deuxiéme arbre tomba.

« Désormais, je vais naviguer sur de vastes océans », pensa le deuxiéme arbre. « Je
serai un grand navire digne des rois. »

» Le troisieme arbre sentit son cceur flancher quand le bicheron le regarda. «
N'importe quel arbre me conviendra », se dit le bicheron. En un éclair, abattu d'un

coup de hache, le troisiéme arbre tomba.

» Le quatriéme bilicheron remarqua le dernier arbre et dit : « Cet arbre est assez
large. C’est exactement ce que je cherche ». En un éclair, abattu d'un coup de hache,

25



le quatriéme arbre tomba. Il se disait : « Maintenant, je vais partir rejoindre le
chateau fort ».

» Le premier arbre se réjouit lorsque le blcheron I'apporta chez le charpentier,
mais le charpentier était bien trop occupé pour penser a fabriquer des coffres. De ses
mains calleuses, il transforma I'arbre en mangeoire pour animaux. L'arbre qui avait
été autrefois trés beau n'était pas recouvert d'or ni rempli de trésors. 11 était couvert
de sciure et rempli de foin pour nourrir les animaux affamés de la ferme.

Le deuxieme arbre sourit quand le blicheron le transporta vers le chantier naval, mais
ce jour-13, nul ne songeait & construire un voilier. A grands coups de marteau et de
scie, l'arbre fut transformé en simple bateau de péche. Trop petit, trop fragile pour
naviguer sur un océan ou méme sur une riviere, il fut emmené sur un petit lac. Tous
les jours, il transportait des cargaisons de poissons morts qui sentaient affreusement
fort.

» Le troisiéme arbre devint trés triste quand le blcheron le coupa pour le
transformer en grosses poutres qu'il empila dans la cour. « Que s'est--il passé ? » se
demanda l'arbre qui avait été autrefois trés grand. « Tout ce que je désirais, c'était
rester sur la montagne en pensant a Dieu. »

» Le quatrieme arbre frémit lorsque le bilicheron le découpa en planches bien
larges. Le menuisier les assembla, non pas pour en faire un pont-levis, mais une
grande table bien ordinaire, méme si elle pouvait porter beaucoup de monde. Décu,
I’arbre pleurait en voyant le chateau fort s’¢loigner et son pont-levis...

e Beaucoup de jours et de nuits passérent. Les quatre arbres oubliérent presque
leurs réves.

» Mais une nuit, la lumiere d'une étoile dorée éclaira le premier arbre au moment
ou une jeune femme placait son nouveau-né dans la mangeoire. « J'aurais aimé
pouvoir lui faire un berceau », murmura son mari. La meére serra la main du pére et
sourit tandis que la lumiere de 1'étoile brillait sur le bois poli. « Cette mangeoire est
magnifique », dit-elle.

Et soudain, le premier arbre sut qu'il renfermait le trésor le plus précieux
du monde.

» D'autres jours et d'autres nuits passérent, mais un soir, un voyageur fatigué et ses
amis s'entasserent dans la vieille barque de pécheur. Tandis que le deuxieme arbre
voguait tranquillement sur le lac, le voyageur s'endormit. Soudain, I'orage éclata et la
tempéte se leva. Le petit arbre trembla. Il savait qu'il n'avait pas la force de
transporter tant de monde en sécurité dans le vent et la pluie. Le voyageur s'éveilla. Il
se leva, écarta les bras et dit : « Paix ». La tempéte se calma aussi vite qu'elle était
apparue.
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Et soudain, le deuxieme arbre sut qu'il transportait le roi des cieux et de
la terre.

> A quelque temps de 13, un vendredi matin, le troisiéme arbre fut fort surpris
lorsque ses poutres furent arrachées de la pile de bois oubliée. Transporté au milieu
des cris d'une foule en colére et railleuse, il frissonna quand les soldats clouérent sur
lui les mains d'un homme. Il se sentit horrible et cruel.

Mais le dimanche matin, quand le soleil se leva et que la terre tout entiére vibra d'une
joie immense, le troisiéme arbre sut que l'amour de Dieu avait tout transformé. Il
avait rendu le premier arbre beau. Il avait rendu le second arbre fort. Et a chaque fois
que les gens penseraient au troisiéme arbre, ils penseraient a Dieu.

Cela était beaucoup mieux que d'étre le plus grand arbre du monde.

» Des années et des années passérent encore, et le quatriéme arbre fut transporté
un jour a Rome, ou on intégra le bois dans une table étonnante, placée au milieu
d’une église. Il n’avait jamais vu une table en bois pareille. On ’appelait « autel ». Il
s’étonnait de voir des gens de partout venir autour de lui. Toute cette foule parlait
beaucoup de joie, de paix, de familles réunies... Chaque année, une nuit de plein
hiver, la porte restait ouverte pour accueillir plein d’enfants... A chaque fois, I’arbre
pleurait de joie, et était si fier de porter sur lui ’enfant de Noél présent dans un peu
de pain et de vin...

Il se disait, souriant au milieu des larmes : « Je suis fait pour offrir et non
pas pour défendre. Je suis le plus heureux des arbres »...
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