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e m’appelle Hippolyte. J’ai des 

petites jambes mais je cours très 

vite. Chaque fois qu’on quitte la 

maison avec Lucie, je suis le premier au 

grand portail blanc. Je m’arrête contre 

le mur de pierres pour reprendre mon 

souffle. Les odeurs de lavande 

rentrent dans mes narines et montent 

jusqu’à mon front.  

J 
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 J’entends les petits pas pressés 

sur le gravier de l’allée et je sais qu’elle 

sourit derrière moi. Quand mon cœur 

arrête de cogner fort dans le côté de 

mon cou, je repars en me frayant un 

chemin entre la haie de laurier et les 

grosses pierres blanches et ocres. Bien 

caché derrière les branchages, 

j’attends qu’elle pénètre dans notre 

royaume.  
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Elle approche. Je retiens ma 

respiration. Elle passe le portail et sa 

longue jupe blanche flotte au-dessus 

du sol, agitée par les courants d’air. Je 

suis le tissu blanc à travers le feuillage 

jusqu’au grand chêne. Je pose mes 

paumes sur son écorce que la mousse 

rend moins rugueuse. Petit à petit, 

l’arbre m’attire et mes mains glissent 

sur son tronc jusqu’à ce que ma 

poitrine s’aplatisse contre lui. J’ai 
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l’impression que sa sève et mon sang 

battent la même pulsation. Ma joue 

est collée à l’enveloppe râpeuse. C’est 

une barbe rêche de papa. Enfin c’est ce 

que je m’imagine. Parce-que de ce 

côté-là, il me manque quelques 

éléments… Je n’en ai pas de papa, moi. 

Mais je suppose que c’est fort et doux 

à la fois, comme mon chêne. Je me 

sens bien, là, calé contre lui.   
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Une petite branche isolée me 

chatouille l’épaule comme pour me 

souffler que Lucie m’attend. Alors, je 

m’écarte doucement de l’arbre et je 

sens que lui aussi desserre son 

étreinte. Il me laisse m’éloigner en me 

guettant du regard. C’est sûrement 

comme ça un papa.  
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lle s’est assise sur le banc 

entouré d’un buisson de roses. 

Elle chantonne. Sa voix chevrote dans 

les aigus. Je m’approche avec la 

douceur du chat. Son grand chapeau 

ne laisse dépasser qu’une mèche 

torsadée le long de sa nuque. Une 

petite brise la tourmente gentiment.  

E 


