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Avertissements au lecteur 

 

 

 

 

 

 

 

 

Premier. Vous entrez en Malampia : c’est un monde qui 

ressemble au nôtre, qui a l’apparence du nôtre, mais qui en 

est un autre… 

 

 

Second. Les personnages de ce roman existent, pour la 

plupart dans mon imagination. 

 

 

Troisième. L’Ère Pataphysique débute le 8 septembre 

1873, jour de la naissance d’Alfred Jarry. L’année 

Pataphysique comporte treize mois. Mais ces informations 

ne sont pas d’une importance capitale. 
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1 gidouille 149 E.P. 
 

Sainte Bouzine, esprit 

 

 

 

 

Pantruche, le  

1 Gidouille 149 E.P. 

 

 

Cher cousin, 

 

J'imagine ta surprise à la lecture de ces simples deux 

mots : « cher cousin »… Voici trois lustres que je n’ai plus 

donné signe de vie, non plus que de « cher cousin » à 

quiconque. Et je me doute de la réciproque, ne te 

connaissant d’autre cousin que moi. 

 

Je garde en mémoire, et aussi dans quelque fond de 

tiroir, les images vieillottes d’un adolescent taché de son, 

hirsute et flamboyant, au menton clairsemé de fin duvet 

blond. C’est à lui que j’écris, ne sachant imaginer ce qu’il 

est aujourd’hui devenu : toi, mon cousin, quinze ans plus 

tard !… De fait, si nous nous ressemblons encore, et ma 

modestie dut-elle en souffrir, tu dois afficher une trentaine 

plutôt séduisante… 

 

Quinze ans, tout de même… ça n’est pas rien… J’ai 

peur d’avoir perdu beaucoup de ce temps, et plus encore : 
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mes racines, ma famille, mes illusions. La cité m’a absorbé 

dans un tourbillon affairiste. Réunions, conseils, 

commissions, conférences, allocutions, causeries, 

cérémonies, séminaires, congrès, colloques, discours, 

réceptions, entretiens, intronisations, le dossier untel, le 

contrat machin, le rapport d’activité… la secrétaire, 

jolie… pas le temps… le rapport d’abord… 

 

Quinze années se sont écoulées et je n’en ai rien su ! 

 

Une onde nostalgique m’envahit, les souvenirs 

affluent… des paysages, des lieux, des visages et des voix 

oubliés… jusqu’à de ces senteurs champêtres qui entêtent. 

Je revois le cabanon, le jardin, mes parents fiers de leurs si 

beaux légumes avant que la fièvre ne les emporte, aidée en 

cela par Barnabé, le plus fameux docteur-rebouteux-

vétérinaire-alchimiste-pharmacien-herboriste-devin-

astrologue-sourcier-hypnotiseur-éjenpasse… de la région. 

 

Et Bougnette ! Tu te souviens de Bougnette ? Suis-je 

bête, c’est moi qui l’avais oublié, celui-là. Bougnette le 

falot, sa vue basse, son air ahuri et la démarche en 

canard… toujours sur nos talons, éternelle victime de nos 

farces douteuses… 

 

Je me souviens encore : Trinquetaille le curé, la jument 

Papaye, Emile Pied-bot, et Lafleur, et Frigolin, et Fédor 

Crapouchnik le comptable, et Angélique la jolie… et 

Jéromine ! Mon cochon, t’as fini par la marier, la 

Jéromine… la plus belle fille du pays. S’embête pas, le 

cousin ! Ça me fait penser que je n’ai pas pu venir à ton 

mariage… des examens, je crois. J’ai regretté de ne pas 
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être des vôtres et je le regrette encore. Ç’a dû être un beau 

mariage… et, connaissant la bonne humeur de 

Trinquetaille : pas triste. Ici, les mariages sont d’un 

morne… les curés sont graves, les mariés sérieux… 

imagine les invités ! 

 

J’ai le mal du pays, cousin. C’est un mal sournois qui 

incube longtemps et se déclare à la première faiblesse. Car 

je dois te dire aussi mes problèmes de santé. Je souffre 

d’une irritation chronique de la gorge… pas grave, non, 

mais invalidante : j’en ai perdu la voix ! Je tousse, 

gargouille, raclouille, borborygme,… je grogne aussi, mais 

de paroles distinctes : point ! 

 

J’ai vu plus de trente médecins, tous grands 

spécialistes : oto-rhino-laryngo et autres zozos pas foutus 

de me rendre la parole. Depuis lors, muet, j’attends le 

miracle…  

 

Au village, la langue n’a jamais aidé personne à 

retourner la terre, à mener les bœufs ou à rentrer les foins. 

Ici, c’est à l’inverse un outil indispensable, et mon 

infirmité un obstacle insurmontable. Ma présence génère 

le malaise, la gêne, l’incompréhension et, pour comble, le 

silence. Les yeux se détournent, les mines s’attristent… je 

n’ai plus ma place parmi les parlants. 

 

J’en viens au but de ma missive car, tu t’en doutes, on 

ne rompt pas quinze années de silence sans dessein… le 

mien, bien nourri et bien gras, me susurre de plaquer cette 

vie stupide. Je rêve d’un bout de campagne, un lieu de 

repos, de calme et de réflexion. J’ai besoin de tout cela, et 
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aussi d’un toit, car je ne possède plus rien à Palot-sur-

Trouillon. J’ai vendu le cabanon… pour acheter des 

cravates et des costumes. Certes, je pourrais coucher à 

l’hôtel, mais je ne veux pas revenir au pays en étranger… 

et puis, j’ai surtout besoin d’une famille… et tu restes ma 

seule famille. 

 

Je te demande donc de m’accueillir quelques temps 

chez toi. Oh, une modeste paillasse suffira. Je te le 

demande en toute simplicité, et souhaite que tu me 

répondes de même. Ne te sens, en cette occasion, aucune 

obligation ni aucune pitié. Je te sais franc et direct. Agis à 

ton habitude et selon ton cœur. 

 

Je te remercie d’avoir bien voulu me lire jusque là… 

j’espère ne pas t’avoir trop ennuyé. Excuse mon écriture 

écorchée par la surface rugueuse et irrégulière du papier 

armé choisi pour la circonstance… C’est un bon papier, 

rude au toucher mais fiable, et qui saura, je l’espère, 

affronter les mauvais traitements infligés au courrier par 

le diabolique Ferdinand Dada, s’il est toujours facteur de 

Palot-sur-Trouillon. Et rien ne me laisse supposer le 

contraire… 

 

Je vous embrasse, toi et la cousine. 

 

À vous revoir, 

 

 

(signé) Hubert Japouille 
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18 gidouille 149 E.P. 
 

Visitation de Mère Ubu 

 

 

 

 

Palot-sur-Trouillon, le 

 18 Gidouille 149 E.P. 

 

 

 

 

Viens, couillon ! 

 

 

 

(signé) Azor Japouille 
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5 tatane 149 E.P. 
 

Saint Arsouille, patricien 

 

 

 

 

L’ankylose gagne. Trois sets à un, et dix de der ! Je 

m’étire, bâille. J’aimerais rugir…, expectore un pitoyable 

feulement ! Je dois m’en contenter. 

Dix kilomètres en deux heures. Hélas ! À ce train, bien 

qu’ayant opté pour l’automobile, j’arriverai dans une 

semaine. Je me suis levé nuitamment, mais avec moi 

plusieurs milliers d’estivants audacieux. Et le jour nous 

rattrape déjà. Le soleil point dans le rétroviseur, rouge et 

rond comme un ballon de fête foraine… considérablement 

plus gros. Dans le rétroviseur encore, pourtant de taille 

réduite, s’allongent des files ininterrompues de bagnoles 

dans un état d’immobilité désespérant. Pareil devant le 

capot. 

Je savoure les derniers instants de fraîcheur. 

J’appréhende ô combien l’imminence de la canicule. 

Lorsqu’une haleine molle et torride tombée du ciel chauffera 

à blanc ces carcasses métalliques abritant une frêle humanité 

démunie. La peau de chacun exsudera alors dans une cruelle 

lenteur les excédents adipeux, accumulation des bamboches 

de l’hiver révolu. Délicat et antique supplice rétabli avec 

l’avènement des congés payés. L’on trépassera… Peut-être. 

Pour l’heure, seules les dernières ombres de la nuit 

succombent en émettant de petits râles plaintifs. Les 

innombrables pare-brise s’animent de silhouettes 
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impatientes comme autant de théâtres de Guignol pendant 

qu’une exquise senteur de café infiltre mon habitacle. Elle 

couvre avantageusement le parfum d’huile de friture des gaz 

d’échappement, carburant rendu obligatoire par décret du 

Ministère de l’Environronement. Ah ! la bonne odeur. Le 

caoua, pas la friture. J’entrouvre la vitre dans l’espoir de 

localiser la source de l’effluve alléchant. Je hume sans 

retenue. Cependant qu’une accélération soudaine emporte 

l’arôme délicat vers d’autres narines. Je rage… je rage 

d’autant que ça ne dure pas… ça ne dure jamais. On roule… 

cinquante… cent mètres… et paf ! nouveau 

ralentissement… Et plus de café ! 

Il fait à peu près jour maintenant. Les phares s’éteignent 

en couples, concédant au soleil la tâche d’éclairer le monde 

suivant le rythme gracieux de son ascension. Dès lors, sa 

rayonnante et tyrannique majesté entame son placide travail 

de cuisson. 

J’éprouve le besoin impérieux de me dégourdir les 

jambes, enclenche dans un geste las le pilote automatique. Il 

proteste !… trouve singulièrement matinale sa mise à 

contribution… menace de représailles, d’en référer à son 

syndicat, d’entamer une grève… et patati et patata. Il 

m’embête. J’aurai dû le changer depuis longtemps, il se fait 

vieux. Un bon coup de pied le réduit au silence, puis je 

bondis hors de la voiture en déplacement négligeable et me 

réceptionne sur la chaussée. Un peu rouillé, engourdi, je 

claudique quelques instants avant de retrouver une 

démarche bipède digne de ce nom. D’autres conducteurs 

excédés m’ont précédé. Ils piétinent, tirent une triste mine 

et, pour certains, sur la première clope de la journée. Moi, je 

ne fume pas. C’est assez de mon asthénie des cordes 

vocales. Je respire donc à pleins poumons un air que la 
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récente accélération a provisoirement purifié. Mais la 

perspective d’un voyage interminable me rend chagrin. En 

outre, le paysage n’est pas sujet à de notables variations. 

Morne plaine...  

Bientôt, je m’absorbe fatalement dans la contemplation 

de mes pieds foulant à intervalles réguliers les bandes 

immaculées de fleurs de bitume. J’ai lu que la couleur et la 

ténacité de cette petite pâquerette, scientifiquement 

dénommée « Chrysanthenum itineris », la désignaient 

comme le matériau idéal à la réalisation des lignes et 

marquages autoroutiers. On dit également, et plus 

prosaïquement, que la fleur de bitume porte bonheur. Voilà 

pourquoi, sans doute, me vient l’irrépressible tentation d’en 

cueillir une… Mal m’en prend, car sa résistance manque me 

renverser et l’entreprise se solde par un doigt bellement 

entaillé. Il me revient en mémoire, un peu tard, que le 

ramassage en est impossible et, du reste, interdit ! Et 

inversement. Je grommelle ma déconvenue en suçant le 

sang âcre de la plaie vive. 

Soudain : 

— Vous n’y arriverez pas ! allègue-t-on dans mon dos. 

La surprise aidant, je mords mon doigt qui réagit 

vivement à l’abusive mutilation. Je me retourne, empli de 

rancœur, sur un individu ignoble dans son accoutrement 

outrageux de vacancier : chemisette hawaïenne et short 

bariolé, la première tendue sur un embonpoint 

confortablement installé, le second laissant échapper deux 

membres maigrelets, blêmes et inégalement poilus qui s’en 

vont rejoindre de pauvres baskets sales, éventrées, à 

l’agonie. Une bouille blette surmonte le tableau. Elle sourit 

niaisement… Je renvoie au zigue une grimace qu’il 

interprète comme bon lui semble. Et il lui semble bon 
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puisque, de fait, il m’emboîte le pas sans plus de cérémonie 

à l’aide d’une clé de douze. Son sans-gêne me stupéfie. Il 

n’en a cure et poursuit sa pensée, qu’il rattrape aisément car 

elle ne semble pas très vive : 

— Rien à faire… c’est impossible… 

Je graillonne en tétant mon doigt. 

— Si, si, je vous assure… j’ai un beauf horticulteur… 

horticulteur d’État, s’il vous plaît !… un fonctionnaire 

quoi… bien payé… pas de soucis, un boulot pépère… et sa 

spécialité, devinez quoi ? C’est la fleur de bitume !… Ça 

vous laisse sans voix, hein !… 

Je hausse les épaules. Il ne peut pas deviner. 

— Mon beauf i parle que de ça du matin au soir : la fleur 

de bitume par ci, la fleur de bitume par là… vous pensez si 

j’en connais un rayon !… d’abord, cette saleté de fleur, elle 

pousse que sur le bitume… oui ! néanmoins elle pousse pas 

n’importe comment sinon y en aurait partout sur les routes, 

vous pigez ?… évidemment y a un truc… elle doit pousser 

là où on veut et rien que là… avec la bonne recette, on fait 

des bandes, des ronds, des carrés, des pointus… n’importe 

quelle forme… hé ! ça vous chatouille de connaître le secret, 

non ?… 

J’amorce une mimique évasive. Il n’en poursuit pas 

moins : 

— Mon crétin de beauf, il a jamais voulu me le donner… 

paraît que je parle trop… comme si je savais pas garder un 

secret… en tout cas, je vous le dis, vous pourrez jamais en 

couper une… parce que c’est interdit…  

J’envisage de chaleureusement le remercier pour ce 

précieux renseignement. 
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— … et surtout, deuzio, c’est impossible… mon beauf, 

lorsqu’il s’agit qu’il en coupe une, il réfrigère la chose à 

moins deux cent soixante degrés… vous imaginez !… à 

cette température la tige devient cassante comme du verre… 

on la pince… et clac ! on la cueille sans difficulté… quand il 

se radine à la maison, il en ramène toujours un plein panier à 

ma femme… il prétend que ça porte bonheur… tu parles ! i 

ferait mieux d’apporter du pinard, pour le bonheur y a pas 

mieux… du reste, on sait plus quoi en faire de ses fleurs… 

ça se fane pas, ces cochonneries là ! 

Il reprend sa respiration. 

— Z’êtes pas très causant, vous ! 

Son œil rond et bovin se fait inquisiteur et je me vois 

contraint de l'instruire par gestes de mon infirmité. 

— C’est bien ma chance… un muet !… sur des milliers 

de vacanciers, i devait y en avoir qu’un et je tombe dessus… 

c’est à croire que vous le faites exprès ! 

Sa mauvaise foi me sidère. En même temps il me crie 

dans les oreilles et je lui fais comprendre que je ne suis pas 

sourd. 

— Manquerait plus que ça ! ironise-t-il un ton en 

dessous… que je cause pour rien… enfin, vous avez une 

bonne tête… et au moins, vous risquez pas de me 

contredire… je supporte pas les gens qui me contrarient… 

j’ai un beauf qui me chicane tout le temps… je peux pas le 

blairer… et je peux pas plus la ramener, il est boxeur… eh ! 

z’avez une chouette caisse, c’est une Morrison ? 

Je lui signifie que non. 

— Alors c’est une Bentley… j’adore les Bentley, ça vous 

a un petit air chic et désuet… c’est pas comme les voitures 

modernes… 
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Je ne le déçois pas, c’est une Torpédo. 

— Moi, je suis là bas… la chiotte rouge derrière le bus… 

c’est pas joli-joli mais ça roule… 

Une nouvelle accélération nous contraint à forcer le pas. 

Le gros bonhomme commence à regretter de me l’avoir 

emboîté. 

— Elle vous attend pas, votre Bentley ? 

Comment lui expliquer que mon pilote automatique n’est 

plus très jeune et qu’il n’apprécie pas d’être réveillé à 

l’aube ?... Forcément, il se venge à la première occasion. 

Heureusement ça ne dure pas… ça ne dure jamais ! Le 

ralentissement survient qui nous permet de rattraper la 

Torpédo. Je tousse un peu avant de reprendre mon souffle. 

Mon compagnon d’infortune en fait autant. La course aura 

au moins eu comme résultat de le réduire au silence. 

Pourtant, chez lui non plus ça ne dure pas… 

— Je ne supporte pas cette odeur de friture, gémit-il. J’ai 

un beauf… 

Encore un ! 

— … qui travaille dans une raffinerie… il écume tous les 

restaurants du pays pour récupérer les huiles de friture 

usagées… c’est dégueulasse… et on met ça dans nos 

réservoirs !... quand je sens ce fumet, je pense aux tonnes de 

frites, de beignets, de poissons qu’on a fait cuire dedans… 

j’ai une envie de vomir… 

Je ris intérieurement. 

— Mon beauf, i fait des recherches sur un additif… i 

tente d’en améliorer l’odeur… du carburant au jasmin… ou 

à l’ylang-ylang, j’sais plus... bref, c’est pas du luxe !... 

Z’allez loin, vous, en vacances ? 

Je fais signe que oui. 



19 

 

— C’est pas pratique, un muet, question conversation… 

moi, je vais sur la côte… vous z’aussi ? 

Je secoue négativement la tête. 

— Z’allez pas à la mer ? manque-t-il s’étouffer. 

Re-non du chef. 

— C’est pas ordinaire… z’êtes pas comme tout le 

monde, vous ! 

J’exhibe la lettre du cousin Azor, l’enveloppe arborant le 

cachet de la poste. Lequel faisant foi, il lit : 

— Palot-sur-Trouillon… fiiii ! c’est un bled paumé !… 

enfin, ça en fera toujours un de moins sur la plage… et vous 

z’y allez seul ? 

J’acquiesce. 

— Z’ennuyez pas, seul, dans cette grosse bagnole ? 

J’exécute un signe négatif qui meurt aussitôt, sans un cri. 

L’autre, par respect pour le défuncté, poursuit en baissant la 

voix et sur le ton de la confidence : 

— J’ai un chien, une femme et trois enfants… 

Je ne vois là rien d’extraordinaire. Lui, s’avise de mon 

froncement de sourcils circonspect… 

— Laissez-moi parler… 

Ce que je ne cesse de faire. 

— Un chien, une femme, trois enfants, c’est trop !… le 

chien, je m’en débarrasse au premier parking venu… c’est 

vite oublié un chien… surtout qu’il est pas gros… je l’aurais 

volontiers vendu, mais… pendant les vacances personne en 

veut, pensez… j’aurais dû m’y prendre plus tôt… les 

z’enfants, par contre, ça se vend bien… j’espère en tirer un 

bon prix une fois sur la côte… ou avant, pourquoi pas ! 

Comme je vous vois solitaire, je me dis que peut-être ça 

vous intéresserait un môme… vous avez le choix : j’ai une 
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fille de huit ans et deux garçons de dix et onze ans… ils sont 

correctement élevés, propres… en plus, ça vous tiendrait 

compagnie… c’est agréable un enfant dans une voiture, ça 

meuble… 

Je refuse vigoureusement le marché, mains au ciel. 

— Vraiment !… savez pas c’que vous perdez… allez, je 

peux vous consentir un paiement échelonné… parce que 

vous m’êtes sympathique… 

Je réitère, y vais de ma mimique la plus expressive. 

— Bon, bon, n’en parlons plus… mais vous z’avez tort… 

et le chien ? 

Nouvelle dénégation. Je ne tiens guère à débarquer chez 

le cousin accompagné d’un gosse ou d’un clébard. 

— Vous z’y mettez de la mauvaise volonté… c’est ma 

femme qui vous intéresse ?… alors là je dis non !… pas 

question de m’en défaire tant que j’aurai pas bazardé les 

bambins… eh, oh ! qui c’est qui va s’en occuper après des 

mômes si c’est pas ma Pépète ?… 

Toujours par signes, je l’assure de mon indifférence 

envers sa « Pépète » que je n’ai d’ailleurs jamais vue. Il rit 

en me claquant familièrement l’épaule. 

— Vous m’êtes sympathique… avec vous, on se sent en 

confiance… je vais vous faire un aveu : vous avez 

grandement raison… ni chien, ni femme, ni mioche… au 

moins, vous z’en profiterez pleinement de vos vacances… 

Un tintamarre soudain annihile les efforts de franchise de 

mon compagnon et ses confidences qui s’étiolent aussitôt. 

Dans notre dos, l’autobus se déleste sans retenue d’une 

ribambelle de gamins hurleurs. Une colonie de vacances ! 

Les gosses libérés se déversent sur la chaussée où ils 

s’éparpillent instantanément. Dans leur élan, ils prennent 
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d’assaut les véhicules ralentis transformés pour l’occasion 

en autant de places fortes à conquérir, ils entament des jeux 

de ballon, de pisse-loin, de trampoline ou de riflette 

indienne. Ils crient, pleurent, clament, braillent, beuglent, 

chantent, rient, s’égosillent, cavalent, galopent, pirouettent, 

piétinent, cabriolent, montent, grimpent, escaladent, 

ascensionnent, sautent, bondissent, volent, tombent, roulent, 

boulent, brisent, cassent, fracassent, détruisent, battent, 

tapent, frappent, cognent… si bien que mon compagnon de 

voyage n’a plus d’autre alternative que de se taire tant le 

vacarme couvre sa voix. 

Lorsque deux galopins viennent courir dans nos jambes 

et, par jeu, nous déboîter le pas, c’en est trop. Il me signifie 

qu’il préfère rejoindre sa famille, paisible au regard de ces « 

petits voyous », et sa voiture qu’il craint en péril. Je 

compatis et réintègre moi-même ma Torpédo où je me 

calfeutre, vitres closes, à l’abri du bruit et du danger. Le 

pilote automatique sourit narquoisement, l’enfoiré ! Il sait 

que la chaleur sera telle, tantôt, qu’il me faudra ouvrir et 

braver le déchaînement vociférant des gosses. 
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6 tatane 149 E.P. 
 

SS. Robot et Cornard, citoyens 

 

 

 

 

L’aube paraît, je suis épuisé. Trop mal dormi… Les 

mômes, que l’on a crus un instant rassasiés d’une pleine 

journée d’intense activité, ont encore chanté et chahuté une 

grande partie de la nuit. Pourvu que ces monstres s’adonnent 

à la grasse matinée ! 

On toque à la vitre. Trois petits coups brefs. Mon 

compagnon de route me rend une visite matinale. J’envoie le 

pilote automatique se reposer sur la banquette arrière avant 

de m’emparer de sa place, des pédales et du volant. Le 

visiteur ouvre la portière, me lance un joyeux « bonjour » 

auquel je réponds d’un autant que possible amical raclement 

de gorge accompagné d’un geste qui l’invite à occuper le 

siège désormais libre. Il hésite, s’assied sans grand 

enthousiasme. 

— J’aurais préféré que vous laissiez le pilote 

automatique… 

Trop tard, il ronfle déjà comme un bienheureux. Je 

hausse les épaules avec fatalisme. 

— Vous comprenez, c’est la place du mort qui me rend 

nerveux… 

À la vitesse où nous roulons je perçois mal le danger 

évoqué, mais je n’objecte qu’un grognement sceptique. 

— Je suis un peu superstitieux… ça vous dérange pas si 

je passe derrière ?… 
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Son interrogation n’attend aucune réponse. Il enjambe le 

fauteuil, repousse sans ménagement le pilote automatique 

qui, dans l’instant, cesse ses ronflements. Il s’étale enfin 

grassement, prenant des aises de pacha. 

— Ha, c’est mieux !… je prends jamais la place du mort, 

fut-ce à l’arrêt, question de principe… c’est calme chez 

vous, une vraie voiture de célibataire… vous savez, ça 

s’arrange chez moi… j’ai envoyé les garçons en colonie… 

dans le bus… pour les organisateurs, deux enfants de plus, 

ça fait pas une grande différence… et puis, comme ils ont eu 

des pertes en route, les miens compensent… dommage 

qu’ils prennent pas les filles… et vous, toujours pas disposé 

à pouponner ?… une gamine de huit ans, blonde… 

Je repousse la proposition tout aussi vigoureusement que 

la veille. 

— Tant pis, j'aurai essayé… vous avez vu le panneau, 

là ?… Tournouilles (lit-il à haute voix)…itinéraire de 

délestage… sortie conseillée… vous connaissez 

Tournouilles ? 

Je tousse, il poursuit : 

— C'est joli, Tournouilles… j'ai un beauf à 

Tournouilles… il travaille justement avec Bison Ravi à 

délester les voies saturées… il dénombre les automobiles au 

kilomètre carré, mais c’est pas le plus fort… grâce à de 

savants calculs pataphysiques auxquels je pipe que dalle, il 

organise les itinéraires bis, ter et quater... il donne aussi des 

conseils aux automobilistes, il débagoule dans le poste 

quoi… y a pas la radio dans une Bentley ?… 

Aie ! J’aimerais l’informer qu’il s’agit d’une Torpédo 

avant qu’elle ne se vexe. Je fais un signe qu’il interprète 

mal. 
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— Peuh ! C’est pas important, on y raconte n'importe 

quoi à la radio… c’est baratin et couillonnades, les ondes… 

je vais vous dire la vérité : leurs parlotes c’est du bidon, du 

tralala… les itinéraires de délestage sont piégés !… 

Je reste bouche bée. 

— Parfaitement ! qu'est-ce-ti que vous croyez ?… qu'i 

suffit de suivre les radotages de Bison Ravi et ainsi 

débarquer sur la Côte d’Azur peinard avant tout le 

monde ?… vous rêvez l’ami… les itinéraires de délestage 

sont des leurres… on peut pas agrandir les routes 

indéfiniment, reste à diminuer le nombre de bagnoles… 

donc… 

Il prend une large inspiration et ânonne : 

— …il faut é-li-mi-ner !… et quand-ti s’agit éliminer, 

tous les moyens sont bons, je vous jure. 

Je bée démesurément. Lui, sort une pelote de sa poche. 

— Grâce à mon beauf, je connais les ficelles du métier… 

d'abord, les itinéraires fléchés sont des labyrinthes 

inextricables d'où le touriste s’extrait après plusieurs jours 

de déambulations, le temps aux grands axes de se 

désengorger… ça, c’est ce qui attend le commun… ensuite, 

deuxième niveau, les itinéraires piégés à l’intention des 

malins, ceuss qui ont des cartes routières et se laissent pas 

égarer facilement. Là, on dresse des meutes de hérissons 

furieux à crever les pneus, on sabote les véhicules la nuit, on 

génère des brouillards artificiels, on coupe les ponts, on 

lâche des milliers de poules pondeuses sur les routes afin 

qu'elles y creusent des milliers de nids, on fait circuler des 

convois militaires, on dérègle les feux rouges, on place un 

flic à chaque carrefour, on organise des manifestations 

d'agriculteurs… et j’en passe ! Bison Ravi déborde 
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d'imagination… mais moi, je connais ses ruses les plus 

tordues… 

Il laisse s'installer un subtil silence entre nous, manière 

de capter mon attention. Soudain il le déloge brutalement 

d'une chiquenaude que l'autre n'avait pas pressentie et qui 

l’envoie s'écraser contre la vitre dans un bruit mou 

écœurant. 

— Et si on sortait à Tournouilles ?… Z’en avez pas ras-

le-bol de piétiner avec ce troupeau de vacanciers 

ramollis ?... moi z’aussi !… vous z’avez qu’à me suivre… je 

vous guiderai et je me fais fort de déjouer les pièges de 

Bison Ravi... nous serons à… Mangeons-sur-Gazon ou 

Jesaispasquoi-sur-Machin en moins d'une demi-journée… 

J'écarquille de grands yeux terrifiés. Le tableau dépeint 

par ses soins, encore frais, m’incite à la plus grande 

prudence. 

— Vous craignez rien, vous me suivez… s'il y a un 

piège, il est pour ma pomme… vous vous dégonflez ? 

Je réfléchis intensément. Ce voyage n'en finit pas, mais 

est-il totalement raisonnable de s'accointer à pareil 

énergumène ? 

— Décidez-vous, si on rate cette sortie on poireaute 

encore cinquante kilomètres avant la prochaine… 

Ce sont les piaillements des gosses, dehors, qui me 

forcent à la déraison. L'autobus vient d'ouvrir ses portes et 

les enfants, comme la veille, se ruent à l'assaut du macadam. 

Sans plus tergiverser, je hoche affirmativement la tête. 

Advienne que pourra ! 

Mon nouvel ami jubile. 

— Vous me suivez, hein! m’enjoint-il en quittant le 

véhicule. 
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Je m'avise, un peu tard, que j’ignore tout de ce type. 

Jusqu’à son nom ! Formalisme dérisoire car à quoi 

m'avancerait de connaître son nom puisque je me trouve 

incapable de le prononcer ? J’observe sa démarche 

empruntée entre les pare-chocs serrés. Il dandine du 

croupion comme une oie gavée avant de s’effondrer dans sa 

« chiotte »… C’est qu’il n'a pas l'air futé, l’animal. Si ses 

informations sont exactes, sera-t-il à la hauteur de la 

gageure : triompher de Bison Ravi ? Un sentiment 

d’inquiétude m’envahit. Je ne peux pourtant plus me dédire. 

Je ralentis, s'il est possible de ralentir à la vitesse où nous 

roulons… Manœuvre délicate ! La « chiotte » rouge, sur la 

seconde voie, me rattrape lentement. Il lui faut un temps 

considérable avant de parvenir à ma hauteur… me 

dépasser… se rabattre devant moi... Ça klaxonne de tous 

côtés. On tuerait pour une place perdue ! Heureusement la 

sortie est là, proche. Encore quelques mètres. Clignotant. 

Barre à tribord. … Ça y est ! J’appuie sur l’accélérateur non 

sans ressentir un petit pincement au cœur. La vitesse 

inhabituelle réveille le pilote automatique. Il ouvre des 

quinquets étonnés qui remplissent le rétroviseur.  

L'aventure commence. 
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L’après-midi 

 

 

 

 

Fabuleux ! Nous avons parcouru ces dernières heures 

plus de distance qu’en deux jours entiers d'autoroute. Et 

encore les arrêts furent-ils nombreux, aux fins d’étudier le 

terrain ou de répondre aux besoins naturels d’Adrienne. 

Adrienne, c'est la fille de Beauf. Lui, je l'appelle ainsi parce 

que je ne connais toujours pas son nom. Sa femme, c'est 

Arielle. Et son chien : Azor. Comme mon cousin. Drôle de 

blase pour un chien. Azor aussi pisse beaucoup… Le chien. 

Notre itinéraire est des plus fantaisiste. Fantaisiste mais 

efficace. Le moteur de la Torpédo tourne rond, la vitesse 

nous préserve de la chaleur et le pilote automatique a repris 

des forces. Tout va bien. Je suis néanmoins incapable de 

donner un sens à nos étranges déambulations. Ainsi avons-

nous consciencieusement évité les routes les plus larges et 

les mieux entretenues pour divaguer à travers champs sur 

des voies souvent rudimentaires. Nous avons soigneusement 

évité les zones habitées, les lieux touristiques. Mais aussi, 

Beauf a délibérément et systématiquement emprunté la 

direction opposée au fléchage de Bison Ravi. Certes il a eu 

quelques hésitations, des moments d’intense réflexion 

passés sur un carrefour à observer le sol, flairer le danger, 

débrouiller les pistes, écouter les murmures de la terre ou 

prendre le vent… Jamais très longtemps cependant. 
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Deux fois, il nous a immobilisés au sommet d'une côte. 

Pour bénéficier du point de vue, disait-il. En réalité, je le 

soupçonne de se régaler des malheurs d'autrui. Car il riait 

fort en découvrant au bout de ses jumelles de lointains 

carambolages, il s'esclaffait d'un troupeau de vaches 

encombrant la chaussée quelques kilomètres plus bas, il 

applaudissait aussi aux grandes manœuvres perturbatrices 

des militaires dans la plaine. Toutes ruses de Bison Ravi qui 

visent à réguler le flot tumultueux et incessant des 

vacanciers. 

De mon côté, je reste sur ma réserve et n'affiche qu'un 

optimisme d'apparat. Les manières de mon guide me 

déconcertent. En cet instant même, stoppant aux abords 

d'une intersection vierge de toute indication, Beauf descend 

de voiture immédiatement suivi par Adrienne et… le chien, 

que je refuse d'appeler du patronyme de mon parent. Je me 

piétonnise également et la petite me rejoint en courant. Elle 

m'aime bien. Moi aussi je l'aime bien, elle est mignonne. Je 

l'achèterais volontiers si je ne craignais d'incommoder mon 

cousin d'une présence supplémentaire imprévue et inutile. 

— Tu viens ? elle me demande. Papa est perdu. 

La petite saisit d’autorité ma main et me conduit jusqu’à 

son père qui inspecte précautionneusement les lieux. Arielle 

est restée dans l’auto. 

— Rien… grommelle Beauf… pas une marque… c'est 

pas normal… 

— Je te l'avais dit, papa, qu'on finirait par avoir des 

problèmes. 

— Tais-toi… laisse-moi réfléchir. 

— Moi, je voulais partir en colo. 

— I prenaient pas les filles, tu sais bien. T'es pas contente 

d'être avec ton papa et ta maman ? 


