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Prologue 

31 octobre 2015 dans le train 

Aujourd’hui j’ai rendez-vous avec une femme, et la 

promesse que je lui ai faite il y a maintenant trop longtemps.  

Ma grand-mère Manuela s’est éteinte en décembre 

1989. Dans les derniers mois de sa vie, alors que nous 

corrigions ensemble les erreurs de frappe de son recueil de 

poésie, elle me confia la tâche d’écrire son histoire, histoire 

maintes fois entendue durant mon enfance et mon 

adolescence. Elle me tendit sa petite valise bleue Avon dans 

laquelle elle avait placé ses cahiers et une quantité de notes 

éparses écrites sur de petits bouts de rien, minutieusement 

rassemblés et conservés là. 

— Tiens voilà maintenant, c’est à toi d’écrire la suite de 

l’histoire. J’en ai déjà trouvé le titre : « Les lavoirs de Sainte 

Tulle, chronique d’un village de Haute Provence ». 

Je la revois, perdue dans son grand lit, petite brindille 

affaiblie par la maladie qui allait l’emporter trois mois plus tard. 

Ses yeux pétillants de détermination me regardent encore 

aujourd’hui. 

Je ne sais pas pourquoi, je m’étais toujours donnée 

comme date butoir pour réaliser ce projet l’année de mes 50 

ans, c'est-à-dire… 2015, précisément.  

Depuis mon adolescence, je rassemble toutes sortes 

d’informations -familiales, administratives, archivistiques- 
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notamment sur la vie de mon grand-père Hans, pour lequel 

chaque source venant corroborer le récit de Manuela sonnait 

comme un rappel de tenir ma parole.  

Dans les années 1990, je reçus par courriers les 

premiers documents administratifs d’Allemagne. 

Internet me fut précieux. Grâce à des sites de 

recherches généalogiques, j’ai fait la connaissance en 2001 

d’Ariel Friedlander, une cousine habitant aux Etats-Unis. Nous 

avons échangé nos informations par mails, reconstituant ainsi 

pièce après pièce le puzzle parcellaire qu’était pour moi 

l’époque allemande et les origines de mon grand-père.  

Quelque mois plus tard, Ariel s’est déplacée jusqu’en Bretagne 

pour me rencontrer, et compléter mes informations sur Hans, 

qui était en fait son grand-oncle. Sa maman, Evelyn, née en 

1940 à Londres, avait conservé de lui lettres et photos. Nous 

nous sommes rencontrées deux fois en 2002 et 2004 à 

Londres, où vit toujours Evelyn. Je garde un chaleureux 

souvenir du couple soudé et bienveillant qu’elle formait avec 

Albert Friedlander, rabbin de la synagogue de Westminster. 

Une autre rencontre fut capitale dans ce long processus 

de collectage. En octobre 2011, pendant un séjour d’études en 

Pologne organisé par l’Union des Déportés d’Auschwitz pour 

les enseignants, j’ai écouté notre guide Jules Fainzang1 

raconter son histoire. Quelle ne fut pas ma surprise de 

découvrir qu’elle était très proche, chronologiquement et 

géographiquement, de celle de Hans, depuis sa longue 

déportation à Blechhammer jusqu’à à l’expérience des marches 

 
1 Accompagné d’Ida Grinspan et de Raphael Esrail. 
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de la mort terminées à Buchenwald. Le soir du premier jour, 

attablés côte à côte à l’hôtel de la petite ville d’Oswiecim 

(Auschwitz), je lui ai présenté un grand portrait de Hans. Jules 

s’est concentré un long moment, scrutant la photo. Il s’est 

soudain écrié « Ces yeux ! Ce regard ! ». Ce témoin vivant de 

la tragédie vécue par mon grand-père m’a, durant le séjour, 

donnée une multitude de détails sur les lieux et l’expérience 

collective des déportés de Blechhammer.  

En octobre 2015 j’ai organisé un voyage de deux 

semaines dans le Sud afin de terminer le précieux collectage. 

Les étapes de Paris au Mémorial de la Shoah, Aix-les-Milles, 

Manosque et Digne m’ont donné l’impulsion de départ. Le Graal 

venait en effet d’être découvert aux Archives départementales 

de Digne en présence de mes nièces Maëva et Maureen. Un 

dossier du nom de Hans Philipp attendait là, tranquillement, 

depuis 75 ans. Il a ainsi pu confirmer l’exactitude du récit de 

Manuela, relatif notamment aux années françaises de Hans. 

Cet évènement s’est étrangement combiné avec une 

découverte émotionnellement forte pour les femmes de ma 

famille m’accompagnant : mère, sœurs, nièces. Dans le film 

d’introduction du musée du Camp des Milles, son visage 

juvénile apparut aux dimensions du mur entier de projection ! 

Les démarches que j’avais entreprises en 2007 auprès de Mme 

Nagel du Mémorial de la Shoah aboutissaient enfin… 

« Enfant de mon enfant offerte à mes 50 ans » a-t-elle 

écrit, parlant de moi.  La détermination de la mère de ma mère 

à raconter son histoire me décide à vous en faire le récit 

aujourd’hui. 


