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James 

Je passe les portes du bureau monégasque de Riviera 

Security en ayant le sentiment du travail accompli. J’aime bien 

venir dans la principauté, mais il me tarde de rentrer chez moi, à 

Saint-Tropez. Ted avait besoin de mon aide sur une mission de 

protection rapprochée, un tournage anglais qui a eu 

l’autorisation à la dernière minute pour poser ses caméras en 

ville. Vu le casting impressionnant, il leur fallait plus que les 

quelques agents permanents de la production. Il leur fallait 

quelqu’un connaissant bien le terrain pour coordonner la 

sécurité, et c’est là que j’ai pu apporter mon expertise. Ces 

missions chez Riviera Security me sont en général attribuées. 

Bien que nous soyons tous polyvalents, nous avons nos 

spécialités. Et travailler avec les VIP, c’est en quelque sorte la 
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mienne. Cela date de l’époque où j’étais basé au bureau de 

Londres, dont c’est le cœur de métier.  

Et peut-être aussi à cause de mes origines.  

Car quand on a été élevé comme moi au rythme des matchs 

de polo, des courses à Ascot, et qu’on a déjà pris le thé avec des 

membres de la famille royale britannique, on a quelques 

contacts qui s’avèrent fort utiles dans notre boulot. 

Certains se demandent comment le fils d’un comte, pair du 

Royaume de Grande-Bretagne, se retrouve à jouer les agents de 

sécurité de luxe.  

L’action.  

L’action, et le besoin d’avoir un emploi. Soyons clairs, 

même si mes parents vivent des revenus tirés de leur propriété, 

ceux-ci ne sont pas suffisants pour que mes frères et sœurs et 

moi soyons dispensés de travailler. Alors certes, au milieu 

d’une fratrie brillante (du moins aux yeux de mes parents) 

composée d’un avocat, d’un médecin et d’une styliste 

renommée, je suis celui qui fait tache. Le fils dont on ne parle 

pas trop, parce qu’il ne correspond pas à l’image idyllique de 

réussite qu’ils aimeraient pouvoir afficher dans leurs garden-

parties. Mais je ne leur en veux pas vraiment. Ils ont été élevés 
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dans un cocon de traditions qui sont à mille lieues du monde 

d’aujourd’hui, et même s’il font beaucoup d’efforts, certaines 

choses leur échappent. 

Comme le fait que leur fils aîné, hériter du titre, préfère aller 

jouer avec des armes à feu, plutôt que de se préparer à se faire 

élire à la chambre des lords.  

Ted me voit depuis son bureau aux parois transparentes, et 

me fait signe de le rejoindre. Je m’installe sur la chaise face à 

lui, pendant qu’il est au téléphone. Je l’observe un instant. Je 

me souviendrai toujours de la tête de ma mère, le jour où je lui 

ai présenté mon patron. Là où j’ai gardé de mon éducation un 

amour pour les costumes trois-pièces, lui est plutôt du genre 

jean, T-shirt et baskets. Et avec les tatouages qui recouvrent 

presque entièrement ses bras, il a plus l’allure d’un gangster que 

celle de patron d’une entreprise aux multiples succursales. 

— Merci, Niall, je lui en parle et je te rappelle pour discuter 

des détails, dit-il avant de raccrocher. 

Niall est le chef du bureau de Londres. J’ai brièvement 

collaboré avec lui avant de rejoindre Saint-Tropez. Mais nous 

sommes en contact régulier, étant donné que beaucoup de 

personnalités dont nous nous occupons aiment faire des allers-
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retours entre la capitale anglaise et celle des fêtes les plus 

démentes de la Côte d’Azur. 

— Comment va ce cher Niall ?  

— Bien, bien. On parlait justement de toi. 

Quelque chose dans l’expression de Ted me dit que je ne 

vais pas apprécier la suite. 

— Et ? 

— Il a besoin de toi sur une mission à Londres. 

De prime abord, l’idée ne m’enchante pas plus que ça. Cela 

fait trop longtemps que je profite du soleil hivernal du sud de la 

France, pour avoir envie de retourner profiter de la pluie 

anglaise. Mais tout dépendra de la mission, je suppose. 

— Quelque chose de ponctuel ? 

— Ça n’est pas encore certain. Ça pourrait durer quelques 

jours, comme plusieurs mois. 

— Eh bien, je suppose que ça me donnera l’occasion de faire 

une apparition pour les fêtes de Noël, ma mère sera ravie. Dis-

moi tout, protection de personnalité ? 

Ted hoche la tête. Ça ne lui ressemble pas de lâcher les infos 

au compte-gouttes. Décidément, quelque chose ne tourne pas 

rond.  
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— Qui est-ce ?  

— Ang…  

Je ne le laisse pas finir. 

— Non.  

Ted ferme les yeux et soupire. Pour ma part, je suis déjà 

debout, prêt à partir. Mais la voix ferme de mon patron me 

retient : 

— James. 

Je croise son regard azur, celui qui a impressionné plus d’un 

homme ou d’une femme, par le passé. Mais je me moque de ses 

techniques d’intimidation. Ça ne prendra pas, pas cette fois-ci. 

Ce qu’il me demande, c’est de dépasser ma limite. Celle que je 

me suis promis de ne jamais franchir. Chacun a la sienne, moi 

c’est celle-ci.  

— Rassieds-toi, s’il te plaît. 

Malgré moi, j’obtempère, mais ce n’est que pour mieux 

plaider ma cause : 

— Rappelle Niall, et dis-lui de trouver quelqu’un d’autre. 

Pourquoi pas ce petit jeune qu’il a embauché l’année dernière ? 

J’ai travaillé avec lui sur la protection du rappeur, il est très 

bien. 
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— James, je ne peux pas mettre quelqu’un d’autre sur le 

coup. 

— Et pourquoi pas ? Je ne suis pas le seul mec qualifié pour 

faire ça ! Il y a bien quelqu’un… 

— Elle a reçu des menaces. 

— La bonne affaire, m’énervé-je. Elle en reçoit tous les 

jours. Tu oublies que j’ai été là, pendant deux ans, avec elle.  

— Oui, mais cette fois-ci, c’est différent. 

— En quoi ? 

— Son harceleur utilise exactement les mêmes méthodes 

qu’il y a cinq ans. 

Cette information me fait froid dans le dos. Mais pas 

forcément pour les raisons auxquelles on penserait de prime 

abord. C’est plutôt à cause des souvenirs, ceux-là mêmes qui 

viennent parfois me hanter encore la nuit. Les cris, le sang, 

l’hôpital.  

Je secoue la tête.  

— C’est impossible que ce soit lui. Il est en taule, et encore 

pour un bout de temps.  

— Quelqu’un a très bien pu s’inspirer de ses méthodes. Ça 

ne l’en rend pas moins dangereux. Ou bien ça peut être lui, tu 
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sais que même en prison certains criminels arrivent encore à 

organiser des opérations extérieures. 

— Dans ce cas-là, il suffit de mettre un bon enquêteur sur le 

coup, et il remontera très vite la piste.  

— Tu sais que personne ne connaît le dossier comme toi. 

Je me lève à nouveau et reboutonne ma veste.  

— Eh bien, dis-lui de m’appeler quand tu l’auras trouvé, je 

le brieferai et répondrai à ses questions. Mais je n’irai pas là-bas 

moi-même.  

Je tourne les talons et me dirige vers la porte. Mais la voix 

de Ted me stoppe une fois de plus : 

— Je sais que tu veux tourner la page sur cette époque, mais 

je ne te demanderais pas ton aide si je n’étais pas certain que tu 

sois le meilleur pour ce job.  

— Ted…  

Il ne me laisse pas argumenter.  

— Dernière précision avant que tu me dises à nouveau non. 

C’est elle qui a insisté pour que ce soit toi. 

Je ferme les yeux et inspire. Punaise, il sait exactement où 

appuyer pour me faire céder. Et je me maudis intérieurement 

d’être aussi faible. Ces mots ne devraient pas me toucher à ce 
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point. Cinq ans ont passé, j’aime penser que ce pan de ma vie 

est derrière moi.  

Mais il faut croire que quand on a aimé à ce point, il est 

impossible de l’oublier.  

 

 

 



 

 

 Angel 

Trois coups toqués à ma porte me font sursauter. 

— Trois minutes, annonce Nigel sans entrer dans ma 

loge. 

La porte est ouverte, mais tout le monde sait que j’ai 

besoin de rester seule avant de monter sur scène. Angel Breath, 

le groupe qui assure la première partie du spectacle, vient 

d’entamer son dernier morceau et moi je commence à trembler. 

Je souris en pensant à la réponse immortelle faite par Sarah 

Bernhart à une actrice débutante qui se vantait de n’avoir jamais 

eu le tract : ça vous viendra avec le talent.  

Si le talent se mesurait à l’ampleur de la peur, je serais 

sans aucun doute une des artistes les plus douées de ma 

génération… En réalité, je suis surtout la chanteuse la plus 

pétocharde de la vague de ceux qui ont été découverts sur la 

toile. Dans ma chambre, en tête-à-tête avec ma guitare, je ne 
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craignais rien. Si Nigel ne m’avait pas filmée avec son 

téléphone portable, s’il n’avait pas créé ma page et posté mes 

vidéos en ligne… je ne serais pas là, morte de peur, prête à 

monter sur scène devant presque vingt mille personnes.  

Un dernier regard dans le miroir. Sur la surface lisse 

encadrée d’ampoules rondes, la fille qui me fait face ne me 

ressemble pas. Ses yeux sont démesurément agrandis par les 

traits de crayon de la maquilleuse, ses pommettes presque aussi 

rouges que sa bouche écarlate et ses cheveux artistiquement 

arrangés en dizaines de tresses autour de son visage. Si je me 

croisais dans la rue, je ne me reconnaîtrais pas… l’absurdité de 

cette pensée est le parfait reflet de ma vie. 

— On va tout casser ? me demande Nigel depuis le pas 

de la porte. 

— On va tout casser, c’est certain. 

C’est notre rituel depuis le premier jour, lorsqu’il m’a 

traînée presque malgré moi jusqu’à ma première scène ouverte.  

— Tu as peur ? 

— Je suis terrifiée, avoué-je en sortant de la loge. 
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— Alors tout va bien se passer, répond-il. C’est le jour 

où tu ne te conduiras pas comme si je te menais à l’abattoir que 

je commencerai à m’inquiéter. 

Il ne plaisante même pas lorsqu’il dit cela. Selon lui, la 

panique qui m’habite avant de monter en scène est le prix que je 

dois payer pour arriver à trouver ma sérénité une fois lancée.  

— On y va, dit-il à deux hommes en uniforme qui se 

tiennent derrière lui. 

Je l’interroge du regard et il hausse les épaules. 

— Après l’incident d’hier, j’ai appelé Ted Carter. 

Il me laisse à peine le temps de froncer les sourcils 

avant de continuer. 

— On en reparlera plus tard si tu veux, mais là, au pied 

levé, la seule chose à faire est d’augmenter le nombre d’agents 

présents.  

Je hoche la tête… Ce n’est ni le lieu ni l’heure pour lui 

dire que je ne souhaite pas avoir une escorte qui me suit dans 

mes moindres faits et gestes. Pourtant, j’ai toute confiance en 

Ted. Ses équipes sont les meilleures, mais… je sais que ce n’est 

pas en m’entourant d’armoires à glace que j’ai la garantie de 

rester saine et sauve.  
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— Demain… lui dis-je en me dirigeant vers la scène.  

Un dernier arrêt avant d’entrer dans l’arène : l’assistante 

de Clive, notre ingénieur du son, installe mon micro miniature 

et mes oreillettes.  

— Testing, un, deux, trois… 

— C’est parfait, me répond la voix rassurante de Clive. 

Tu vas tout casser. 

La troisième étape de mon rituel accomplie, encadrée 

par les deux gorilles de Ted et de Nigel armés d’une lampe 

torche, je m’avance lentement vers les marches de la scène alors 

que la salle est plongée dans l’obscurité. Bob, le guitariste 

d’Angel Breath, annonce mon arrivée : 

— La voilà. Celle que vous attendez tous, celle qui nous 

a fait l’honneur de nous choisir pour l’accompagner au cours 

des cinq dernières années, celle qui nous a pourtant poussés à 

nous lancer sans elle, la seule, l’unique, la délicieuse Angel ! 

Le tonnerre d’applaudissements est assourdissant, il 

arrive même à couvrir un instant les battements frénétiques de 

mon cœur qui martèlent mes tympans alors que je gravis les 

marches de l’esplanade au centre de l’arène.  
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Bob, qui patientait en haut des marches, me prend la 

main et me conduit jusqu’au milieu de la scène. Il annonce à la 

régie que nous sommes en place et la lumière s’allume, brutale, 

aveuglante. 

— Bonsoir Londres, dis-je en tentant de protéger mes 

yeux avec une main levée sur le trajet des projecteurs les plus 

puissants. Je vous dirais bien que vous êtes magnifiques, mais 

je ne vois plus rien. C’est sans doute une bonne chose, parce 

que si j’étais en mesure de constater à quel point vous êtes 

venus nombreux ce soir, je serais probablement prise d’une 

immense panique, et je m’enfuirais à toutes jambes… mais bon, 

je n’irais pas très loin parce que vous savez, la course et moi…  

Je fais un geste en direction de mes formes et la salle 

éclate de rire.  

C’est en sixième que j’ai compris que lorsqu’on est très 

ronde, la meilleure façon de se défendre des railleries, c’est 

l’autodérision. Si je ne cesse de faire des blagues plus ou moins 

nulles à propos de mon poids, ce n’est pas simplement pour 

participer au mouvement pour l’acceptation de soi, c’est aussi 

pour désamorcer les attaques des moralisatrices. Si j’avais eu 

une livre à chaque fois que j’ai entendu Mais tu as un si joli 
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visage…, je pourrais prendre ma retraite. Et puis, cela veut dire 

quoi d’ailleurs, que si j’avais une sale gueule, la taille de mes 

fesses n’aurait pas d’importance ?   

Ce n’est pas parce qu’on est ronde qu’on ne peut pas 

plaire, mais c’est comme tout, s’assumer a un prix… un prix 

qu’on ne s’attend pas toujours à devoir payer. 

Dans mes oreillettes et celles des membres du groupe 

qui cesseront de m’accompagner au terme de cette tournée, la 

voix de Clive commence le compte à rebours.  

Mes concerts débutent toujours par la même chanson, 

qui est mon plus grand succès, une balade déchirante que j’ai 

écrite quand j’étais au plus mal. Goodbye Little Lord est restée 

plus de six mois au top des ventes. Je la mets en tête de liste 

parce qu’après l’avoir chantée, j’ai exorcisé mes démons pour la 

soirée et tout m’est plus facile. 

Dès les premières mesures, le silence absolu se fait dans 

la salle. Quelques secondes passent avant que j’entame le 

premier couplet. Mes yeux s’accoutument à la lumière des 

projecteurs. Celle-ci se fait plus douce pour cette chanson triste. 

L’intensité des spots a assez diminué pour que je puisse 

apercevoir les spectateurs des premiers rangs. 
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Ils ondulent au rythme de la mélodie et certains tiennent 

un briquet à bout de bras, comme de petites flammes allumées 

en mémoire d’un amour disparu. Comme toujours, c’est la 

gorge nouée que je prononce les premiers mots… 

Je sais qu’il l’a forcément entendue. Il y a cinq ans, elle 

est passée dans le top dix des chansons les plus jouées à travers 

le monde. Il aurait fallu qu’il soit sur une autre planète pour ne 

pas l’entendre. 

Ce que je ne sais pas, c’est s’il a pris le temps de 

l’écouter. S’il en a compris les paroles. 

 

 



 

 



 

 

 James 

J’observe la scène depuis un coin de la salle, tapi dans 

l’ombre. Je me suis préparé à ce moment, même si j’étais 

persuadé que rien ni personne ne pourrait nous forcer à nous 

revoir. Je savais qu’il y avait la possibilité que je la croise un 

jour, dans une soirée à laquelle un de mes clients serait invité, 

par exemple. Mais être ici, c’est différent.  

Cinq ans ont passé, mais je me rends compte que je n’ai rien 

oublié : la clameur de la foule, l’électricité qui règne dans l’air 

avant qu’elle ne fasse son apparition. Le nombre de personnes 

présentes m’impressionne. Si Angel était une étoile montante de 

la pop à l’époque, elle fait partie maintenant des stars 

incontournables. Les billets de ses concerts se vendent en 

quelques heures seulement.  

J’ai voulu me mêler aux spectateurs pour faire un premier 

état des lieux de son équipe de sécurité. Autrefois, j’aurais été 
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en loge, avec elle… Et c’est la plus grosse erreur de ma carrière. 

Je n’ai pas su prendre le recul nécessaire. Celui qu’il aurait fallu 

avoir pour pouvoir la protéger.  

Les cris de la foule deviennent perçants, les projecteurs 

s’allument.  

Elle est là.  

Auréolée par la lumière, tel un ange. Son nom de scène est 

on ne peut plus approprié.  

Angel.  

Elle porte une longue robe noire brodée de strass. Certaines 

habitudes ont la vie dure… J’ai toujours trouvé qu’elle était trop 

solaire pour se contenter de tenues sombres. Elle me répliquait 

que c’était sa voix qui était la plus importante, que le reste 

n’était qu’un costume. 

Je retiens ma respiration. Elle est à une dizaine de mètres de 

moi, elle ne peut absolument pas me voir, et c’est tant mieux. Si 

j’ai dans mon travail appris à montrer le moins d’émotions 

possible, cette femme a toujours eu le don pour mettre à mal 

cette affirmation. Je m’étais préparé. Après tout, ce n’est pas 

comme si je ne l’avais pas vue ces cinq dernières années, elle 

est partout : spots publicitaires, affiches dans la rue, génériques 
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de films. Elle a même débuté une carrière d’actrice (avec 

succès) récemment. Elle est incontournable. Mais la voir ce 

soir, ici, en chair et en os, c’est différent.  

L’émotion est indescriptible, je ne sais pas dire moi-même si 

je suis heureux ou non.  

Après avoir remercié le guitariste d’Angel Breath, elle 

s’avance vers le micro. Elle a ce sourire, celui qui fait croire au 

monde que tout va bien, alors que je sais qu’elle est morte de 

trouille.  

Voilà une chose qui n’a pas changé… 

Après avoir parlé à son public — ce qu’elle ne manque 

jamais de faire —, elle entame sa première chanson. Celle que 

je ne peux écouter sans sentir mon cœur comme transpercé 

d’une lame.  

Je savais qu’elle débuterait par celle-ci. Elle le fait toujours, 

paraît-il. Normal, c’est un de ses plus grands tubes. J’inspire et 

me dis que ce n’est qu’un mauvais moment à passer.  

Mais les paroles résonnent en moi de façon bien trop 

personnelle. Je me demande si elle aussi les ressent toujours de 

la sorte ou si, à force de les chanter, elles sont devenues un 
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automatisme, comme une routine qu’on répète et à laquelle on 

ne prête plus attention.  

Une partie du succès de cette chanson réside dans le fait 

qu’elle n’a jamais voulu s’exprimer à son sujet. Les journalistes 

ont été nombreux à lui demander qui était ce fameux Little 

Lord. Elle n’a jamais levé le mystère, du moins pas avec la r-

éponse qu’elle et moi étions les seuls à avoir… et Nigel, 

éventuellement. Mais s’il y a bien une chose que son meilleur 

ami et agent a envers elle, c’est une loyauté sans faille.  

Alors, ils se sont satisfaits de ses esquives, de ses fausses 

pistes. De toutes les manières, comment auraient-ils pu se 

douter de la vérité ? Nous n’étions même pas un couple officiel, 

du moins pas auprès du public.  

La chanson se termine, une autre débute. J’essaye de me 

concentrer sur ma mission. Je me balade dans les coulisses 

parmi les techniciens. Je n’ai pas croisé beaucoup de têtes 

connues, les équipes changent en fonction des lieux, des 

tournées, des années… Tous me saluent d’un léger signe de 

tête. Personne ne se questionne sur ma présence ici. Il faut dire 

qu’il y a bien trop de monde pour ça, et mon allure parle 

certainement d’elle-même. Enfiler un costume et une oreillette 
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est le moyen le plus sûr pour qu’on ne vous demande pas ce que 

vous fabriquez là. Alors même si la mienne est ce qu’il se fait 

de plus discret en la matière, je sais que ma démarche et mon 

assurance parlent pour moi.  

— Changement de costume à la fin de la chanson, tenez-

vous prêts ! annonce une assistante.  

Je pars dans la direction opposée. Même s’il y a un moment 

où il va falloir que nous nous parlions, tant qu’à faire, j’aimerais 

que ça ne soit pas entre deux portes, alors qu’elle a moins d’une 

minute pour se changer.  

— James ?  

Un homme m’interpelle et je sais exactement de qui il s’agit, 

avant même de me retourner.  

— Salut Nigel.  

Je constate en me retournant que son goût vestimentaire plus 

que douteux — bien qu’il soit, paraît-il, toujours à la pointe de 

la mode — n’a pas disparu. Habillé en jaune poussin des pieds à 

la tête, il n’a pas de mal à ressortir dans ce décor presque 

entièrement noir.  

Il s’approche de moi et nous échangeons une accolade. Je 

me serais bien contenté de lui serrer la main, mais Nigel est ce 
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genre de gars : celui qui aime distribuer des câlins comme des 

bonbons. Alors je me prête volontiers au jeu. Je sais que lorsque 

je suis parti, c’est lui qui a ramassé les pots cassés.  

— Je suis tellement soulagé que tu sois là, soupire-t-il.  

Même s’il a également un don pour la théâtralité, je suis 

conscient que ses paroles sont cette fois-ci tout à fait sincères.  

— Je ne t’attendais pas avant demain, remarque-t-il.  

— Je viens d’atterrir, mais je préférais être là dès ce soir, 

puisqu’il y avait un concert. Je n’ai aucun doute sur l’efficacité 

de mon équipe, mais… 

— Mais tu es un maniaque du contrôle, avoue-le. Surtout en 

ce qui la concerne.  

Je lève les yeux au ciel. Si c’était le cas, je ne serais pas resté 

cinq ans sans la voir.  

— Haha ! ricane Nigel. Ton petit air exaspéré m’avait 

manqué ! Bref, on ne va pas débattre là-dessus. Discutons plutôt 

de ta nouvelle mission.  

Parler boulot, voilà exactement ce pour quoi je suis là. 

— Il va falloir que tu me montres au plus vite les menaces 

qu’elle a reçues.  
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— Comme tu t’en doutes, je n’ai rien ici. Mais passe à mon 

bureau demain, et on verra tout ça. Je t’envoie l’adresse par 

texto.  

Pendant qu’il pianote sur son smartphone, je demande : 

— Tu n’es plus dans la maison d’Angelina ?  

Articuler le nom de celle qui est plus connue sous le pseudo 

d’Angel m’est étrange.  

— Non, j’ai ma propre agence, maintenant. Même si elle 

reste ma cliente principale. Et puis c’est plus pratique comme 

ça, elle a plus… d’intimité.  

Je vois qu’il hésite à prononcer ce dernier mot. Et j’avoue 

que je déglutis mal. Mais en même temps, qu’est-ce que je 

m’imaginais ? Qu’elle resterait célibataire toute sa vie ?  

— Oui, j’imagine, dis-je en me raclant la gorge avant de 

changer de sujet. Bon, je pense que Nick t’a déjà briefé sur ce 

qu’on a mis en place. Pour l’instant, ce ne sont que des 

procédures standards, mais dès que j’en saurai un peu plus sur 

le type de menaces auxquelles on doit faire face, j’adapterai la 

protection.  

Il hoche la tête, puis regarde sa montre.  

— Elle ne va pas tarder à revenir dans sa loge.  
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— OK, dis-moi quand elle est prête. Je voudrais la briefer et 

autant le faire le plus tôt possible si… 

Quelque chose dans les yeux de Nigel me fait stopper. Il a 

l’air mal à l’aise.  

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je.  

Cette fois-ci, il évite carrément mon regard.  

— Eh bien, je ne t’attendais pas vraiment avant demain… 

— Oui, mais je suis là. Et je suis conscient qu’elle ne doit 

pas être ravie de savoir que c’est moi qui vais me charger de sa 

protection, mais en même temps si elle m’a appelé… 

— En fait, c’est ça le souci… J’ai prévenu Angel du fait que 

c’était l’équipe de Ted qui viendrait en renfort, mais… 

Il soupire avant d’ajouter : 

— C’est moi qui ai demandé que tu sois sur le coup, pas elle.  

 

 



 

 

Angel 

— Respire, m’ordonne Nigel en réajustant le micro que 

j’ai arraché par accident en retirant la robe que j’ai portée en 

première partie de soirée.    

— Mais…  

— Mais rien du tout, tu es une star, tu n’as pas à te 

presser, c’est toi qui décides de la longueur de ta pause. 

— Oui, eh bien justement, j’ai décidé qu’elle serait de 

deux minutes et je m’y tiendrai, lui dis-je. Je suis peut-être une 

star, mais je ne suis pas une diva capricieuse. 

Nigel hausse les épaules et écarte les mains, paumes 

vers le haut, pour prendre le ciel à témoin du fait. Si je 

l’écoutais, je finirais par croire que ma volonté de respecter 

mon propre planning n’est rien d’autre qu’un caprice…  
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Dopée par l’adrénaline, je réponds à sa provocation 

silencieuse en éclatant de rire. Face à une mauvaise foi pareille, 

je ne peux pas gagner. 

— Avec qui tu discutais tout à l’heure ? lui demandé-je 

pendant que la maquilleuse répare les dégâts causés à son chef-

d’œuvre par la transpiration. 

Nigel fronce les sourcils comme s’il ne savait pas de 

quoi je parle.  

— Juste avant que j’arrive ? Un mec en costard avec 

une oreillette. 

— Ah, lui. C’est le mec que Ted a envoyé pour 

coordonner les mesures de protection. 

C’est bien ce que je pensais. De dos, rien ne ressemble 

plus à un responsable de sécurité qu’un autre responsable de 

sécurité. Surtout lorsqu’il vient de la même agence. Sauf que, 

l’espace d’un instant, j’ai cru que c’était James et mon cœur a 

cessé de battre. Il est reparti aussitôt quand je me suis raisonnée. 

James est en France, là où il vit depuis qu’il a voulu quitter 

Londres.   

— Et pour ce qui est de choisir une autre agence que 

Riviera Security, on en reparlera plus tard, d’accord ?  
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Le ton de Nigel est si conciliant que je trouve cela 

louche. Une des raisons pour lesquelles il a toute ma confiance, 

c’est qu’il n’hésite jamais à me rentrer dedans quand il pense 

que je me trompe. Je fronce les sourcils et lui fais les gros yeux.  

— Quoi encore ?  

Je secoue la tête sans répondre. Si je lui dis que je le 

soupçonne de tramer quelque chose de pas net, il va me 

rétorquer que je ne suis jamais contente et que je n’ai pas 

d’énergie à perdre en discussions stériles. Il faut que je me 

concentre à nouveau avant de retourner dans l’arène. J’ai gagné 

la première moitié du combat, il reste la seconde.  

— Ils sont cools ce soir, dis-je à voix haute sans parler à 

qui que ce soit en particulier. Ils participent bien. Je pense que 

je vais les faire chanter. 

— Bonne idée, ils m’ont l’air bien chauds, me répond la 

voix de Clive dans l’oreille. On est prêts quand tu veux. 

— J’y vais… 

*** 

Seule dans ma loge, je me masse les tempes et respire à 

fond. Il me faut une bonne heure pour redescendre sur terre 

après chaque spectacle. J’ai mon petit rituel pour que ça se 
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passe bien. En fait, toute ma vie est rythmée par mes rituels. 

Celui qui suit le concert est aussi immuable que les autres. 

Après avoir passé un moment à signer des autographes aux fans 

qui ont obtenu des accès back-stage, je me démaquille, puis je 

prends une très longue douche. Il n’y a que l’eau brûlante pour 

dénouer mes épaules. Puis, rouge comme un homard, après 

avoir éteint les spots qui cernent mon miroir de star, je 

m’installe dans mon fauteuil, les pieds posés sur la coiffeuse, le 

temps de finir de sécher et d’enfiler ce qui constitue mon 

uniforme dans la vie de tous les jours : un caleçon noir et un 

vaste T-shirt blanc.    

D’habitude je prends mon temps, car je sais que s’il y a 

encore quelques techniciens qui travaillent, l’essentiel de mon 

équipe est parti. Parfois je reste jusqu’à ce que je sois seule. 

Aujourd’hui, c’est différent. Dans le couloir, il y a deux agents 

de sécurité qui m’attendent. Leur mission s’achèvera une fois 

arrivée à la porte de chez moi. Ma maison est aussi protégée 

qu’un quartier de haute sécurité… c’est ce que m’avait dit Ted 

il y a cinq ans en me rendant les clefs après avoir supervisé 

l’installation des alarmes.  
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Son système d’alarme et les murs porteurs, c’est tout ce 

qui subsiste de l’époque. Tout le reste a disparu. Un architecte a 

tout repensé. Sa mission : faire ce qu’il fallait pour que j’aie 

l’impression d’avoir déménagé. Il l’a remplie au-delà du cahier 

des charges, puisqu’une fois les travaux achevés il est reparti 

avec Nigel. Même si sa présence me manque souvent, je suis 

heureuse qu’il ait trouvé le bonheur et aussi qu’il m’ait libéré 

une chambre. 

Il est temps que je laisse mes anges gardiens retourner 

chez eux. Je glisse mes pieds dans des ballerines plates, enfile 

ma veste puis enroule autour de mon cou ma grande écharpe de 

soie pour protéger ma gorge. J’attrape mon sac dans lequel j’ai 

rangé mon peignoir fétiche et mon démaquillant. Tout le 

nécessaire pour mes peintures de guerre a déjà été remballé par 

la maquilleuse après la dernière retouche. 

Un ultime coup d’œil circulaire pour voir si je n’ai rien 

oublié, et je me dirige vers la porte. 

Avant d’éteindre la lumière, je sors mon téléphone 

portable pour prendre un selfie. Après tout, ce n’est pas tous les 

jours que je me rends dans les loges de l’O2 Arena. Et les 


