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James

Je passe les portes du bureau monégasque de Riviera
Security en ayant le sentiment du travail accompli. J’aime bien
venir dans la principauté, mais il me tarde de rentrer chez moi, a
Saint-Tropez. Ted avait besoin de mon aide sur une mission de
protection rapprochée, un tournage anglais qui a eu
I’autorisation a la derniére minute pour poser ses caméras en
ville. Vu le casting impressionnant, il leur fallait plus que les
quelques agents permanents de la production. Il leur fallait
quelqu’un connaissant bien le terrain pour coordonner la
sécurité, et c’est 1a que j’ai pu apporter mon expertise. Ces
missions chez Riviera Security me sont en général attribuées.
Bien que nous soyons tous polyvalents, nous avons nos

spécialités. Et travailler avec les VIP, c’est en quelque sorte la
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mienne. Cela date de I’époque ou j’étais basé au bureau de
Londres, dont c’est le cceur de métier.

Et peut-étre aussi a cause de mes origines.

Car quand on a été élevé comme moi au rythme des matchs
de polo, des courses a Ascot, et qu’on a déja pris le thé avec des
membres de la famille royale britannique, on a quelques
contacts qui s’averent fort utiles dans notre boulot.

Certains se demandent comment le fils d’un comte, pair du
Royaume de Grande-Bretagne, se retrouve a jouer les agents de
sécurité de luxe.

L’action.

L’action, et le besoin d’avoir un emploi. Soyons clairs,
méme si mes parents vivent des revenus tirés de leur propriété,
ceux-ci ne sont pas suffisants pour que mes freéres et sceurs et
moi soyons dispensés de travailler. Alors certes, au milieu
d’une fratrie brillante (du moins aux yeux de mes parents)
composée d’un avocat, d’'un médecin et d’une styliste
renommeée, je suis celui qui fait tache. Le fils dont on ne parle
pas trop, parce qu’il ne correspond pas a I’image idyllique de
réussite qu’ils aimeraient pouvoir afficher dans leurs garden-

parties. Mais je ne leur en veux pas vraiment. IIs ont été élevés
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dans un cocon de traditions qui sont a mille lieues du monde
d’aujourd’hui, et méme s’il font beaucoup d’efforts, certaines
choses leur échappent.

Comme le fait que leur fils ainé, hériter du titre, préfere aller
jouer avec des armes a feu, plutoét que de se préparer a se faire
¢lire a la chambre des lords.

Ted me voit depuis son bureau aux parois transparentes, et
me fait signe de le rejoindre. Je m’installe sur la chaise face a
lui, pendant qu’il est au téléphone. Je 1’observe un instant. Je
me souviendrai toujours de la téte de ma mere, le jour ou je lui
ai présent¢ mon patron. La ou j’ai gardé de mon éducation un
amour pour les costumes trois-pieces, lui est plutot du genre
jean, T-shirt et baskets. Et avec les tatouages qui recouvrent
presque entierement ses bras, il a plus I’allure d’un gangster que
celle de patron d’une entreprise aux multiples succursales.

— Merci, Niall, je lui en parle et je te rappelle pour discuter
des détails, dit-il avant de raccrocher.

Niall est le chef du bureau de Londres. J’ai briévement
collaboré avec lui avant de rejoindre Saint-Tropez. Mais nous
sommes en contact régulier, étant donné que beaucoup de

personnalités dont nous nous occupons aiment faire des allers-
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retours entre la capitale anglaise et celle des fétes les plus
démentes de la Cote d’Azur.

— Comment va ce cher Niall ?

— Bien, bien. On parlait justement de toi.

Quelque chose dans I’expression de Ted me dit que je ne
vais pas apprécier la suite.

—Et?

— Il a besoin de toi sur une mission a Londres.

De prime abord, I’idée ne m’enchante pas plus que ca. Cela
fait trop longtemps que je profite du soleil hivernal du sud de la
France, pour avoir envie de retourner profiter de la pluie
anglaise. Mais tout dépendra de la mission, je suppose.

— Quelque chose de ponctuel ?

— Ca n’est pas encore certain. Ca pourrait durer quelques
jours, comme plusieurs mois.

— Eh bien, je suppose que ¢a me donnera 1’occasion de faire
une apparition pour les fétes de Noél, ma mere sera ravie. Dis-
moi tout, protection de personnalité ?

Ted hoche la téte. Ca ne lui ressemble pas de lacher les infos
au compte-gouttes. Décidément, quelque chose ne tourne pas

rond.
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— Qui est-ce ?

— Ang...

Je ne le laisse pas finir.

— Non.

Ted ferme les yeux et soupire. Pour ma part, je suis déja
debout, prét a partir. Mais la voix ferme de mon patron me
retient :

— James.

Je croise son regard azur, celui qui a impressionné plus d’un
homme ou d’une femme, par le passé. Mais je me moque de ses
techniques d’intimidation. Ca ne prendra pas, pas cette fois-ci.
Ce qu’il me demande, c’est de dépasser ma limite. Celle que je
me suis promis de ne jamais franchir. Chacun a la sienne, moi
c’est celle-ci.

— Rassieds-toi, s’il te plait.

Malgré moi, j’obtempere, mais ce n’est que pour mieux
plaider ma cause :

— Rappelle Niall, et dis-lui de trouver quelqu’un d’autre.
Pourquoi pas ce petit jeune qu’il a embauché 1’année derniére ?
J’ai travaillé avec lui sur la protection du rappeur, il est tres

bien.
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— James, je ne peux pas mettre quelqu’un d’autre sur le
coup.

— Et pourquoi pas ? Je ne suis pas le seul mec qualifié¢ pour
faire ¢ca ! Il y a bien quelqu’un...

— Elle a regu des menaces.

— La bonne affaire, m’énervé-je. Elle en regoit tous les
jours. Tu oublies que j’ai été la, pendant deux ans, avec elle.

— Oui, mais cette fois-ci, ¢’est différent.

— En quoi ?

— Son harceleur utilise exactement les mémes méthodes
qu’il y a cinq ans.

Cette information me fait froid dans le dos. Mais pas
forcément pour les raisons auxquelles on penserait de prime
abord. C’est plutdt a cause des souvenirs, ceux-la mémes qui
viennent parfois me hanter encore la nuit. Les cris, le sang,
I’hopital.

Je secoue la téte.

— C’est impossible que ce soit lui. Il est en taule, et encore
pour un bout de temps.

— Quelqu’un a trés bien pu s’inspirer de ses méthodes. Ca

ne I’en rend pas moins dangerecux. Ou bien ¢a peut étre lui, tu
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sais que méme en prison certains criminels arrivent encore a
organiser des opérations extérieures.

— Dans ce cas-la, il suffit de mettre un bon enquéteur sur le
coup, et il remontera tres vite la piste.

— Tu sais que personne ne connait le dossier comme toi.

Je me léve a nouveau et reboutonne ma veste.

— Eh bien, dis-lui de m’appeler quand tu I’auras trouvé, je
le brieferai et répondrai a ses questions. Mais je n’irai pas la-bas
moi-méme.

Je tourne les talons et me dirige vers la porte. Mais la voix
de Ted me stoppe une fois de plus :

— Je sais que tu veux tourner la page sur cette époque, mais
je ne te demanderais pas ton aide si je n’étais pas certain que tu
sois le meilleur pour ce job.

— Ted...

Il ne me laisse pas argumenter.

— Derniere précision avant que tu me dises a nouveau non.
C’est elle qui a insisté pour que ce soit toi.

Je ferme les yeux et inspire. Punaise, il sait exactement ou
appuyer pour me faire céder. Et je me maudis intérieurement

d’étre aussi faible. Ces mots ne devraient pas me toucher a ce
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point. Cinq ans ont pass€, j’aime penser que ce pan de ma vie
est derriére moi.
Mais il faut croire que quand on a aimé a ce point, il est

impossible de I’oublier.
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Angel

Trois coups toqués @ ma porte me font sursauter.

— Trois minutes, annonce Nigel sans entrer dans ma
loge.

La porte est ouverte, mais tout le monde sait que j’ai
besoin de rester seule avant de monter sur scéne. Angel Breath,
le groupe qui assure la premiére partie du spectacle, vient
d’entamer son dernier morceau et moi je commence a trembler.
Je souris en pensant a la réponse immortelle faite par Sarah
Bernhart a une actrice débutante qui se vantait de n’avoir jamais
eu le tract : ¢a vous viendra avec le talent.

Si le talent se mesurait a I’ampleur de la peur, je serais
sans aucun doute une des artistes les plus douées de ma
génération... En réalité, je suis surtout la chanteuse la plus
pétocharde de la vague de ceux qui ont été découverts sur la

toile. Dans ma chambre, en téte-a-téte avec ma guitare, je ne
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craignais rien. Si Nigel ne m’avait pas filmée avec son
téléphone portable, s’il n’avait pas créé ma page et posté mes
vidéos en ligne... je ne serais pas la, morte de peur, préte a
monter sur scéne devant presque vingt mille personnes.

Un dernier regard dans le miroir. Sur la surface lisse
encadrée d’ampoules rondes, la fille qui me fait face ne me
ressemble pas. Ses yeux sont démesurément agrandis par les
traits de crayon de la maquilleuse, ses pommettes presque aussi
rouges que sa bouche écarlate et ses cheveux artistiquement
arrangés en dizaines de tresses autour de son visage. Si je me
croisais dans la rue, je ne me reconnaitrais pas... I’absurdité de
cette pensée est le parfait reflet de ma vie.

— On va tout casser ? me demande Nigel depuis le pas
de la porte.

— On va tout casser, c¢’est certain.

C’est notre rituel depuis le premier jour, lorsqu’il m’a
trainée presque malgré moi jusqu’a ma premicre scéne ouverte.

— Tu as peur ?

— Je suis terrifiée, avoué-je en sortant de la loge.

16
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— Alors tout va bien se passer, répond-il. C’est le jour
ou tu ne te conduiras pas comme si je te menais a 1’abattoir que
je commencerai a m’inquiéter.

Il ne plaisante méme pas lorsqu’il dit cela. Selon lui, la
panique qui m’habite avant de monter en scéne est le prix que je
dois payer pour arriver a trouver ma sérénité une fois lancée.

— On y va, dit-il a deux hommes en uniforme qui se
tiennent derriére lui.

Je I'interroge du regard et il hausse les épaules.

— Apres I'incident d’hier, j’ai appelé Ted Carter.

Il me laisse a peine le temps de froncer les sourcils
avant de continuer.

— On en reparlera plus tard si tu veux, mais 1a, au pied
levé, la seule chose a faire est d’augmenter le nombre d’agents
présents.

Je hoche la téte... Ce n’est ni le lieu ni I’heure pour lui
dire que je ne souhaite pas avoir une escorte qui me suit dans
mes moindres faits et gestes. Pourtant, j’ai toute confiance en
Ted. Ses équipes sont les meilleures, mais... je sais que ce n’est
pas en m’entourant d’armoires a glace que j’ai la garantie de

rester saine et sauve.
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— Demain... lui dis-je en me dirigeant vers la scene.

Un dernier arrét avant d’entrer dans 1’aréne : I’assistante
de Clive, notre ingénieur du son, installe mon micro miniature
et mes oreillettes.

— Testing, un, deux, trois...

— C’est parfait, me répond la voix rassurante de Clive.
Tu vas tout casser.

La troisiéme étape de mon rituel accomplie, encadrée
par les deux gorilles de Ted et de Nigel armés d’une lampe
torche, je m’avance lentement vers les marches de la sceéne alors
que la salle est plongée dans I’obscurité. Bob, le guitariste
d’Angel Breath, annonce mon arrivée :

— La voila. Celle que vous attendez tous, celle qui nous
a fait ’honneur de nous choisir pour I’accompagner au cours
des cinq derniéres années, celle qui nous a pourtant poussés a
nous lancer sans elle, la seule, 'unique, la délicieuse Angel !

Le tonnerre d’applaudissements est assourdissant, il
arrive méme a couvrir un instant les battements frénétiques de
mon cceur qui martélent mes tympans alors que je gravis les

marches de 1’esplanade au centre de 1’aréne.
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Bob, qui patientait en haut des marches, me prend la
main et me conduit jusqu’au milieu de la scene. Il annonce a la
régie que nous sommes en place et la lumiére s’allume, brutale,
aveuglante.

— Bonsoir Londres, dis-je en tentant de protéger mes
yeux avec une main levée sur le trajet des projecteurs les plus
puissants. Je vous dirais bien que vous étes magnifiques, mais
je ne vois plus rien. C’est sans doute une bonne chose, parce
que si j’étais en mesure de constater a quel point vous étes
venus nombreux ce soir, je serais probablement prise d’une
immense panique, et je m’enfuirais a toutes jambes... mais bon,
je n’irais pas trés loin parce que vous savez, la course et moi. ..

Je fais un geste en direction de mes formes et la salle
éclate de rire.

C’est en sixieme que j’ai compris que lorsqu’on est tres
ronde, la meilleure fagon de se défendre des railleries, c’est
I’autodérision. Si je ne cesse de faire des blagues plus ou moins
nulles a propos de mon poids, ce n’est pas simplement pour
participer au mouvement pour 1’acceptation de soi, c’est aussi
pour désamorcer les attaques des moralisatrices. Si j’avais eu

une livre a chaque fois que j’ai entendu Mais tu as un si joli
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visage..., je pourrais prendre ma retraite. Et puis, cela veut dire
quoi d’ailleurs, que si j’avais une sale gueule, la taille de mes
fesses n’aurait pas d’importance ?

Ce n’est pas parce qu’on est ronde qu’on ne peut pas
plaire, mais c’est comme tout, s’assumer a un prix... un prix
qu’on ne s’attend pas toujours a devoir payer.

Dans mes oreillettes et celles des membres du groupe
qui cesseront de m’accompagner au terme de cette tournée, la
voix de Clive commence le compte a rebours.

Mes concerts débutent toujours par la méme chanson,
qui est mon plus grand succes, une balade déchirante que j’ai
écrite quand j’étais au plus mal. Goodbye Little Lord est restée
plus de six mois au top des ventes. Je la mets en téte de liste
parce qu’apres 1’avoir chantée, j’ai exorcis¢ mes démons pour la
soirée et tout m’est plus facile.

Dés les premicres mesures, le silence absolu se fait dans
la salle. Quelques secondes passent avant que j’entame le
premier couplet. Mes yeux s’accoutument a la lumicre des
projecteurs. Celle-ci se fait plus douce pour cette chanson triste.
L’intensité des spots a assez diminué pour que je puisse

apercevoir les spectateurs des premiers rangs.
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Ils ondulent au rythme de la mélodie et certains tiennent
un briquet a bout de bras, comme de petites flammes allumées
en mémoire d’un amour disparu. Comme toujours, c’est la
gorge nouée que je prononce les premiers mots...

Je sais qu’il I’a forcément entendue. 1l y a cinq ans, elle
est passée dans le top dix des chansons les plus jouées a travers
le monde. Il aurait fallu qu’il soit sur une autre planéte pour ne
pas I’entendre.

Ce que je ne sais pas, c’est s’il a pris le temps de

I’écouter. S’il en a compris les paroles.

21






James

J’observe la scéne depuis un coin de la salle, tapi dans
I’ombre. Je me suis préparé a ce moment, méme si j’étais
persuadé que rien ni personne ne pourrait nous forcer a nous
revoir. Je savais qu’il y avait la possibilité que je la croise un
jour, dans une soirée a laquelle un de mes clients serait invité,
par exemple. Mais étre ici, c’est différent.

Cing ans ont passé, mais je me rends compte que je n’ai rien
oublié : la clameur de la foule, I’¢lectricité qui régne dans I’air
avant qu’elle ne fasse son apparition. Le nombre de personnes
présentes m’impressionne. Si Angel était une étoile montante de
la pop a I’époque, elle fait partie maintenant des stars
incontournables. Les billets de ses concerts se vendent en
quelques heures seulement.

J’ai voulu me méler aux spectateurs pour faire un premier

état des lieux de son équipe de sécurité. Autrefois, j’aurais été



London Calling

en loge, avec elle... Et c’est la plus grosse erreur de ma carriére.
Je n’ai pas su prendre le recul nécessaire. Celui qu’il aurait fallu
avoir pour pouvoir la protéger.

Les cris de la foule deviennent percants, les projecteurs
s’allument.

Elle est la.

Auréolée par la lumiére, tel un ange. Son nom de scéne est
on ne peut plus approprié.

Angel.

Elle porte une longue robe noire brodée de strass. Certaines
habitudes ont la vie dure... J’ai toujours trouvé qu’elle était trop
solaire pour se contenter de tenues sombres. Elle me répliquait
que c’était sa voix qui était la plus importante, que le reste
n’était qu'un costume.

Je retiens ma respiration. Elle est a une dizaine de metres de
moi, elle ne peut absolument pas me voir, et c’est tant mieux. Si
j’al dans mon travail appris a montrer le moins d’émotions
possible, cette femme a toujours eu le don pour mettre a mal
cette affirmation. Je m’étais préparé. Apres tout, ce n’est pas
comme si je ne ’avais pas vue ces cing derniéres années, elle
est partout : spots publicitaires, affiches dans la rue, génériques
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de films. Elle a méme débuté une carriére d’actrice (avec
succes) récemment. Elle est incontournable. Mais la voir ce
soir, ici, en chair et en os, ¢’est différent.

L’émotion est indescriptible, je ne sais pas dire moi-méme si
je suis heureux ou non.

Aprés avoir remerci¢ le guitariste d’Angel Breath, elle
s’avance vers le micro. Elle a ce sourire, celui qui fait croire au
monde que tout va bien, alors que je sais qu’elle est morte de
trouille.

Voila une chose qui n’a pas changé...

Apres avoir parlé a son public — ce qu’elle ne manque
jamais de faire —, elle entame sa premicre chanson. Celle que
je ne peux écouter sans sentir mon cceur comme transpercé
d’une lame.

Je savais qu’elle débuterait par celle-ci. Elle le fait toujours,
parait-il. Normal, c’est un de ses plus grands tubes. J’inspire et
me dis que ce n’est qu’un mauvais moment a passer.

Mais les paroles résonnent en moi de fagon bien trop
personnelle. Je me demande si elle aussi les ressent toujours de

la sorte ou si, a force de les chanter, elles sont devenues un
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automatisme, comme une routine qu’on répéte et a laquelle on
ne préte plus attention.

Une partie du succes de cette chanson réside dans le fait
qu’elle n’a jamais voulu s’exprimer a son sujet. Les journalistes
ont ét¢ nombreux a lui demander qui était ce fameux Little
Lord. Elle n’a jamais levé le mystére, du moins pas avec la r-
éponse qu’elle et moi étions les seuls a avoir... et Nigel,
éventuellement. Mais s’il y a bien une chose que son meilleur
ami et agent a envers elle, c’est une loyauté sans faille.

Alors, ils se sont satisfaits de ses esquives, de ses fausses
pistes. De toutes les manie¢res, comment auraient-ils pu se
douter de la vérité ? Nous n’étions méme pas un couple officiel,
du moins pas aupres du public.

La chanson se termine, une autre débute. J’essaye de me
concentrer sur ma mission. Je me balade dans les coulisses
parmi les techniciens. Je n’ai pas croisé beaucoup de tétes
connues, les équipes changent en fonction des lieux, des
tournées, des années... Tous me saluent d’un léger signe de
téte. Personne ne se questionne sur ma présence ici. Il faut dire
qu’il y a bien trop de monde pour ¢a, et mon allure parle

certainement d’elle-méme. Enfiler un costume et une oreillette
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est le moyen le plus slir pour qu’on ne vous demande pas ce que
vous fabriquez la. Alors méme si la mienne est ce qu’il se fait
de plus discret en la matiére, je sais que ma démarche et mon
assurance parlent pour moi.

— Changement de costume a la fin de la chanson, tenez-
vous préts ! annonce une assistante.

Je pars dans la direction opposée. Méme s’il y a un moment
ou il va falloir que nous nous parlions, tant qu’a faire, j’aimerais
que ca ne soit pas entre deux portes, alors qu’elle a moins d’une
minute pour se changer.

— James ?

Un homme m’interpelle et je sais exactement de qui il s’agit,
avant méme de me retourner.

— Salut Nigel.

Je constate en me retournant que son gotit vestimentaire plus
que douteux — bien qu’il soit, parait-il, toujours a la pointe de
la mode — n’a pas disparu. Habillé en jaune poussin des pieds a
la téte, il n’a pas de mal a ressortir dans ce décor presque
entiérement noir.

Il s’approche de moi et nous échangeons une accolade. Je

me serais bien contenté de lui serrer la main, mais Nigel est ce
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genre de gars : celui qui aime distribuer des calins comme des
bonbons. Alors je me préte volontiers au jeu. Je sais que lorsque
je suis parti, ¢’est lui qui a ramassé les pots cassés.

— Je suis tellement soulagé que tu sois la, soupire-t-il.

Méme s’il a également un don pour la théatralité, je suis
conscient que ses paroles sont cette fois-ci tout a fait sinceres.

— Je ne t’attendais pas avant demain, remarque-t-il.

— Je viens d’atterrir, mais je préférais étre la dés ce soir,
puisqu’il y avait un concert. Je n’ai aucun doute sur I’efficacité
de mon équipe, mais...

— Mais tu es un maniaque du contrdle, avoue-le. Surtout en
ce qui la concerne.

Je leve les yeux au ciel. Si ¢’était le cas, je ne serais pas resté
cinq ans sans la voir.

— Haha! ricane Nigel. Ton petit air exaspéré m’avait
manqué ! Bref, on ne va pas débattre la-dessus. Discutons plutot
de ta nouvelle mission.

Parler boulot, voila exactement ce pour quoi je suis la.

— 11 va falloir que tu me montres au plus vite les menaces

qu’elle a recues.
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— Comme tu t’en doutes, je n’ai rien ici. Mais passe a mon
bureau demain, et on verra tout ¢a. Je t’envoie 1’adresse par
texto.

Pendant qu’il pianote sur son smartphone, je demande :

— Tun’es plus dans la maison d’Angelina ?

Articuler le nom de celle qui est plus connue sous le pseudo
d’Angel m’est étrange.

— Non, j’ai ma propre agence, maintenant. Méme si elle
reste ma cliente principale. Et puis c’est plus pratique comme
ca, elle a plus... d’intimité.

Je vois qu’il hésite a prononcer ce dernier mot. Et j’avoue
que je déglutis mal. Mais en méme temps, qu’est-ce que je
m’imaginais ? Qu’elle resterait célibataire toute sa vie ?

— Oui, j’imagine, dis-je en me raclant la gorge avant de
changer de sujet. Bon, je pense que Nick t’a déja briefé sur ce
qu'on a mis en place. Pour l’instant, ce ne sont que des
procédures standards, mais dés que j’en saurai un peu plus sur
le type de menaces auxquelles on doit faire face, j’adapterai la
protection.

I1 hoche la téte, puis regarde sa montre.

— Elle ne va pas tarder a revenir dans sa loge.
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— OK, dis-moi quand elle est préte. Je voudrais la briefer et
autant le faire le plus tot possible si...

Quelque chose dans les yeux de Nigel me fait stopper. 1l a
I’air mal a ’aise.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je.

Cette fois-ci, il évite carrément mon regard.

— Eh bien, je ne t’attendais pas vraiment avant demain...

— Oui, mais je suis la. Et je suis conscient qu’elle ne doit
pas étre ravie de savoir que c’est moi qui vais me charger de sa
protection, mais en méme temps si elle m’a appelé...

— En fait, c’est ¢a le souci... J’ai prévenu Angel du fait que
c’était I’équipe de Ted qui viendrait en renfort, mais...

11 soupire avant d’ajouter :

— C’est moi qui ai demandé que tu sois sur le coup, pas elle.
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Angel

— Respire, m’ordonne Nigel en réajustant le micro que
j’ai arraché par accident en retirant la robe que j’ai portée en
premiére partie de soirée.

— Mais. ..

— Mais rien du tout, tu es une star, tu n’as pas a te
presser, ¢’est toi qui décides de la longueur de ta pause.

— Oui, eh bien justement, j’ai décidé qu’elle serait de
deux minutes et je m’y tiendrai, lui dis-je. Je suis peut-&tre une
star, mais je ne suis pas une diva capricieuse.

Nigel hausse les épaules et écarte les mains, paumes
vers le haut, pour prendre le ciel a témoin du fait. Si je
I’écoutais, je finirais par croire que ma volonté de respecter

mon propre planning n’est rien d’autre qu’un caprice...



London Calling

Dopée par I’adrénaline, je réponds a sa provocation
silencieuse en éclatant de rire. Face a une mauvaise foi pareille,
je ne peux pas gagner.

— Avec qui tu discutais tout a ’heure ? lui demandé-je
pendant que la maquilleuse répare les dégats causés a son chef-
d’ceuvre par la transpiration.

Nigel fronce les sourcils comme s’il ne savait pas de
quoi je parle.

— Juste avant que j’arrive ? Un mec en costard avec
une oreillette.

— Ah, lui. C’est le mec que Ted a envoyé pour
coordonner les mesures de protection.

C’est bien ce que je pensais. De dos, rien ne ressemble
plus a un responsable de sécurité qu’un autre responsable de
sécurité. Surtout lorsqu’il vient de la méme agence. Sauf que,
I’espace d’un instant, j’ai cru que c’était James et mon cceur a
cessé de battre. 1 est reparti aussitot quand je me suis raisonnée.
James est en France, 1a ou il vit depuis qu’il a voulu quitter
Londres.

— Et pour ce qui est de choisir une autre agence que

Riviera Security, on en reparlera plus tard, d’accord ?
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Le ton de Nigel est si conciliant que je trouve cela
louche. Une des raisons pour lesquelles il a toute ma confiance,
c’est qu’il n’hésite jamais a me rentrer dedans quand il pense
que je me trompe. Je fronce les sourcils et lui fais les gros yeux.

— Quoi encore ?

Je secoue la téte sans répondre. Si je lui dis que je le
soupconne de tramer quelque chose de pas net, il va me
rétorquer que je ne suis jamais contente et que je n’ai pas
d’énergie a perdre en discussions stériles. Il faut que je me
concentre a nouveau avant de retourner dans 1’aréne. J’ai gagné
la premiere moiti¢ du combat, il reste la seconde.

— Ils sont cools ce soir, dis-je a voix haute sans parler a
qui que ce soit en particulier. Ils participent bien. Je pense que
je vais les faire chanter.

— Bonne idée, ils m’ont I’air bien chauds, me répond la
voix de Clive dans I’oreille. On est préts quand tu veux.

— Py vais...

skskok

Seule dans ma loge, je me masse les tempes et respire a

fond. Il me faut une bonne heure pour redescendre sur terre

aprés chaque spectacle. J’ai mon petit rituel pour que ¢a se
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London Calling

passe bien. En fait, toute ma vie est rythmée par mes rituels.
Celui qui suit le concert est aussi immuable que les autres.
Apres avoir passé un moment a signer des autographes aux fans
qui ont obtenu des accés back-stage, je me démaquille, puis je
prends une trés longue douche. Il n’y a que 1’eau brilante pour
dénouer mes épaules. Puis, rouge comme un homard, apres
avoir éteint les spots qui cernent mon miroir de star, je
m’installe dans mon fauteuil, les pieds posés sur la coiffeuse, le
temps de finir de sécher et d’enfiler ce qui constitue mon
uniforme dans la vie de tous les jours : un calegon noir et un
vaste T-shirt blanc.

D’habitude je prends mon temps, car je sais que s’il y a
encore quelques techniciens qui travaillent, 1’essentiel de mon
équipe est parti. Parfois je reste jusqu’a ce que je sois seule.
Aujourd’hui, c’est différent. Dans le couloir, il y a deux agents
de sécurité qui m’attendent. Leur mission s’achévera une fois
arrivée a la porte de chez moi. Ma maison est aussi protégée
qu’un quartier de haute sécurité... c’est ce que m’avait dit Ted
il y a cinq ans en me rendant les clefs aprés avoir supervisé

I’installation des alarmes.
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Son systéme d’alarme et les murs porteurs, c’est tout ce
qui subsiste de I’époque. Tout le reste a disparu. Un architecte a
tout repensé. Sa mission : faire ce qu’il fallait pour que j’aie
I’impression d’avoir déménagé. 1l I’a remplie au-dela du cahier
des charges, puisqu’une fois les travaux achevés il est reparti
avec Nigel. Méme si sa présence me manque souvent, je suis
heureuse qu’il ait trouvé le bonheur et aussi qu’il m’ait libéré
une chambre.

Il est temps que je laisse mes anges gardiens retourner
chez eux. Je glisse mes pieds dans des ballerines plates, enfile
ma veste puis enroule autour de mon cou ma grande écharpe de
soie pour protéger ma gorge. J’attrape mon sac dans lequel j’ai
rangé mon peignoir fétiche et mon démaquillant. Tout le
nécessaire pour mes peintures de guerre a déja été remballé par
la maquilleuse aprés la derniere retouche.

Un ultime coup d’ceil circulaire pour voir si je n’ai rien
oublié, et je me dirige vers la porte.

Avant d’éteindre la lumicre, je sors mon téléphone
portable pour prendre un selfie. Aprés tout, ce n’est pas tous les

jours que je me rends dans les loges de 1’O2 Arena. Et les
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