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Il était vingt heures au commissariat de Wood street, comme
partout ailleurs en Angleterre, ce soir froid de mars 1915. Les
inspecteurs avaient déserté les bureaux pour quelques heures.
Les odeurs de cigarettes hantaient les boiseries vieillissantes
des cloisons. Dans le silence épais, on pouvait encore entendre
les machines a écrire, les ordres braillés, les bottes de service
qui encadraient les pieds souvent nus des inculpés de la rue.
Le vent trop frais s’invitait par les fentes des fenétres vieilles et
lasses. Il apportait une mélopée plaintive qui n’égayait pas ces
locaux abandonnés. A cette heure-ci, le lieu prenait les airs
d’un théatre apres la représentation. Avec ses restes de
lumiere, ses chaises qui finissent de tourner, ses pages qui
viennent de se poser et qu’il faudra reclasser pour le public du
lendemain.

Mais Sally n’était pas la pour classer quoique ce soit,
encore moins pour révasser. Une heure pour mettre au propre
douze bureaux habités le jour par des hommes, pressés et
fumeurs. Elle que les relents de tabac irritent. Son peére
inondait chaque soir la cuisine de ses nuages de cigarettes bon
marché. Sally en gardait la nausée et ce boulot le lui rappelait
tous les soirs. Pourtant, elle bravait ses répulsions pour étre ici,
dans un commissariat, au coeur de ce monde d’enquétes dont



elle réve depuis enfance. A vingt-six ans, femme et sans
autres diplomes que des prix de joutes sportives et des coupes
de tir a Parc, Sally Wood n’avait aucune possibilité de devenir
enquéteuse dans la police de Londres. Alors, quand elle avait
eu connaissance de ce poste a 'entretien du commissariat de
Wood street, elle s’était présentée et son enthousiasme et son
énergie avaient emporté I'adhésion des recruteurs. Elle se
plaisait a voir dans la similitude de son patronyme et de la rue
du commissariat, le signe qu’un jour sa chance viendrait et
que ce travail en était le premier pas.

Peu avant vingt et une heures, son chariot docile montait la
garde dans le couloir principal, a la hauteur du dernier poste
de travail. Comme elle 'avait fait pour les onze autres, elle
entra, ramassa les feuilles, les crayons et tout autre objet
récupérable qui jonchaient le sol en lames de bois brutes. En
les déposant sur le bureau, elle remarqua, parmi les piles de
fiches et notes amoncelées, un dossier au titre étrange. Tout en
balayant, 1l fallait terminer son travail dans les temps, elle
tentait d’en découvrir plus et survolait des yeux I’énigmatique
document. Elle se savait seule, mais des regards réguliers vers
la porte et une oreille en radar lui garantissaient la discrétion
et sans nul doute, sa place. Le vent battait maintenant plus
fort et la pluie cinglait les vitres en claquements aigus et
répétés. « Je vais encore étre trempée », se dit-elle, soudain
attirée par un signe qu’elle n’avait jamais vu. Elle tira sur la
feuille qui dépassait du dossier et orienta la téte pour mieux

considérer le dessin.

« Tiens, un caractere... du chinois peut-étre ! » pensa-t-elle.
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Elle repéra a nouveau les alentours et fut assez fiere de sa
prudence, d’ordinaire pas treés naturelle chez elle. La curiosité
étant trop forte, Sally se pencha et ouvrit le dossier. De plus en
plus intriguée, elle lut en premiere page : « Disparition du
professeur Philright » — « CONFIDENTIEL ». Un sourire
satisfait aux levres qu’elle mordillait d’excitation, Sally recopia
les coordonnées du professeur et I’étrange signe sur un
morceau de papier qu’elle glissa dans son corsage. Puis, avec
soin, elle remit le dossier en place, embarqua son attirail,
éteignit les lumieres et se dirigea vers la sortie.

Elle n’aimait pas cette derniére minute qui P'obligeait a
traverser le long couloir extérieur en arcades éclairé par les
faibles candélabres de la rue. Le vent et la pluie redoublaient.
Son chariot grincant a chaque tour de roue jusqu’a son
rangement et ses pas renvoyés par la réverbération sinistre de
la galerie lui donnaient ce soir-la un sentiment d’insécurité
plus grand que d’habitude. Le petit vol d’informations
ajoutait encore une couche de frissons dont, bien qu’elle en
était la cause, elle se serait bien passée. Le portique qui
ouvrait sur Wood street n’était plus qu’a quelques pas. Sally
leva un bras et porta son sac a main au-dessus de sa téte pour
la protéger de l'averse qui l'attendait de I'autre coté. Elle
approchait sa main libre de la lourde poignée quand la porte
s’ouvrit avec violence, la frappant au visage et la projetant a
terre. Un homme en pleine course avait poussé le battant
droit de tout son poids, de tout son élan. La lampe cochere
poussive et les gémissements de Sally lui montrérent qu’il
n’était pas seul. Il venait de comprendre et se précipita vers la
jeune femme :

— Qu’est-ce que vous faites 1a ? Oh, mon Dieu, vous étes
tombée | Mais vous étes blessée P linterrogea-t-il entre
étonnement et culpabilité.

— S’1l vous reste une question... ne vous génez pas... je
vous écoute ! répondit Sally étendue sur les pavés noirs,



sonnée, mais pas au point de perdre sa verve. Elle tata son nez
ensanglanté du revers de la main.

— Et vous, ¢a va ? enchaina-t-elle.

L’homme l'aida a s’asseoir et lui tamponna délicatement le
nez.

— Oui, moi ¢a va merci ! sourit-il découvrant sous la faible
lumiere le beau visage de Sally qui leva les yeux vers lui. Et
vous, comment vous sentez-vous ? s’inquiéta-t-il.

— Juste Pimpression d’avoir lutté contre un cheval... ! lui
dit-elle en se relevant. L’homme aimait déja son humour. Et je
crois que je vais vous avoir dans le nez pendant un moment !

I1 éclata d’un franc rire qui partit en boomerang au fond de
la galerie.

— Tomsburry... Peter Tomsburry ! dit-il en serrant
officiellement la main de Sally et espérant le nom de cette
charmante rencontre.

— Je sais qui vous étes inspecteur ! confirma-t-elle surprise
de le voir a cette heure tardive, puis tres vite inquicte. Elle
s’efforca de ne rien en laisser paraitre.

— Mais c’est tres injuste ! Vous savez qui je suis et moi je ne
vous connais pas ? dit-il en souriant.

— C’est trés injuste, vous avez raison. Vous devriez
pourtant ! lui assena-t-elle un peu plus sentencieuse qu’elle ne
laurait souhaité.

— Mais je... ne... vous... ! bredouilla-t-il pantois.

— Eh bien... pas treés observateur monsieur le policier !
coupa-t-elle en rajustant et brossant son manteau taché.
Tomsburry conquit par ce beau brin de malice devait
pourtant se défendre.

— Vous voulez dire que je vous ai déja vue ? demanda
I'inspecteur un peu confus.

Elle acquiesca en silence.

— Mais si ¢’était le cas, croyez-vous que j’aurais pu oublier
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un si charmant minois ? lui dit-il, assuré de son effet.

En baissant la téte, Sally apercut un papier par terre et
reconnut sa petite note secrete qui avait da étre éjectée dans la
chute. L'inspecteur remarqua le regard absorbé de la jeune
femme et vit le papier blanc qui se détachait sur les pavés
sombres.

— Tiens, qu’est-ce que c’est ? fit-il en faisant un pas pour
mieux voir. Il se pencha, le ramassa. Sally ne réagit pas, c’etit
¢été suspect.

Tomsburry ouvrit le feuillet et lut.

— Mais... qu’est-ce que c¢a fait la ? dit-il, interloqué par
cette improbable découverte.

11 toisa Sally avec le plus sérieux des regards.

— Rassurez-moi, ce n’est pas a vous ? Il ne la lachait pas
des yeux.

— Non ! Voyez-vous, les papiers, moi je les ramasse, je ne
les mets pas par terre. Il la fixait avec une insistance qui aurait
fait trembler un détecteur de mensonges. Mais Sally ne
broncha pas. Elle tenta une derniére fois ’humour qui
semblait tant plaire a cet inspecteur.

— Nouvelle méthode ? Frappez d’abord... interroger
ensuite ! lui dit-elle en souriant pour tenter de lui faire lacher
prise.

L'inspecteur ne plaisantait pas.

— Votre nom, prénom et qu’est-ce que vous faites la a cette
heure-ci ? lui intima-t-il sur un ton encore compréhensif, mais
direct.

Sally comprit qu’elle ne devait pas jouer avec le feu.

— Monsieur I'inspecteur, je suis Miss Wood, je m’occupe
de Pentretien de vos bureaux et la je rentrais chez moi.

Elle sortit sa carte de travail I'attestant comme membre du
département de police de Londres. I'inspecteur accepta le
document.

— FEcoutez, Miss. .. Sally Wood, dit-il en relisant le badge



et en relachant la pression d’un cran. Tout d’abord, mes
excuses de ne pas vous reconnaitre, mais je ne vous ai jamais
vue ici! assura-t-il. Ensuite... ! Il chercha ses mots.

— Je dois savoir si oui ou non vous connaissez le contenu
de ce billet.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? s’inquiéta Sally.

— FEcoutez ! Nous avons deux solutions : soit vous montez
avec moi au bureau maintenant et on regle la question. Soit,
je vous laisse rentrer chez vous et je veux vous voir demain a
la premiére heure ici. Je précise que tous mes colléges seront
la et poseront sirement des questions. Qu’est-ce que vous
préférez ?

Sally prit un léger temps. Le portique resté ouvert laissait
entrer un air plus doux, la pluie avait cessé.

—1II ne pleut plus, je vais rentrer ! dit-elle en jouant la
déception. Au revoir ! Elle lui tourna le dos et partit.

— Miss Wood, je vous en prie ! implora presque
I'inspecteur. Il la regarda passer le porche et disparaitre dans
I’ombre des murs de Cheapside.



A huit heures tapantes le lendemain, Peter Tomsburry entrait
au commissariat. Il s’adressa a ’agent de réception.

— Bonjour sergent, est-ce que quelqu’un, une femme, m’a
demandé ce matin ?

— Bonjour inspecteur ! Non, personne pour 'instant !

fEtrange... ! C’est prioritaire, prévenez-moi quand elle
sera la.

Les douze bureaux du commissariat commencaient a
s’animer, a se remplir des senteurs de café mélées aux
fragrances trop fraiches des after-shave. Le doucereux
mélange couvrait pour quelques minutes encore le relent de
cendres froides laissé par la nuit.

Assis a son bureau recouvert d’un formica vert, décoloré
par le temps, Pinspecteur Tomsburry inscrivait en petites
notes courtes le déroulement de sa rencontre avec Miss Wood
la veille au soir. Un rai de lumiéere blanche filtrée par la
fenétre haute tombait sur ses papiers épars et I’éblouissait.
Son résumé termingé, il jeta un coup d’ceil a travers la vitre de
la cloison qui donnait du c6té de la réception. Dans P’enfilade,
il lut huit heures trente-cinq a la grande horloge murale qui
avait tout pouvoir sur les hommes, tel 'intraitable hortator de
cette galére a douze compartiments.



Cette pensée fantastique venait de le quitter quand le
sergent MacCulum fit irruption dans son espace.

— Inspecteur... !

— Oui... ! fit Tomsburry sans lever la téte.

Le sergent lui tendait une note.

— Une femme vient d’appeler !

— Son nom, MacCulum !

— Ben, justement, elle ne I’a pas dit! répondit le sergent
embarrassé.

Tomsburry leva les yeux.

— Et alors ? demanda-t-il impatient d’avoir a ce point a
quémander les informations.

— Cest bizarre, elle a dit que si vous vouliez la voir, ce sera
a cette adresse a vingt heures ce soir. MacCulum tendit la
note a I'inspecteur.

— Quot ? fit Tomsburry avec le visage qui se convulsait
entre stupeur et incrédulité. Il prit sechement la note. Elle ne
mangque pas d’air !

— Vous savez qui c’est ? s’enquit le sergent.

Certain que le sergent devait la connaitre, Tomsburry resta
évasif.

— Plus ou moins... on est sur une grosse affaire ! fit-il pour
calmer la curiosité du sergent. Merci, MacCulum !

— Joubliais, fit le sergent qui s’éloignait déja, elle a insisté
pour que vous veniez seul ! Je demande deux gars si vous
voulez ?

— Non merci, 1l n’y a pas de danger ! répondit Tomsburry
sans remarquer le petit sourire dubitatif du sergent.

— Comme vous voulez inspecteur !

Tomsburry lut 'adresse griffonnée. Il fouilla le désordre
devant lui, souleva les dossiers, écarta les notes, mais il ne
trouvait pas. Puis, il se souvint : « Le papier d’hier soir... ».
D’un geste vif] il plongea sa main au fond de son veston et en

10



Sally Wood et le Testament d'Agakor

tira le papier qu’il ouvrit en hate. « Qui est cette femme et que
veut-elle ? » réfléchit-il en constatant que 'adresse du papier
et celle du rendez-vous étaient identiques : 13, College street,
appartement B, premier étage.

Sally jouait tres gros, elle le savait. Elle savait aussi que
I'inspecteur Tomsburry qui était maintenant au courant pour
le papier pouvait a tout moment débarquer chez elle et
I'inculper pour subtilisation d’éléments d’une enquéte en
cours. Un délit tres grave, d’autant pour une employée de la
maison. Mais son intuition lui disait que cet homme qui
aimait les énigmes, cet homme aux grands yeux bleu acier
ravageurs aurait envie d’en savoir plus sur elle. Et puis, ne
s’était-elle pas livrée a lui par le message au sergent ? Cette
marque de confiance, elle lespérait, amenerait Peter
Tomsburry au rendez-vous de vingt heures.

L'inspecteur se demandait si on ne lui faisait pas une farce
et si cette femme qui venait de s’avouer coupable, n’était pas
la vile complice de ses collegues ou st on lui avait arrangé un
rendez-vous galant aux allures d’énigme. C’est vrai qu’il
I'avait trouvée charmante, cette intrigante. Il regarda le plus
naturellement possible autour de lui, mais ne put rien déceler
de suspect. Les inspecteurs tapaient des rapports,
interrogeaient, les agents escortaient et tout ce petit monde
semblait ignorer méme sa présence. Et si ¢’était sérieux ? Si
cette Sally Wood lui tendait un piege ? Mais pour quel
mobile ? Non, il sentait qu’il devait tenter I'expérience. Et
puis, il serait toujours temps de I'inculper ensuite si elle devait
s’avérer mal intentionnée. Il irait donc a ce rendez-vous, il le
fallait.
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La gare de Charing Cross brillait sous la pluie. Les suies qui
s’agrippaient aux facades les habillaient en reflets de métal
gris-bleu. Des automobiles déposaient leurs passagers et
larguaient des fumées nauséabondes qui incommodaient, plus
que les autres, les résistants a cette machine de Penfer. Les
moteurs masquaient les claquements des fouets et des sabots
que certains commencaient déja A regretter. A dix-neuf
heures chaque soir, la gare prenait les allures d’une
fourmiliere que I'incursion brutale d’un baton rend folle et
bouillonnante. Cette soudaine excitation s’imposait face au
placide tumulte de I’apres-midi. Les graisses des palonniers
tombaient liquéfiées sur les rails du terminus. L'huile et le
charbon mélés marquaient de leurs effluves corsés les odorats
méme les plus aguerris. Une chaudiere se calmait quand une
autre s’échauffait pour aller courir la campagne anglaise, des
heures durant par cette nuit plombée de mars.

Sur le parvis principal, un homme que tout le monde
remarqua venait de descendre d’une automobile taxi. Alors
que le chauffeur déchargeait les derniéres valises,
Mr Glentork, du haut de sa grande taille scrutait la foule a la
recherche de porteurs. Brun, mince, la trentaine bien
franchie, il se tenait a c6té d’une pyramide de malles en osier
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entassées par ordre de grandeur. Une cigarette entre les
doigts, il fumait avec élégance et détachement. Jonathan
Glentork dépareillait parmi les usagers des banlieues vétus de
sombre qui marchaient vite et le regard bas. Son veston de lin,
court de taille et a double poche, s’ouvrait sur un gilet bien
fermé et un pantalon large. L'ensemble aux teintes écrues
¢tait des plus voyants. Son air d’aristocrate voyageur, son
regard pointant au loin et le flegme qu’il dégageait laissaient a
penser qu’il fat fortuné. Aussi, il ne dut pas attendre bien
longtemps avant que deux garcons porteurs ne viennent lui
proposer leurs offices.

— Un p’tit service, M’sieur ? demanda le plus avenant.

— Certainement | Amenez les malles sur le quai8 et
mettez-les dans le train. Je ne serai pas long ! fit Glentork sur
un ton neutre sans sourire.

— Bien, M’sieur !

Glentork traversa le gigantesque hall au toit vitré et
déboucha sur l'aire d’acces au quai. La grande horloge
indiquait dix-neuf heures dix. I s’approcha d’un bar a biere
qu’une journée de passages avait rempli d’odeurs cruelles. En
dépit de son allure et de son éducation bourgeoise de
Marylebone, Jonathan Glentork savait s’accommoder de
chaque situation. Il avait méme un faible pour les endroits que
les gens de son rang évitaient avec dédain. « J’aime la jungle,
les savanes ou les hommes s’égarent et se battent pour
exister », disait-il a ses détracteurs. Mais se justifier n’était pas
un exercice qu’il pratiquait volontiers et il perdait tres vite
I'intérét des relations trop invasives a son gout. Il pénétra dans
la noirceur du troquet qui ne laissait voir que les premicres
tables basses. C’était une sorte de couloir dont les quelques
lampes rouges accrochées aux murs gris éclairaient a peine
plus que des bougies. Les soubassements mordorés en bois
verni donnaient une certaine intimité qui contrastait avec le
brouhaha et le mouvement permanents des voyageurs.
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Glentork balaya les clients et le décor du regard qu’il arréta
sur un homme seul accoudé au comptoir. Il portait une
longue redingote noire, assez élégante, mais stricte. « Un peu
triste », pensa Glentork qui commanda une demi-pinte, la
régla de suite et la but d’un trait. ’homme au teint clair
tourna la téte vers ’Anglais qui écrivait sur le revers d’un
sous-bock. Le chapeau melon de I'inconnu gardait ses yeux et
une bonne partie de son visage dans l'ombre. Glentork
s’approcha de lui et sans un mot, lui glissa le carton sur lequel
I’lhomme lut: Verso ? Il se leva et fit signe a I’Anglais de le
suivre. Ils sortirent du bar en se frayant un passage entre les
voyageurs affairés, passérent devant les guichets a billets et
entrerent dans une salle dont les lourdes tentures plastifiées
grises ¢taient tirées. I’homme énigmatique laissa entrer
Glentork, referma la porte, la verrouilla a double tour et
planta la garde.

— Qu’est-ce qu’on fait 1a ? fit Glentork surpris, mais sans
perdre son calme. Vous deviez me donner I’enveloppe et les
mnstructions ! fit-1l en découvrant cette piece rendue encore
plus lugubre par le silence qui y régnait. Au centre, une lampe
a bol diffusait un triangle de lumiere jaune. Il éclairait un
amas de caisses solides en bois clair qui masquait le reste de la
salle.

— Bonjour Monsieur Glentork ! fit une voix dans la
réverbération du local.

Un homme en tenue de docker émergea de l'arriere des
caisses, le visage dans 'ombre de sa casquette.

Surpris par cette vision, I’Anglais sourit, dubitatif.

— Oh! Aurais-je un probléme avec mes malles ? dit
Glentork avec une pointe d’ironie.

L’homme fit un signe a Verso qui tendit une enveloppe a
Glentork.

— Pardonnez mon excés de prudence, mais une gare peut
étre dangereuse pour des gens en affaires comme nous !
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Glentork acquiesca et ouvrit le pli.

— Vous ne me connaissez pas, mais moi je sais qui vous
étes ! reprit ’homme mystérieux. Je vous ai engagé, non pour
votre humour, mais pour vos grandes compétences.

L’Anglais attentif restait sur ses gardes.

— Le mot que je vous ai envoyé ne précisant rien de votre
mission — les courriers ne sont pas sirs, vous savez — je me
félicite de votre accord. Il marqua un temps. Dans cette
enveloppe, vous trouverez la moiti¢ de la somme du contrat,
soit deux mille livres. Le reste vous sera donné au départ de
Port Soudan, une fois le travail terminé.

— Mais ce n’est pas ce qui était convenu ! fit Glentork sur
un ton tranchant. Il commencait a se sentir I'otage de ce
commanditaire douteux et menagant. Verso fit un pas pour
prévenir un éventuel débordement de I’Anglais qui, a cette
sommation, se ravisa en toute sagesse.

— Et jimagine que les détails sont la ! demanda Glentork
en posant une main sur le dos de 'enveloppe.

Il savait bien que dans ce milieu, comme presque partout
d’ailleurs, ’argent donne le pouvoir a celui qui en a et le joug
a celul qui en manque.

— C’est un plaisir de travailler avec un professionnel ! dit
I'inconnu dont seules les dents blanches émergeaient de
lombre et laissaient deviner le cynisme et la fourberie. La
cargaison sera chargée cette nuit a Southampton. Inutile de la
controler, Verso s’en occupera. Contentez-vous d’étre efficace
avec les Africains ! ajouta-t-il péremptoire et suffisant.

Glentork referma l’enveloppe et considéra son
interlocuteur.

— Bon voyage, Monsieur Glentork ! dit ’homme qui ne
souriait plus.

— Oui ! fit froidement I’Anglais et espérant un nom...
Monsieur ?

— Appelez-moi... Docteur !

15



Verso et Glentork se rendirent d’un pas pressé sur le quai
numéro 8. Glentork, encore contrarié, vérifia ses malles
entreposées dans le wagon a bagages. Il paya les deux
porteurs et monta dans le train qui déja expulsait ses vapeurs
blanches donnant a la lumiere qui tombait des candélabres le
droit de sculpter espace fantomatique de ce quai de gare, la
nuit. Puis le convoi se mit en marche, il était dix-neuf heures
cinquante-huit a Charing Cross.

16



College street était déserte quand Sally arriva au numéro 13.
Devant la porte, elle observa la rue espérant y voir déboucher
Peter Tomsbury. Le vent se levait et faisait osciller I’éclairage
public qui tracait une ligne oblique en mouvement sur
Ientrée de I'immeuble et sur le visage de la jeune femme. Elle
commengait a ressentir le froid. Elle se calfeutra contre la
porte et consulta sa montre. La grande aiguille avait passé le
zénith depuis deux minutes. Un bruit de pas lui fit en faire un
en avant. Un couple sortait d’'un immeuble au bout de la rue.
Cédant un instant a I'idée qu’elle s’était peut-étre trompée sur
la largesse d’esprit de 'inspecteur, elle se remit a I’abri en se
laissant lourdement basculer contre la porte qui, a cet instant
précis, s’ouvrit et la fit perdre pied. Avant qu’elle ne s’aplatisse
au sol, une paire de bras bien a propos se glissérent sous les
siens. Dans un état mélangé d’alarme et d’embarras, elle se
releva d’un bon et prit en se retournant la distance nécessaire
a ce qu’elle pensait devoir étre une mise en joue. La lampe de
la cour intérieure marquait les contours d’'un homme grand,
en manteau et chapeau melon. Le contre-jour dissimulait son
visage a Sally qui, anticipant toutes les éventualités sordides
des rues basses de Londres la nuit, brandit son sac a main,
aussi menacant qu’un tambour frangais face a un bataillon de
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Prussiens. L’homme resta impassible. Sally répéta sa menace
par un geste sec et court.

— Dites-moi Miss Wood ! fit ’homme que Sally reconnut,
seriez-vous en proces avec les portes ?

— Seulement quand vous étes derriere, Peter Tomsburry !
fit-elle baissant la garde et reprenant sa contenance.

— Je vous promets de frapper dorénavant !

— Evitez... méme ca! Mon nez s’en souvient encore ! dit-
elle avec un léger sourire en se rajustant. Elle marqua une
pause, s’approcha de lui. En entrant dans la lumiére, sa peau
claire et ses yeux pétillants refléterent la lueur de la cour sur le
visage de Peter.

— Vous étes venu ? Merci, inspecteur ! Sa voix et son
regard exprimaient une gratitude si sincere que Tomsburry,
pensant le cacher, en fut profondément ému. Il savoura cet
instant de proximité, puis se ressaisit.

— Miss Wood, pourquoi ne pas étre venu au poste ce
matin et pourquoi ce rendez-vous ici ? Convenez quil y a
matiere a suspicions. Sally ne disait rien. Autant vous le dire,
j’ai de la sympathie pour vous et je vous crois honnéte. Mais,
comprenez que je suis en train d’enfreindre mon code
d’intégrité et je n’aime pas ¢a. Alors, donnez-moi,
maintenant, une bonne raison de ne pas faire mon métier
comme je le devrais !

Tomsburry la regardait avec insistance, mais souhaitait au
plus profond de son coeur que la femme mystérieuse et
attirante qui ¢tait la devant lui ait une réponse satisfaisante a
lui fournir.

Sally ne parla pas tout de suite. Face a cet inspecteur
sérieux et compétent, a cet homme charmant et fiable qu’elle
n’avait pas envie de décevoir, elle devait prouver qu’elle n’était
ni coupable ni ridicule. Elle non plus, elle n’aimait pas ca.

— Inspecteur; montons a Pappartement du professeur. Je
voudrais que vous voyiez quelque chose ! lui dit-elle en le
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regardant dans les yeux.

Stupéfait, intrigué, Tomsburry retint la demi-douzaine de
questions qui lui vinrent instantanément a lesprit, mais
n’ajouta rien et accepta. Le mystére devenait intéressant.

L'inspecteur, en charge de I'affaire du professeur Philright,
ouvrit la porte de Pappartement. Lui et les agents avaient déja
relevé tout ce qui pouvait I’étre. 11 était tres curicux de savoir
ce que Sally Wood, dame d’entretien a la police de Londres,
pouvait bien lui apprendre de nouveau.

Sally entra la premiére. Elle marchait avec précaution le
long du couloir encore dans la pénombre. Le salon était
lluminé et laissait flaner sa lumiére en dégradé sur le mince
tapis rouge a motifs ocre qui partait de l’entrée. Une
commode étroite flanquée d’un sobre miroir vertical meublait
ce vestibule terne. Un cendrier rempli de mégots était la seule
décoration sur le meuble. Sally sentit immédiatement les
relents de cendres froides. L'inspecteur la vit faire une moue
dégoutée.

— Pardon, dit-elle en désignant Pobjet... les odeurs de
fumée froide.

— Eh bien dites-moi, le commissariat n’est pas le meilleur
endroit pour ¢a, non ?

— Oui C’est vrai, mais il faut bien travailler. Et puis, j’aime
ce commissariat, inspecteur ! Elle tenta de percevoir Peffet de
cette phrase sur I'inspecteur Tomsburry qui se contenta d’un
sourire convenu.

IIs pénétrerent dans le salon. I’appartement était atypique.
Deux chambres et une cuisine de taille moyenne étaient
réparties en ¢toile autour de la piéce centrale ou ils se
tenaient. Les fenétres fermées depuis le début de Ienquéte
avaient gardé prisonnicres les odeurs des vieux livres, mélées
aux relents de cuisine qu’on aurait dit indienne ou africaine.
Les quatre portes étaient les seules surfaces verticales que les
bibliothéques et les centaines d’ouvrages avaient épargnées.
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