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1

À l'heure exacte de l'embauche, dans le crissement
métallique de ses roues motrices, la navette de transport
ovoïde stoppa au bord de la route. Une journée ordinaire
recommençait. Suivi par douze de ces collègues, le peintre
descendit. Il n'était plus très loin de son lieu de travail.

Court sur pattes, légèrement bedonnant, mais tout
de même trapu,  il  avait  les  traits  détendus et  le  regard
innocent. Sur ses joues apparaissaient des tâches rouges
dues  à  une  dilatation  excessive  des  vaisseaux  sanguins
provoquée  par  une  exposition  prolongée  au  soleil.  La
consommation d'alcool apparaissait sans conteste comme
un facteur aggravant de cette modification épidermique. Il
portait  une  salopette  taillée  dans  une  pièce  de  toile
délavée,  comme  sa  casquette  plate  à  large  visière  de
laquelle dépassaient quelques mèches de cheveux roux. Le
numéro de série  C19H21N3S était  brodé en bleu sur  la
bretelle de sa tenue. 

À l’instar des autres peintres, il était équipé d'un
large pinceau plat rangé dans sa poche arrière et d'un seau
de quinze litres rempli de peinture blanche dont l’anse en
métal meurtrissait les phalanges. Il  n’avait guère besoin
de plus pour occuper son emploi du temps.
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En  béton  recouvert  de  blanc  satiné,  le  Mur  lui
faisait face. Imposant. Le reflet du soleil sur la paroi lisse
éblouissait presque l'ouvrier, bien qu’il fut à distance.

Avant  de  commencer  leur  ouvrage,  les  peintres
traversaient un terrain dépourvu de toute forme de végé-
tation qui montait en pente douce jusqu'au pied du Mur.
Les ouvriers avançaient en ligne.  Face au rempart,  sans
parler,  ils  progressaient  en  gardant  le  regard  fixé  sur
l'échelle qu'ils devaient rejoindre.

Les  vapeurs  qui  s’échappaient  des  manufactures
alimentaires  déposant  rapidement  une  légère  pellicule
jaune et graisseuse sur l'édifice, cette occupation mobili-
sait quotidiennement une partie significative de la popu-
lation. Chaque jour, inlassablement, couche après couche
et par tous les temps, les ouvriers repeignaient la zone qui
leur avait été assignée par la tour de Garde de leur quar-
tier.

Le  peintre  grimpa  machinalement  à  l'échelle,
gravit les barreaux un à un jusqu'à atteindre la hauteur
maximum  requise.  Tel  un  équilibriste,  il  lâcha  les
montants,  puis  d’un  geste  il  suspendit  son  seau  à  un
crochet pour mieux dégainer son pinceau plat, le plongea
dans le liquide blanc visqueux et commença à recouvrir le
Mur. Son visage n'exprimait ni satisfaction ni contrainte,
il  peignait,  cela l'occupait,  il  n'attendait  rien de plus de
son activité.  Le lendemain,  il  était  censé se déplacer  de
deux  mètres  sur  la  droite  pour  recouvrir  une  nouvelle
portion  du  Mur.  Une  chaîne  de  peintres  dansant  une
ronde permanente autour du Fédérarium.

Ensembles, unis par la même occupation, motivés
par  la  même  persuasion,  ils  maintiendraient  l’éclat  du
Mur  tant  qu’ils  vivraient.  Rien  ne  pouvait  fonctionner
sans constance, sans la certitude de tous que chacun était
tant individuellement que collectivement à sa place.
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Le  Mur  ceinturait  le  Fédérarium  de  son  ruban
immaculé.  Il  offrait  aux  habitants  une  ligne  d'horizon
constante  dont  l'uniformité  n'était  perturbée  que  par
quelques portes en métal régulièrement réparties sur son
flanc. Le poste de travail de C19H21N35 se trouvait non
loin de l'une d'elles. Sur celle-ci avait été inscrit à la pein-
ture rouge le numéro 48. Cette porte était fermée. Eût-elle
été ouverte que cela n'aurait pas davantage  perturbé l'ou-
vrier.  Il  ignorait  ce  qu'elle  dissimulait,  aussi  n'était-elle
pour lui qu'une sortie définitive du Fédérarium, une issue
vers  l'inconnu.  Ce  que  masquait  le  Mur  ne  l'intéressait
pas, ou du moins ne le concernait pas encore. 

***

Mon nom  est  Nohamus  Symphorosa,  j'apparte-
nais au réseau Synark et portais la toge vermillon des
Scribes du point final.

Une fois sorti de la salle de repos située sous les
tribunes, j'entrai dans l'Arène et entrepris de traverser
l'esplanade  en  son  milieu  pour  rejoindre  mon bureau.
Slalomant  parmi  la  multitude  croissante  de  mes
collègues,  je  m'approchais du socle  de l'antenne radio-
électrique principale quand l'un d'eux m'interpella.  Ses
gestes  étaient  saccadés,  il  semblait  en  surchauffe  et
extrêmement impatient. Sa toge bleue le signalait comme
étant l'un des Répartiteurs. Tout comme ses confrères il
était  toujours  pressé  et  passait  son  temps  d'activité  à
distribuer aux Scribes inactifs qu'il croisait des listes de
corrections à effectuer. Mon interlocuteur m'informa à la
hâte  et  d'une  voix  éraillée  qu'il  me  cherchait  depuis
quarante-sept  minutes.  Il  avait  l'air  particulièrement
inquiet.  Le  brouhaha  environnant  noya  ma  réponse.
J'avais été mis en veille durant huit heures, c'était pour-
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quoi il n'avait pu me rencontrer avant. Il s'adressait à
moi  du  fait  de  mes  compétences  largement  reconnues
pour traiter les  dossiers atypiques.  Grâce à mon expé-
rience, les Répartiteurs du réseau Synark me confiaient
souvent  les  cas  urgents  et  difficiles.  Mon  intuition  se
confirma, il me tendit une liste de destins tragiques que
je devais traiter avant minuit, heure à laquelle s'achevait
mon service. Une fois qu'il m'eut remis son message, le
Répartiteur tourna les talons, sortit un nouveau feuillet
de la sacoche qu'il portait en bandoulière et, sans ajouter
un  mot,  retourna  vers  le  centre  de  l'esplanade  pour
trouver  le  prochain  exécutant  de  l'une  des  prosaïques
missions qu'il avait à distribuer.

J'entrepris de rallier mon bureau afin d'entamer
le  travail  qui  m'attendait.  Les  toges  bleu  et  vermillon
grouillaient,  se  croisaient,  se  frôlaient  sans  jamais  se
toucher  dans un bruyant  ballet  que  renvoyait  en écho
l'enceinte  bétonnée  de  l'Arène.  Seuls  les  Guetteurs  ne
prenaient pas de pause et ne se déplaçaient jamais. Ils
demeuraient assis  en cercle  autour  de  la  base  de l'an-
tenne radioélectrique principale.  Vêtus de toges noires,
connectés en permanence à d'encombrants câblages, ils
surveillaient les flux de données entrants et sortants de
la  zone Synark.  Ils  prenaient  le  pouls  de la  société  en
temps réel tout en surveillant l'efficience du réseau et la
pertinence du travail des exécutants comme moi. Lors-
qu’ils  repéraient  des  déficiences  ils  les  signalaient  aux
Répartiteurs qui les transmettaient aux Scribes afin que
ceux-ci les corrigent.

Souhaitant rejoindre au plus vite ma machine à
écrire,  je  me  dirigeai  vers  la  tribune  latérale  C  pour
monter  jusqu'au  gradin  28  et  m'installer  au  bureau
284/B. De là j'examinais les différentes solutions envisa-
geables et convenais de la démarche appropriée quant
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au traitement de la kyrielle de déficiences mentionnées
sur la liste.

Assis face à mon bureau, j'avais une vue impre-
nable  sur  l'ensemble  de  l'Arène.  La  coupole  en  béton
servant  de  toit  s'appuyait  telle  un  couvercle  sur  les
tribunes qui  descendaient  en rangs de  gradins jusqu'à
l'esplanade centrale. Au milieu de cette place où déambu-
laient les membres du réseau Synark en attente d'acti-
vité, se dressait l'antenne radioélectrique principale. Elle
crevait le dôme pour sortir de terre et pointer vers le ciel.
Elle  diffusait  nos  instructions  en  tout  lieu.  Depuis  ce
cocon  situé  dix  mètres  sous  terre,  dans  lequel  nous
demeurions  en  permanence,  nous  travaillions  sans
relâche  pour  parfaire  le  modèle  de  société  que  nous
avions créé : le Fédérarium. Clôturée par un magnifique
Mur blanc, cette métropole se composait de cent soixante
et  un  quartiers,  chacun  d'eux  contenant  vingt-six
immeubles  de  cinquante-trois  étages.  Nous  autres,
membres du réseau Synark, faisions preuve d'un déter-
minisme implacable pour répondre de façon pérenne aux
besoins complexes des humains. Mûs par la volonté d’of-
frir aux hommes et aux femmes habitant le Fédérarium
la possibilité de servir une cause commune, de s'épanouir
et d'exister en toute quiétude, nous gérions la société afin
que  tous  et  chacun  puissent  acquérir  une  raison  de
respirer,  d’ingurgiter  et  de  déféquer  sans  avoir  à  y
penser. Si un échantillon d'humanité subsistait encore à
ce jour, il le devait à nos capacités de calcul, d’anticipa-
tion et d’organisation. De l'autre côté du Mur qui encer-
clait  le  Fédérarium,  se  trouvait  la  Plage.  Une  contrée
lointaine  où régnait  l'âge  de  pierre,  un  pays  dont  nul
explorateur  ne  revenait  pour  en  conter  l'histoire,  un
ruban désertique et rocailleux pris en étau entre la mer
et le Mur.
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Depuis  les  gradins,  chaque  bureau  émettait  le
même cliquetis forcené. Les machines à écrire des Scribes
s’interrompaient en cadence lorsque les dactylographes,
dans un synchronisme que le temps n’avait su émousser,
ramenaient le chariot en début de ligne. Le cylindre tour-
nait  alors  d'un  cran,  puis  les  doigts  reprenaient  de
concert  l’écriture.  Le  destin  de  chaque  citoyen  devait
s'écrire sous les phalanges de nos doigts agiles.

En tant que Scribe du point final j'étais spécialisé
dans les fins de récit,  les épilogues si je puis dire.  Mes
choix devaient suivre une logique, être pétris d’impartia-
lité et exécutés sans interférences émotionnelles. Croyant
fermement en l'efficience et la perfection de notre œuvre,
je travaillais sans jamais critiquer ni remettre en cause
nos principes fondamentaux. Je proposais des solutions
individuelles pour un bénéfice collectif.

Cinq numéros de série, cinq citoyens du Fédéra-
rium  dont  je  devrais  traiter  le  dossier  avant  minuit.
Leurs fiches techniques étaient mentionnés sur la feuille
de papier que m'avait transmis le Répartiteur. Avant de
commencer ce travail, je mis sous tension l’ensemble des
outils nécessaires à ma fonction. Un grésillement rauque
et discontinu m'informa que mes instruments de travail
se  connectaient  au  télé-transcripteur  lui-même  relié  à
l'antenne principale. L'image sur le moniteur tressautait,
je  tournais  donc  le  potentiomètre  pour  la  stabiliser.
L'écran affichait la vidéo des caméras de surveillances
qui depuis le Mur filmaient la Plage. Pas de mouvements
suspects,  rien à signaler.  Le téléphone sonna par trois
fois pour m'indiquer son bon fonctionnement. Je décro-
chais puis raccrochais pour le remercier. Tandis qu'au-
dessus de la machine à écrire j'agitais mes doigts pour
les dégripper, l'imprimante se mit en marche, cracha du
papier  et  régurgita  passé  et  présent  de  mes  cinq
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«clients». Le fait que leur fiche technique ainsi que leur
historique se trouvent désormais entre mes mains signi-
fiait que leur comportement avait été considéré comme
inapproprié  par  les  Guetteurs.  Ils  ne  se  trompaient
jamais.

Malgré  notre  surveillance  habile  ainsi  que  nos
systèmes  de  sécurité  et  de  correction,  certains  person-
nages  aux  inexpugnables  défauts  entravaient  tout  de
même  le  bon  fonctionnement  de  notre  organisation.
Comme je le constatais à la lecture des premières pages,
les  déficiences  relevées  sur  les  numéros  de  série  qui
m'avaient été confiés se montraient tout aussi  diverses
que  variées.  Le  travail  qui  m'incombait  ce  jour-là
semblait pourtant des plus abordable, je ne comprenais
donc pas encore la fébrilité du Répartiteur qui me l'avait
confiée.  Les  personnes  incriminées  optaient  pour  des
choix  en  complète  inadéquation  avec  l’organisation  en
place.  Atteints  par  un  V.I.R.U.S1 particulièrement
coriace, ces habitants n'étaient plus aptes à œuvrer pour
le bien-être du Fédérarium, leurs valeurs morales étaient
altérées. Il fallait enrayer la contagion afin d'éviter que
l'épidémie ne se propage et mette en péril la société que
nous avions façonnée. Je devais d’une manière ou d’une
autre appliquer la devise des Scribes du point final : "Si
chaque heure blesse, la dernière tue".

1 Volonté Individuelle Résurgente et Unilatérale du Système
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2

FICHE TECHNIQUE

Sexe : Masculin
Age : 27 ans 8 mois 7 jours
Numéro de série : C4H8O3
Prénom : Radjik
Taille : 1 mètre 82 centimètres
Poids : 70 kilogrammes 276 grammes
Cheveux : 7 centimètres – châtains  
Couleur des yeux : Vert
Adresse : Fédérarium/Quartier Melrose

Av. 352 / Bâtiment B / Étage 34

D’un  mouvement  de  pied  brusque  et  machinal,
Radjik repoussa le drap qui, suite à une nuit agitée, l’em-
ballait  comme  un  pudding  goût  cacahuète  sous  cello-
phane.  Expédié  aux  antipodes  de son corps étouffé  par
l'atmosphère moite et viciée de la chambre, le rectangle de
tissu imbibé de sueur se recroquevilla en boule au bout du
lit,  contre le  montant  en métal.  Le climatiseur  ne fonc-
tionnait que sous la menace de coups bien placés sur sa
carcasse métallique, il s’était éteint durant la nuit, laissant
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la température augmenter dans la pièce. L’unique petite
fenêtre restait fermée et sans volets. Les faisceaux lumi-
neux  qui  la  traversaient  avec  animosité,  déposaient  le
piquant de leurs rayons sur le visage blafard et mal rasé
du jeune homme. Gêné par ce spectre indésirable, il émit
un grognement étouffé par l'oreiller.

Le martèlement d’une grosse caisse résonnait sur
les parois de sa boîte crânienne. L’afflux puissant et régu-
lier  de  sang vers  les  deux hémisphères de  son cerveau,
donnait à Radjik la sensation de respirer par la tête. Un
œil puis l’autre tentèrent de dissocier leurs cils englués,
laissant  passer  un  filet  de  lumière  fort  désagréable.  Sa
bouche  pâteuse,  sa  langue  râpeuse  comme  le  bitume,
dégageaient  de concert  une haleine  de cendrier  mouillé
par un verre d'alcool renversé. Quant à la salive solidifiée
durant la nuit, elle colmatait ses gencives, épaississait ses
incisives, obstruant quelques cavités d’une dentition tout
de  même  correcte.  Son  sommeil  collant  et  épais  avait
ressemblé à une purée ratée où des grumeaux avaient fait
office de rêves. La moitié de son visage semblait atteinte
d’une névralgie intermittente et douloureuse, preuve d’un
abus notoire d’alcool commis la veille au soir. Une habi-
tude.  Chaque  matin,  il  réalisait  la  check-list  des  symp-
tômes,  une  des  rares  emprises  qu’il  eût  encore  sur  la
réalité. Le reste de sa journée se passait comme un empi-
lement d’événements préprogrammés. Il tendit le bras et
tira d’un coup sec le rideau occultant, mettant ainsi fin à
l’agression du soleil. Les neuf mètres carrés de son appar-
tement standard s’obscurcirent.  Les yeux à demi clos, il
distingua néanmoins l’heure qu’indiquaient les chiffres du
réveille-matin fixé au-dessus de son lit. 10h43 : trop tôt. Il
tourna le dos à la fenêtre et se rendormit dans un soupir.

Radjik  émergeait  mollement  lorsqu’il  distingua
une lueur rouge qui filtrait sous la porte d’entrée. Plus il
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s’approchait,  plus  elle  s’amplifiait.  Elle  réchauffait  son
être  et  débridait  ses  glandes  salivaires.  Sa  température
corporelle  augmenta  de  quelques  degrés,  sa  circulation
sanguine  tourbillonna,  son  esprit  s'interrogea.  La  porte
s’ouvrit, la réponse au pourquoi lui apparut : 1,78 m de
femme  nue,  carrossée  pour  l'aventure,  modelée  par  les
ardeurs pour extraire la sève vitale du genre humain. Des
courbes aux pentes vertigineuses, des pleins et déliés calli-
graphiés par un maître d’œuvres au génie sulfureux. Ses
formes invitaient à écrire des partitions fortissimo pour
des danses où les  sens seraient  maîtres,  où les  bassins,
métronomes  du  plaisir,  onduleraient  harmonieusement,
où  les  odeurs  peindraient  une  aquarelle  délicate  de  la
jouissance. Hypnotique et charnue, la bouche de la visi-
teuse proférait une douce mélopée, ses syllabes enivraient
le  jeune  homme  tout  en  charmant  son  intérieur.  Le
rationnel de l'espace-temps se délitait.  Il restait bouche-
bée devant les gestes fluides de cette déesse au grain de
peau si fin, à l’odeur suave et à l'intime si désirable. Il ne
distinguait  pas  son  visage.  Sans  la  toucher  il  pouvait
apprécier  son  ossature  légère,  les  fines  attaches  de  ses
poignets, la grâce de son déhanché tout comme la délica-
tesse de ses pieds.  Elle  s’approcha de lui,  et,  une fois à
portée  de  main,  caressa  langoureusement  son  corps
élancé,  flattant  la  plastique discrète  quoique  sèchement
musclée de Radjik. Soudain, les seins de la demoiselle se
plaquèrent contre son torse nu. Il sentit la fermeté d’une
poitrine  juvénile  habillant  le  corps  d’une  femme
passionnée. Elle l’enlaça, sa main experte glissa en direc-
tion  de  son  pénis  rigidifié  par  la  concupiscence.  Elle
amorça un mouvement de va-et-vient habile.

Le  réveil  sonna.  Ce  brusque  retour  à  la  réalité
hérissa  de  sueurs  froides  l'épine  dorsale  de  Radjik.  Il
n'avait  jamais  fait  ce  rêve,  n'avait  jamais  ressenti  cette

15



trêve. Mais ce matin, pour la première fois, son incons-
cient avait tricoté frénétiquement un canevas de songes
illuminés par cette présence féminine, par cette chimère,
ce  fantasme de sensations  qui  dans  sa  réalité  n’existait
pas. Il tenta de rassembler les réminiscences de son rêve,
mais  elles  s’échappèrent  définitivement,  aspirées  par  le
trou noir synonyme de sa mémoire.

Difficile pour Radjik d’imprimer les souvenirs de
sa vie, ou même de sa journée, sur le buvard trop imbibé
qui  lui  servait  de  cerveau.  Il  possédait  une  mémoire
exceptionnelle  :  grâce à elle,  il  avait  tout oublié.  Aucun
souvenirs avant le jour de son embauche par la boutique.
Son passé ressemblait à un moment de vie effacé, spolié,
transformé  en  une  poussière  brune  et  diffuse  par  des
synapses perturbées. 

Il quitta sa couche, aspergea son visage au-dessus
de l’évier et enfila sa tenue de travail. Celle-ci se compo-
sait d’une seule pièce : une combinaison de sécurité grise,
avec col racing renforcé et pattes de serrage fermée par un
zip à chaque poignet. Les manches et les jambes préfor-
mées épousaient parfaitement les lignes de son anatomie.
Dans son dos une bosse aérodynamique intégrée au vête-
ment protégeait sa colonne vertébrale en cas d’accident. Il
plongea ses pieds nus dans de vieilles bottes fatiguées et
prit sa casquette sur la table. Une fois vissée sur sa tête,
elle ne le quittait quasiment jamais, il avait pour elle une
affection particulière, même son odeur lui plaisait.

Radjik se sentit à peine mieux lorsqu'il referma la
porte derrière lui. Les bras ballants, préoccupé par le rêve
qu'il avait fait, il avançait dans le long couloir vert, percé
de  portes  marrons  toutes  identiques.  Les  flèches  lumi-
neuses  lui  indiquaient  depuis  le  plafond  la  direction  à
suivre pour rejoindre l’ascenseur. La chaleur sublimait la
quintessence du parfum de nourriture avariée et de sueur
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qui fermentait à l’intérieur du bâtiment. Radjik en reçut
un  concentré  en  plein  naseaux  lorsque  les  battants  du
monte-charge s’ouvrirent. Il respirait là les prémisses de
l’atmosphère  qu’il  lui  faudrait  supporter  le  temps  de
descendre les trente-quatre niveaux le séparant du rez-de-
chaussée.

Lorsqu'il fut à l'intérieur les portes se refermèrent,
mais  pas  complètement.  La  descente  incertaine  vers  le
rez-de-chaussée commença. Il  avait sérieusement soif et
supporterait mal le fait de rester bloqué. Les étages défi-
laient.  Les  quatre  parois  de  l’ascenseur,  recouvertes  de
miroirs ébréchés, donnaient l’impression d’être au croise-
ment  de  longs  couloirs  menant  inexorablement  à  soi-
même.  Du revers  de  la  manche,  il  essuya la  crasse  qui
recouvrait  l’un  d’eux  pour  mieux  distinguer  son  visage
fatigué. Il scruta l’abîme de ses pupilles cernées de bleu et
se  surprit  à  chercher  au  fond  de  ces  sombres  têtes
d’épingles une trace de ses secrets oubliés. Sans résultat.
Avec une lenteur affligeante,  la  boîte de métal  tremblo-
tante continuait son parcours chaotique. Après un soubre-
saut,  comme  un  rot,  elle  s'immobilisa.  Non  pas  à  la
hauteur  d’un  palier  comme  la  logique  le  dictait,  mais
quelque  part  dans  la  colonne  de  béton  au  milieu  de
laquelle  évoluait  l'ascenseur.  Au  vu  de  ses  fréquents
caprices,  la  capsule  locomotrice  paraissait  dotée  d’une
identité propre. Mais cette fois-ci Radjik n’eut pas à subir
l’humeur  exécrable  de  l’ascenseur,  celui-ci  reprit  sa
descente pour arriver en un laps de temps raisonnable et
sans encombre au rez-de-chaussée.

Les pas du jeune homme résonnaient dans le vaste
hall d'entrée où des rangées de boîtes aux lettres recou-
vraient  les  murs.  Il  ne  croisa  aucun  habitant.  À  cette
heure,  la  quasi-totalité  des  citoyens  travaillaient.  La
plupart  peignaient  le  Mur,  d'autres  conditionnaient  la
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nourriture dans les usines alimentaires, commerçaient ou
évacuaient les déchets. Ceux concernés par les emplois de
nuit, attendaient chez eux l’heure d’embauche, regardant
par  la  fenêtre  le  soleil  descendre  sur  l'horizon.  Radjik
préférait,  comme  quelques-uns  de  ses  semblables,
patienter jusqu’à dix-huit heures dans un lieu bien plus
enivrant que son appartement.

Il  cligna  des  yeux.  Radjik  eut  tout  d'abord  un
mouvement de recul face à l'astre du jour qui l'accueillait,
puis  il  baissa  la  visière  de  sa  casquette  élimée  pour  se
protéger. Encore haut perché dans le ciel, le soleil irradiait
la façade du bâtiment grêlée de centaines de minuscules
fenêtres  qui  scintillaient  de  ses  rayons.  Les  blocs  de
ciment agglomérés par un mortier qui dégueulait grossiè-
rement conféraient à l’édifice une apparence d’inachevé.
Jusqu'à la chaussée, des fers à béton dépassaient de l'ar-
chitecture, l’oxyde brun-rouge de ces excroissances coulait
sur  les  murs  comme  des  larmes  de  sang  délavé.
Boulonnée  sur  la  façade,  seule  une  immense  et  majes-
tueuse lettre B en métal piqué par le temps différenciait
l’immeuble où vivait Radjik de ses jumeaux alentours qui
arboraient la suite de l’alphabet.

Sur le trajet en direction du bar de la rue 29, les
semelles  de  ses  bottes  claquaient  quand elles  se  décol-
laient du goudron tiède. Radjik espérait que cette journée
serait  la  dernière,  il  voulait  se reposer et  disparaître.  Il
avait maintenant dépassé trois bâtiments, traversé quatre
avenues,  deux  rues  et  croisé  cinq  passants.  Sa  combi-
naison chauffait sous le soleil et la puante odeur de l’as-
censeur  le  suivait,  l’odeur  de  la  mort,  celle  du  beignet
périmé,  des  habitants  décédés.  Les  vieilles  bottes  qu’il
portait souffraient autant que lui. Ses pieds gonflés par la
chaleur envoyaient des signes de douleur à chaque pas.  Il
détestait  marcher,  mais  exécrait  plus  encore  la  promis-

18



cuité des corps moites rangés serrés dans les navettes de
transport.

En avançant dans la ville, Radjik ne regardait pas
le  nom  des  rues  ou  l’abécédaire  des  bâtiments  pour
s’orienter, il avançait en suivant le cap que lui indiquait la
tour  de  Garde  Promnibus.  Celle-ci  marquait  le  point
culminant du paysage symétrique qui s'étalait devant lui.
Comme  celle  construite  dans  chaque  quartier,  la  tour
servait de point de repère aux habitants égarés qui même
durant  la  nuit  pouvaient  s'orienter  grâce  au  projecteur
tournoyant à son sommet.

Le bar qu’il  affectionnait  se trouvait  sur le  trajet
menant  à  son  lieu  de  travail,  un  passage  obligé,  une
aubaine. Arrivé devant l’enseigne, Radjik sonna. La porte
d’accès de la gargote lui arrivait à hauteur du menton, elle
s'ouvrit. Il dut se baisser pour entrer. Le dos voûté, la tête
baissée,  il  descendit  presque  à  tâtons  l'escalier  en  coli-
maçon qui menait au sous-sol. Une forte odeur de pein-
ture remontait,  le parfum de solvant masquait celui des
bouteilles éventées.

Dans la salle  du débit  de boisson s’alignaient  de
longues tables. Assis sur des bancs, les clients éclusaient
comme de coutume une  liqueur  sans  saveur  ni  couleur
ayant  déjà  prouvé  sa  capacité  à  frire  les  neurones.  La
plupart des buveurs étaient de vieux peintres qui, après
une longue journée de labeur, venaient là avant de rega-
gner leurs exigus domiciles respectifs. Perchés sur leurs
lourdes échelles, ils avaient passé des heures au soleil  à
peindre le Mur. Couches après couches, jour après jour,
année  après  année,  le  temps  semblait  les  avoir  usés.
Radjik était le plus jeune de l'assemblée, mais il se sentait
tout aussi fatigué, prématurément vieilli.

Le dos voûté il s'avança dans la salle. Le plafond
anormalement bas ne permettait pas de se tenir debout, il
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obligeait  à s’asseoir  pour consommer.  La difficulté  à se
mouvoir  dans  l’établissement  empêchait  toute  initiative
motrice impulsive, elle imposait une raideur généralisée,
une  attitude  figée  qui  canalisait  l’agitation  que  pouvait
provoquer la boisson alcoolisée. Comme une entité trans-
parente, latente, Radjik se déplaça en direction du comp-
toir, tira un tabouret et s'installa. Autour de lui, un espace
fractionné de verres à pied et de petites cuillères à café qui
reflétaient les visages aux regards vitreux des habitués.

Pourquoi  se  tenait-il  là  ?  Personne  ne  le  voyait,
pourtant tout le monde se côtoyait.  Des dos tournés lui
tenaient compagnie, essayaient d’oublier leur ennui. Des
bribes de mots aplatis  par l’apathie  d’autrui  se murmu-
raient  parfois  dans  les  alcôves  du  débit  de  boisson.
Derrière Radjik, la clientèle passive faisait mine de ne pas
le voir, tables et bancs semblaient bien plus présents que
ces humains hagards. Quel désespoir ! Peut-être cet état
de fait les poussait-il à boire et boire. Peut-être que tout le
monde l'espionnait,  se questionnait sur cet homme soli-
taire et sans passé. Peut-être qu’eux non plus ne se souve-
naient plus de lui,  ni même de leur vie. Peut-être que…
Les connections logiques se délitaient à mesure que son
angoisse prospérait.  L'impression de vivre dans le corps
d'un autre.

Radjik  fit  signe  au  serveur  atteint  de  nanisme
congénital. Il lui demanda d'un geste de la main de servir
le niveau d’alcool nécessaire au bien-être de ses nerfs. Son
délire  ne se  tut  pas  malgré  l'ingestion du contenu d’un
verre opaque et maintenant vide.  Le perspicace barman
joua de la bouteille pour le remplir à nouveau. Le second
godet descendit d’un trait dans son gosier.

Certes  le  bar  de  la  rue  29  lui  offrait  contre
quelques  unités,  la  force  d'affronter  les  dangers  qu'il
rencontrait  chaque  soir,  mais  cette  journée,  comme les
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autres auparavant, n’amènerait aucun souvenir nouveau,
aucun indice, pas même l’espoir. Il ne s’expliquait  pas la
sensation de manque qui  l'habitait  depuis  son réveil,  le
vide abyssal qu’il éprouvait lorsqu’il croisait son reflet. Il
avait  l'impression  d’avoir  l’âme  amputée  de  moitié  et
entendait  crier  le  fantôme  de  sa  part  manquante  sans
pouvoir l’écouter. La ouate épaisse de son amnésie rétro-
grade l'étouffait, elle mettait hors de portée tout souvenir,
toute tentative visant à reconstituer la trame de sa vie. Il
prit  conscience  que  son  passé  jamais  n'existerait.  Il
comprit  que seule  la  mort  pourrait  mettre un terme au
lourd sentiment de déprime qui l'accompagnait aussi loin
qu'il se souvenait.
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3

FICHE TECHNIQUE

Sexe : Masculin
Age : 21 ans 1 mois 10 jours
Numéro de série : C6H12O6
Prénom : Alphonse dit le Ventru
Taille : 1 mètre 62 centimètres
Poids : 147 kilogrammes 998 grammes
Cheveux : 3 centimètres - Noirs
Couleur des yeux : Noir
Adresse : Fédérarium / Quartier Melrose

rue 77 / Bâtiment Q / RDC  

Un  sourire  satisfait  illuminait  son  faciès  gonflé
d’acides  gras  saturés.  Une  lueur  bambine  éclairait  ses
yeux porcins hauts placés sur sa face et rehaussés de sour-
cils fins, noir de jais. Le carmin de ses babines charnues
dessinait  une  bouche  presque  féminine  sur  son  visage
porcin.  Fine et menue en position fermée, elle  devenait
gargantuesque  lorsqu'il  s’agissait  d'engloutir  un aliment
quel qu'il fût.
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Esprit de béatitude pour un début de journée qui
se passait dans des draps encore une fois souillés. Il gisait
sur son lit, englué par les plaisirs solitaires qu’il consom-
mait depuis l’âge pré-pubère, plaisirs qui avec les années
s’étaient  accrus  tant  en  fréquence  qu’en  intensité.  Un
cocktail olfactif, mélange de crasse, de nourriture avariée
et  de  sécrétions  corporelles  identifiables,  constituait  la
signature infalsifiable de son antre. Son appartement était
à son image : un hybride entre une table de banquet et un
mouchoir  de  papier  usagé  se  décomposant  en  confettis
collants  et  malodorants. Comme  l’attestaient  l’amas  de
détritus, d’emballages et d’assiettes sales au pied de son
couchage, sa principale passion consistait à ingurgiter en
quantité. Il ne sortait de son immeuble que pour travailler
et se ravitailler en nourriture sur le chemin du retour.

Alphonse se masturba en pensant à sa première et
nouvelle  femme.  La  nuit  précédente  il  avait  trouvé  ce
palliatif  à  l'onanisme  compulsif  qui  le  poursuivait  et
commençait  à  irriter  son sexe  rabougri.  Mais  ce  n'était
qu’en fin de soirée, après la fermeture des commerces, à
l'abri  des  regards,  qu'Alphonse  retrouverait  sa  chère  et
tendre. Elle l'attendait sur le trottoir du boulevard 25. 

Il pensait aux coïts de chair et d’os  qu'il partage-
rait  avec  sa  compagne,  quand  une  déflagration  anale,
ayant parcouru auparavant les huit mètres de son intestin
grêle  et  s’enorgueillissant  au  passage  de  senteurs  raffi-
nées,  l’appela  à  ce  plaisir  naturel  et  gratuit  :  déféquer.
Assis  sur  son  trône  en  béton  dont  les  parois  étaient
crépies de déjections visqueuses, il tenta d'expulser le kilo
de matière fécale qui encombrait son intérieur. Jugulaires
et carotides se gonflèrent, il poussa de toutes ses forces.
Les étrons résistaient aux assauts répétés de son sphincter
musclé.  Le  visage  rougi  et  déformé  par  l'effort,  il  se
concentra  sur  son objectif.  Un,  deux,  trois :  évacuation.
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L’explosion fétide fût magnifique, d’une jouissance telle,
qu’il  dut  retenir  une  larme  de  joie.  Soulagé,  il  écouta
attentivement  le  son  des  selles  s’échouant  dans  l'eau
croupie.  Les remous provoqués déformèrent le reflet  de
son  arrière-train  qui  était  d’une  négligence  hygiénique
totale.  Ce  faisant,  Alphonse  se  sentit  faiblir,  le  malaise
vagal le guettait, trop de calories consommées lors de la
lutte  qu’il  venait  de mener.  Il  devait  faire augmenter  la
concentration de glucose dans son sang.

Il entreprit de cuisiner un met adapté à ses besoins
en  plaçant  son  dernier  plateau-repas  dans  le  chauffe-
plats.  La  plupart  du  temps il  mangeait  à  domicile,  une
activité qu’il réitérait une demi-douzaine de fois par jour.
Le  visage  presque  collé  à  la  porte  vitrée  du  four,  il
regardait tourner sa pitance. Un filet de morve coulait de
son  nez.  Mis  en  appétit  par  le  paysage  coloré  qu’il
contemplait, il cueillit d’un coup de langue expérimenté la
sécrétion nasale qui tentait de s'échapper. Dans quelques
minutes  le  repas  serait  prêt  à  déguster.  Une  odeur
agréable de graisse animale commençait à se faire sentir.

Une pensée jalouse envers les cuisiniers des manu-
factures  alimentaires  envahit  Alphonse.  Lui  n'avait  été
qu'un éboueur. Il avait collecté dans chaque quartier les
trépassés de la veille. Mais c'était bien dans les manufac-
tures que s’exécutait le travail le plus intéressant. C’était
là  que les  cadavres  étaient  déshydratés  puis  moulus  en
une farine permettant une large gamme d'utilisations, une
longue  conservation  et  une  manutention  plus  aisée.  La
poudre  humaine  était  agglomérée  en une pâte-base qui
devenait  aussi  collante  qu’appétissante  une  fois  réhy-
dratée  et  mêlée  à  la  graisse  fournie  par  les  instituts  de
liposuccion.  A cette préparation les cuisiniers ajoutaient
un mélange d'antibiotiques, de nutriments de synthèse et
de  compléments  vitaminiques,  ce  qui  n’enlevait  rien  à
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l’appétence  de  la  préparation,  bien  au  contraire.  Colo-
rants,  arômes  artificiels,  ainsi  qu'un  conditionnement
bariolé, assuraient à ces médicaliments un succès certain
sur  les  étalages  des  boutiques  du  Fédérarium.  Qu’ils
fussent présentés sous forme de plats préparés, de gelée
ou de pâtisseries, ils contribuaient au bonheur ordinaire
des habitants.

Un étrange grésillement provint de l’intérieur du
four.  Alphonse  fronça  les  sourcils,  plissa  les  yeux  en
entrouvrant  la  bouche.  Interpellé  par  l’événement,  il
tendit l'oreille. Le plateau tournant accélérait, il virevoltait
maintenant à une vitesse anormale. La lumière clignota,
le  crépitement  s'intensifiait.  Inquiété  par  le  comporte-
ment irrationnel de son allié gastronomique, Alphonse fit
un pas en arrière. Bien lui prit, car le chauffe-plats, poussé
à bout par une utilisation trop intensive, émit un dernier
sifflement  d’agonie  avant  de  simplement  exploser.  Le
souffle  projeta  des  débris  de  verre  et  de  nourriture  à
travers toute la pièce. D’un bond, et flatulant de surprise,
il se réfugia en couinant derrière la table de la cuisine. Par
chance il n’était pas blessé.

Il  demeura  en  position  défensive  quelques
minutes.  Une fois  remis de ses émotions,  il  ne put que
constater  qu’il  lui  faudrait  envisager  une  autre  option
pour s’alimenter. Le four n'était plus qu'un orifice béant et
noirci  dans  le  mur.  Quant  à  son  plateau  repas,  il  était
réduit à l'état de débris collants. La contrariété provoquée
par l’événement eut pour malheureux effet de souiller le
fond de son slip tout en ouvrant plus larges les portes de
son appétit.  Une production excessive  de noradrénaline
lui faisait franchir la frontière entre la gourmandise et la
boulimie  compulsive.  Les  neurotransmetteurs  affolés
n’envoyaient plus qu’un seul ordre clair : manger. Il sali-
vait, ses pensées étaient encombrées de beignets nature,
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vanille ou chocolat. Son estomac se contractait, mendiait
sa ration. Il était inimaginable qu'il passa commande par
téléphone au risque d'attendre de longues  heures avant
que le livreur ne daigne se présenter. Alphonse décida de
rejoindre prestement une des boutiques de beignets qu'il
affectionnait pour s'y trouver dès l'ouverture et ainsi être
servi le premier.

Beaucoup  de  navettes,  peu  de  passants.  Prome-
nades  et  flâneries  dans  les  rues  du  quartier  restaient
exceptionnelles  pour  des  habitants  habitués  à  joindre
l’utile  au  nécessaire.  Il  lui  fallait  effectuer  une  courte
marche pour se rendre jusqu’à l’endroit où il prendrait le
transport  en commun le menant droit  au magasin.  Son
poids  de  cent  quarante-sept  kilogrammes  rendait  ses
déplacements  piétons  difficiles,  mais  Alphonse  était
poussé par une volonté inébranlable. Il était prêt à fournir
les efforts nécessaires pour atteindre le temple du beignet.
Ses critères pour porter au pinacle un établissement pâtis-
sier demeuraient des plus basiques : le plus proche, celui
où  le  patron  le  laisserait  s’installer  confortablement  au
comptoir, et surtout, celui qui disposait d'un stock suffi-
sant.  Le  trajet  s’annonçait  difficile,  l’air  vicié empêchait
ses  poumons  de  fournir  suffisamment  d’oxygène  à  sa
corpulente  personne.  De  grosses  gouttes  de  sueur
coulaient sur son front huileux, sa chemise trop petite et
de  couleur  serpillière  épongeait  ses  aisselles.  Sa pompe
cardiaque  peinait,  forçait,  entraînant  une  sudation
extrême destinée à rafraîchir son épiderme. La trajectoire
qu’il  devrait  suivre était  simple,  à gauche en sortant de
chez lui, après le Bâtiment E à droite, puis de nouveau à
gauche. L’arrêt se trouvait juste devant le salon de coif-
fure.

Sur son chemin il croisa des éboueurs absorbés par
leur  besogne.  Habillés  de  leurs  cirés  jaunes,  ils  s’affai-
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raient  autour  de  camions  à  benne  réfrigérée.  Une
première équipe travaillait à l’intérieur du bâtiment, elle
évacuait les cadavres des appartements pour les entasser
dans le monte-charge qu’elle expédiait à ses collègues au
rez-de-chaussée.  La seconde équipe sortait  les  corps  de
l'ascenseur et  les amoncelait  sur le  trottoir  devant l'im-
meuble.  Un  dernier  groupe  d’éboueurs  fracturait  les
membres des trépassés, tentant à grand peine de donner
une  forme  cubique  à  la  mort,  puis  les  entassait  bien
rangés  dans  la  benne  du  camion.  Ils  finaliseraient  leur
action par le chargement des poubelles ménagères dans la
remorque tractée par l'un des véhicules.  Alphonse avait
occupé  jusqu’à  ce  jour  un  poste  clé  dans  les  équipes
d’éboueurs, celui de poinçonneur.

Sa tâche consistait à perforer le lobe de l’oreille des
défunts citoyens, avant qu’ils ne fussent chargés. L'opéra-
tion se réalisait avec une pince en métal qui découpait un
petit disque de chair afin de s'assurer du décès de l'habi-
tant. Alphonse avait reçu une formation d’éboueur et plus
spécifiquement de poinçonneur au centre d'éducation. Il
avait travaillé dans ce secteur d’activité pendant quelques
années,  avant  d’être  soudainement  congédié  ce  matin
même. Il avait reçu à l'aube un courrier lui intimant de
cesser toute activité professionnelle avec effet immédiat.
Peu  lui  importait,  cette  date  marquait  le  jour  de  sa
rencontre  gourmande  avec  sa  princesse,  sa  femme  et
dorénavant sa raison de vivre en plus des beignets goût
chocolat. Mais avant de la rejoindre, il devait manger.

Il  n’eut  pas  à  attendre  longtemps au  bord  de la
route. À peine fut-il arrivé aux zébras blancs signalant le
lieu  de  l’arrêt,  qu’une  navette  se  présenta.  Alphonse
embarqua  en  cherchant  à  ménager  un  espace  pour  sa
corpulente personne. Les voyageurs déjà entassés dans le
wagon  marmonnèrent  leur  désapprobation.  Le  visage
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aplati contre les larges vitres latérales, ils suffoquaient et
transpiraient eux aussi de plus en plus. Alphonse aimait
l’ambiance  des  navettes  à  l’heure  de  pointe,  les  corps
comprimés  se  frottant  les  uns  aux  autres,  les  glandes
sudoripares  qui  produisaient  des  odeurs  enivrantes,  les
érections impromptues qui tendaient légèrement la toile
de son pantalon, lorsque, par chance, il pouvait frotter sa
panse contre le fessier d’une jeune femme plantureuse.

Les portes se refermèrent, les rails grincèrent sous
le  poids  des  voyageurs,  la  navette  s’ébranla.  Si  tout  se
passait bien, elle  déposerait  le Ventru devant le dispen-
saire, à l’angle de l'avenue 234 et du boulevard 99, à deux
pas du magasin fournissant l’objet de son désir.
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4

FICHE TECHNIQUE

Sexe : Féminin
Age : 26 ans 6 mois 14 jours
Numéro de série : LC11H17N2NAO2S
Prénom : Lychka
Taille : 1 mètre 78 centimètres
Poids : 58 kilogrammes 234 grammes
Cheveux : 63 centimètres – Blanc cendré
Couleur des yeux : Vert
Adresse : Fédérarium / Quartier Beverly

Rue 345 /  Bâtiment G / Étage 27

Le pommeau de douche crachotait. À demi bouché
par  le  calcaire  et  faute  d'une  pression  suffisante,  il
envoyait  un  jet  désordonné  et  tiédasse.  La  courbe  de
température de l'eau suivait celle de l'immeuble par lequel
les  tuyaux  passaient.  Frais  le  matin,  tempéré  le  soir.
Cependant Lychka se délectait du bien-être que lui procu-
rait cette pluie artificielle. Souhaitant augmenter le débit,
elle joua du robinet. Les tuyaux vibrèrent puis crachèrent
une suite de bulles d'air en claquant, comme s'ils avaient
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du  mal  à  expulser  le  liquide  qui  les  encombrait.  L'eau
devint jaunâtre, puis franchement marron. A ce stade elle
salissait  plus  qu'elle  ne  nettoyait,  signe  d'une  coupure
imminente du réseau d'alimentation. Quelque peu désap-
pointée  et  déçue,  Lychka dut  suspendre son décrassage
avant  qu’il  ne fut  effectué dans son intégralité  :  elle  ne
s'était pas lavé les pieds.

La  jeune  femme  ouvrit  le  rideau  et  sortit  de
l'étroite cabine en plastique. Son corps mince et d'appa-
rence  délicate  ruisselait,  si  bien  que  des  gouttelettes
chatouillèrent  la  peau  du  creux  de  ses  reins  avant  de
glisser entre ses fesses. Elle frissonna malgré la chaleur.
Son visage arborait des lèvres généreuses et de discrètes
taches  de  rousseur  nimbaient  ses  yeux  lumineux.  Une
ondulation capillaire immaculée effleurait ses joues fine-
ment creusées, et venait se nicher au creux de sa clavicule.
Elle s'accroupit tout en souplesse pour attraper le rêche
carré de tissu lui servant de serviette. Ses ongles cassés et
noircis  attestaient  du  travail  fourni  la  nuit  passée.  Le
détergent n'avait pas eu raison de la crasse et du cambouis
qui les endeuillaient. Lychka s'essuya machinalement en
pensant à lui. Elle l'avait presque oublié, mais, depuis le
réveil, son visage s'invitait à nouveau dans la réalité.

Elle  enfila  sa  combinaison mouchetée  d’huile  de
vidange et ses bottillons de travail réglementaires, puis se
tint  devant  la  fenêtre  en  regardant  par-delà  les
immeubles. Elle observait le Mur qui obstruait l'horizon.

Le Fédérarium se situait dans une cuvette, si bien
qu'il  eût  été  vain  d'imaginer  apercevoir  l'autre  côté  du
Mur  qui  le  dominait.  Lychka  aimait  cependant  laisser
aller son regard au gré des bâtiments. Elle voyait au loin la
fumée  jaune  s'échapper  des  manufactures  alimentaires,
tandis que rues, avenues et boulevards quadrillaient l'ag-
glomération.  À  proximité  du  bâtiment  estampillé  de  la
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lettre "R", se dressait la Tour de Garde de son quartier.
Elle  s’apparentait  à  un  large  donjon  dominant  les
immeubles alentour. Sa surface recouverte d’un stuc ocre
patiné de rouge, parfaitement lisse et poli, donnait l’illu-
sion d’une concrétion minérale sortie des entrailles de la
terre  par  l’effet  d’une  tectonique  fantaisiste.  Seule  une
porte au pied de la tour, et un phare qui balayait l'horizon
depuis son sommet, dénonçaient une présence humaine
en son sein. Si l’agent chargé du remplacement de l’am-
poule  et  de  l’entretien  de  l’antenne  relais  n’avait  été  si
obsédé par la réalisation impeccable de sa corvée, une vue
panoramique d’exception se serait offerte à lui. À chacun
son métier. La discipline intrinsèque de Lychka l'arracha
aux sentiments qui la contaminaient : l'heure de rejoindre
son lieu de travail approchait.

Avant de sortir de l'immeuble, elle s'arrêta dans le
hall  pour  ouvrir  la  boîte  aux  lettres  sur  laquelle  était
inscrit  son numéro de série.  Un habitant de l'immeuble
vêtu d'une tenue de cuisinier la rejoignit. Il sentait le linge
mal séché et la graisse réchauffée.  Sans un regard pour
elle, sans même se rendre compte de sa présence, il prit
son courrier et s'en fut par l'ascenseur. Il avait terminé sa
journée. Après un tour de clés, Lychka examina le contenu
de sa boîte aux lettres. Chaque semaine une fiole remplie
d’un liquide translucide et un sachet de poudre blanche
lui étaient expédiés comme à tout habitant. Laudanum et
Pervitine.  Elle  les  fourra  dans  sa  poche.  Quand  elle
consommait l'un ou l'autre, la modification de personna-
lité induite la mettait mal à l'aise, comme une caricature
d’elle-même. Elle réussissait difficilement à suivre la pres-
cription  hebdomadaire  recommandée.  Ces  substances
rendait la vie des citoyens plus confortable, pas la sienne.
Elle décida que le soir venu, une fois de retour chez elle,
ces  préparations  médicamenteuses  rejoindraient  l'eau
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croupie de ses toilettes. Mais un fait plus inhabituel attira
son attention : elle avait reçu du courrier.

L'en-tête  indiquait  que  la  lettre provenait  du
dispensaire.  Le  secrétariat  la  contactait  au  sujet  d'une
visite médicale qu'elle devait effectuer le jour même. Cette
nouvelle contraria Lychka, elle serait donc en retard pour
l'embauche.  De surcroit  son estomac se  plaignait,  il  lui
indiquait qu'afin de combler par un beignet vanille la faim
irrépressible  qui  pointait,  une  halte  dans  une  boutique
serait la bienvenue. Malheureusement l'heure de la convo-
cation, ainsi que la distance importante la séparant encore
du dispensaire  situé  au  cœur du quartier  voisin,  ne  lui
laissait  d'autre  option  que  de  contrarier  son  souhait
pâtissier. N’ayant ni le temps ni l'envie de se rendre à pied
jusqu'au  dispensaire,  elle  dut se  résoudre  à  utiliser  le
transport commun.

Une navette de transport s'arrêta à sa hauteur et
invita  Lychka  à  poursuivre  son  chemin  assise  sur  la
banquette en plastique. Seul deux hommes et une demoi-
selle, dont le ciré jaune la désignait comme éboueur, occu-
paient le wagon. Tout comme le cuisinier croisé dans le
hall,  ils  évitaient  son  regard  et  ne  manifestaient  aucun
intérêt à son égard. Ils ne s’apercevaient peut-être même
pas  qu'ils  étaient  plusieurs.  Lychka  faisait  partie  des
mécaniciens  qui  réparaient  les  camions-bennes  utilisés
par les éboueurs du Fédérarium. Elle travaillait dans un
hangar qui emmagasinait la chaleur durant la journée à
cause des tôles ondulées surchauffées par le soleil, trans-
formant  l'atelier  en une véritable  fournaise.  Elle  vidan-
geait, jouait de la clé à pipe et du tournevis, revissait les
bouchons sur des carters d’huile crasseux, ou s’attelait au
démontage  de  pneumatiques  récalcitrants  à  l’idée  de
quitter  leurs  jantes  attitrées.   Bercée par le  roulis  de la
navette qui la menait vers le dispensaire Lychka, s'assou-

32



pissait. Elle soupira et ferma les yeux. Son esprit vagabon-
dait,  ses  pensées oscillaient  entre  langueur  et  espoir  de
revoir son amant.

Lychka descendit, laissant la navette poursuivre sa
distribution d'habitants. Au coin du caniveau, le regard de
chaussée  reflétait  le  soleil  qui  apparaissait  derrière  les
immeubles du Quartier Beverly. Elle continua à pied vers
le dispensaire où l’attendait son entrevue. En chemin elle
se surprit à dévisager les passants pour peut-être croiser
le minois de celui qu'elle avait fréquenté. Elle le cherchait
et espérait voir sa silhouette passer l’encadrement d’une
porte d'immeuble ou surgir de l'angle d’une rue. Les jours
qui  avaient  suivis  sa  disparition,  Lychka  n'avait  eu  de
cesse de penser à lui  en ruminant le sentiment doux et
parfumé de la mélancolie. Elle ressentait de nouveau cette
tristesse  coton  dans  laquelle  se  lover  avec  un  sourire
contrarié et les yeux embués.  

Le  jeune  homme  conduisait  l’un  des  camions
bennes  utilisé  par  les  éboueurs.  Le  changement  d'une
rotule de direction et de deux amortisseurs épuisés par le
poids  des  cadavres  l'avait  mené  jusqu'au  garage  où
travaillait Lychka. Les autres mécaniciens, occupés à des
tâches aussi variées que le remplacement d'une culasse ou
le décrassage d'une pompe à carburant, lui avaient légué
les réparations du véhicule que le chauffeur à casquette
avait garé au-dessus de la fosse.

Il avait alors eu un comportement étrange. Tandis
que les clients habituels repartaient chez eux sans un mot
une fois le camion déposé, lui était resté. Descendu dans
la  fosse,  il  avait  couvé des yeux Lychka pendant qu'elle
effectuait  la  réparation des pièces défectueuses.  Comme
aimanté par sa présence, il s'était placé près d'elle pour lui
parler,  lui  poser  des  questions.  Il  n'était  pourtant  pas
d'usage chez les  individus du Fédérarium de communi-
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quer  en  dehors  du strict  minimum utile.  Au début  elle
s'était sentie gênée par ce comportement singulier. Il lui
avait  demandé  pourquoi  le  soleil  se  levait  puis  se
couchait ?  Pourquoi  les  navettes  s'arrêtaient  et  repar-
taient ? Pourquoi les chiffres sur son réveille-matin chan-
geaient  à mesure que la journée passait ? Pourquoi  son
appartement se trouvait au trente-quatrième étage et non
au premier ? Pourquoi les gens mouraient si ce n'était que
pour  se  transformer  en  beignet ?  Des  interrogations
insensées qui ne possédaient aucun intérêt pratique quant
au bon déroulement d'une journée. À mesure qu'il parlait,
Lychka était apparue de plus en plus intéressée non par ce
qu'il disait mais par les traits de son visage en perpétuel
mouvement. Par ses sourcils se levant et s’abaissant pour
ponctuer  ses  phrases,  par  ses  mains  qu'elle  imaginait
agiles,  par  son  fessier  qu'elle  souhaitait  instamment
toucher. Sans s'en rendre compte, elle avait caressé l'inté-
rieur  de ses  cuisses  avec le  marteau  qu'elle  tenait.  Plus
l’outil  se  pressait  contre  sa  combinaison,  moins  elle
l'écoutait. Le jeune homme ne semblait point perturbé par
le fait que Lychka fut plus occupée à briquer son entre-
jambe qu'à démonter les amortisseurs du camion benne
qu'il avait amené pour réparation. Ne résistant plus, elle
avait  lâché  marteau,  pinces,  tournevis  et  boulons  pour
coller ses lèvres contre celles agitées du chauffeur-parleur.
Dans la fosse,  cachés par le véhicule,  sans trop faire de
bruit,  ils  s'étaient  accouplés.  Leurs  corps  déshabillés
s’étaient emboîtés volontiers, comme l'écrou et la clé qui
déverrouillaient des mécaniques jusqu'ici négligées.

Engagé  par  un  accord  tacite,  le  jeune  chauffeur
était revenu chaque jour, son éternelle casquette toujours
visée sur la tête. Il n’avait plus de camion à réparer, mais
toujours des questions à poser. Il retrouvait Lychka qui lui
donnait  la  réplique  sous  la  forme  d'une  fornication
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débridée. Leurs entrevues étaient certes brèves car ils ne
pouvaient  délaisser  trop  longuement  leurs  emplois
respectifs, mais l'intensité de leurs échanges - qu'ils soient
pour l'un verbaux, pour l'autre sexuel - les comblaient. Il
était ensuite régulièrement venu la visiter dans son appar-
tement. Cette aventure semblait fonctionner, baigner dans
une  simplicité  spontanée.  Lychka  profitait  du  moment
présent sans se soucier du pourquoi. Mais aujourd'hui elle
était déçue de ne plus poursuivre l'exploration des sens et
de  la  parole  en  sa  compagnie.  Il  avait  disparu.  Il  avait
disparu en même temps que les menstruations de Lychka.
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Cinq  hommes  casqués  sortirent  du  troisième
ascenseur  reliant  les  étages  de  la  tour  de  Garde  Prom-
nibus à son parking sous-terrain. Dans le silence mâtiné
du son des bottes sur les pavés, les membres du Komando
numéro 18 se dirigeaient vers leur véhicule. Ils se dépla-
çaient en formation serrée, le Commandant M. marchait
en tête suivi du Capitaine D. et de trois lieutenants. Leurs
longues capes de vinyle noir qui traînaient au sol ramas-
saient la poussière derrière eux. Les ascenseurs alentours
déversaient d'autres passagers rigides en charge de l’ordre
public.  Les  équipes  de nuit  du service  action  prenaient
leur quart.

Le Komando 18 traversa le parking en slalomant
entre  les  alignements  de  fourgons  noirs  qui,  tels  des
ombres  prêtes  à  se  déployer,  attendaient  les  ordres  de
leurs pilotes. Les deux gradés entrèrent à l’avant du véhi-
cule, les trois hommes du rang à l’arrière pour encadrer
les  prochaines  cibles  qu’ils  interpelleraient  durant  la
soirée.  L'équipement  du  fourgon  était  certes  spartiate,
mais son moteur était puissant et son pare-chocs des plus
solides.

Dans le parking, les premiers tours de clés se firent
entendre,  puis  le  vacarme  des  échappements  s’envola
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crescendo. De fines nappes de brouillard bleuté se dessi-
naient couche après couche et s'insinuaient dans le réseau
tentaculaire de tunnels goudronnés menant à la surface
du Fédérarium. Les moteurs qui tournaient alimentaient
l’air  en  gaz  carbonique  tout  en  berçant  les  hommes
installés  dans l’atmosphère capitonnée de leur  véhicule.
Les membres du Komando 18 attendaient que les données
concernant une imminente intervention leur percutent la
conscience.

A l’avant, le Commandant M. rangeait dans le vide
poche  de  la  portière  un  sac  en  plastique  contenant  de
vieilles  pâtisseries.  Sous  son  casque  de  métal  poli,  son
visage  tel  un  masque  de  cire  ne  laissait  transparaître
aucune émotion. Son pied battait la mesure sur la pédale
d'accélérateur.  Il  était  prêt.  Sur  le  siège  à  sa  droite,  le
Capitaine D. se perdait dans la contemplation des agré-
gats de sécrétions nasales extraites avec douceur par son
index  expérimenté.  Les  trois  lieutenants,  à  l'arrière,
somnolaient  paisiblement  dans  un  chuintement  de
soupirs prolongés. Chacun d’eux éprouvait cette sérénité
propre aux actions justes, une fierté teintée de tendresse
de se savoir œuvrer pour le bien-être de la société.

L’objectif  des  Komandos  était  simple  :  localiser,
interpeller, expulser. Sans états d'âme. Qu’ils soient vieux,
jeune,  mâle  ou  femelle,  une  seule  règle  :  préserver  le
Fédérarium.  La  raison  devait  l’emporter.  Constituant  le
bras armé du réseau Synark,  ils  avaient pour rôle d'en-
voyer  par-delà  le  Mur,  vers  la  Plage,  ceux  qui  par  leur
mauvaise conduite s'excluaient du Fédérarium. Ce terri-
toire avait été laissé en pâture aux primitifs qui depuis les
temps anciens se laissaient aller à leurs plus bas instincts.
Par  sécurité,  les  Komandos  expulsaient  les  citoyens
durant la nuit. Lorsque le soleil se couchait, les sauvages
vivant  sur  la  Plage  –  considérés  comme  de  farouches
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