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« Ne laissez personne d’autre que vous—méme
définir qui vous €tes. Vous connaitre vous—méme
est votre devoir le plus absolu dans la vie.

Tant que vous le négligez, vous n’étes pas libre. »

Idriss Aberkane



1 — Elle a dit oui

Prune a dit oui hier, annonce-t-il fiérement, des
trémolos dans la voix, en faisant admirer la bague qui
orne mon annulaire gauche a nos proches dans le
restaurant en bas de chez lui. C’est notre QG du lundi
soir, remeéde absolu au blues du début de semaine.

C’est hier qu’il m’a demandée en mariage, c’est
aujourd’hui que nous partageons cette nouvelle avec
notre entourage. Comme d’habitude, Louis—Arthur a
organisé une soirée en petit comité. Nous sommes donc
une... soixantaine. Il a privatisé le restaurant depuis un
mois.

Louis-Arthur a toujours un coup d’avance. Il a
monté, a 28 ans, il y a trois ans, une boite en
intelligence économique. Le cceur de son métier est
d’investiguer pour permettre a ses clients d’anticiper.

— Tu ne m’en as pas parlé ! j’hallucine s’exclame
Mathilda, ma meilleure amie, en entrant dans le
restaurant.

Je souris devant son air vexe.

— Tun’étais pas la ce week-end.

— Et tun’avais aucun moyen de communication ?

— Je te raconterai tout ce soir.

— Tu as intérét, ajoute-t-elle en s’installant sur la
chaise a coté de moi.



Mes petites sceurs, Lara et Emma, des jumelles de
dix-neuf ans, m’appellent en FaceTime depuis
I’Espagne ou elles sont en Erasmus, pour me féliciter.
La conversation coupe assez rapidement alors elles
m’envoient un gif de Leonardo DiCaprio qui tend son
verre vers moi. « Congratulations » est écrit dessous.
Ce gif remplace la conversation qu’on aurait pu avoir.
L’invasion des gifs me sidére : comme si les mots ne
suffisaient plus a exprimer toute la palette des
émotions.

Je parcours du regard la salle du restaurant, un néo—
gastro parisien, qui change sa carte toutes les semaines,
avec des chaises et des tables en bois sur lesquelles sont
posées des serviettes a carreaux rouges et blancs. Mon
pere est stoique et digne. Il est venu seul. Il sait que

I’ombre de Mam’s plane ce soir plus fortement que
d’habitude.

Quant a James, mon futur beau—pére, ou plutot Jean
st on utilise son prénom officiel, il se montre enchanté¢ :

— Tu vas bientot faire partie de la famille ! Je peux
vous aider a préparer votre mariage. Vous avez
tellement a faire dans votre vie, si cela vous rend
service bien str. Tu sais, j’ai encore beaucoup de
contacts, précise-t-il.

Je n’en doute pas. Il a monté la premiere agence de
Wedding Planner a une époque ou le besoin en était a
ses balbutiements et le mariage une cérémonie intime,
pas une compétition ou la stratégie de marque s’établit
un an a l’avance avec théme et identité visuelle
associés. Il se targue d’étre un des seuls hommes du



milieu, une originalit¢ qu’il a mise en avant dans son
pitch d’agence : la seule agence de Wedding Planner
qui comprend aussi bien les besoins des hommes que
ceux des femmes. Son sens de la répartie a dii écraser
celui de la modestie en cours de route.

Ma future belle-mére m’adresse un sourire
énigmatique, impossible a interpréter. Cela pourrait
autant signifier « Je suis heureuse pour vous », que
« Merci, ¢a va occuper mon mari pendant quelque
temps » ou alors « Je suis contente qu’il t’ait choisie
toi ».

Ce couple est fascinant. Il bavarde autant qu’elle est
muette et pourtant son silence est parfois plus lourd que
le bruit qu’il produit quand il parle.

Pourquoi un couple fonctionne-t-il plus qu’un
autre ? Qu’est-ce qui les relie au fond ? Personne ne le
sait, surtout pas eux.

La question du serveur me sort de mes pensées :

— Avez-vous fait votre choix ?

Pour certains, choisir un plat est un moment
savoureux : imaginer, se projeter, peser le pour et le
contre, saliver par avance. Pour moi, ¢’est un supplice.

Je dresse rapidement une liste dans ma téte. J’ai
cette habitude depuis mes 13 ans.

Liste « Pourquoi je devrais toujours choisir le méme
plat que Mathilda ? »

= Parce qu’elle a un don pour choisir un plat qui a

I’air meilleur que le mien.

= Parce que cela m’¢évitera de passer le diner a

regretter mon choix.



= Parce que je n’aurais pas besoin de picorer dans
son assiette sous prétexte de tester.

= Parce que choisir, c’est renoncer. J’ai toujours
eu du mal a renoncer.

= Parce que j’aurais I’opportunit¢ de golter des
plats que je n’aurais jamais testés autrement. (Ce
n’est peut-Etre pas 1’argument principal).

— A quoi tu penses Prune ? s’enquiert Mathilda.

— Arien.

— Tu as choisi ?

—  Oui.

— Pas mal ! T’as mis moins de dix minutes pour
choisir ! Tu n’as posé aucune question au serveur, tu
n’as pas regardé TOUTES les assiettes des voisins, tu
n’as pas consulté les avis sur Internet et tu n’as méme
pas fait de liste. On vit un grand moment la. Tu prends
quoi ?

— La méme chose que toi, dis-je, avec un sourire.

— A quoi devons-nous ce beau sourire ? demande
Louis-Arthur en m’enlagant avant de prendre place a
coté de moi.

Dans notre vie, je I’appelle Louis. Je trouve ¢a plus
intime, moins prétentieux, moins roi, moins tralala. Ca
le fait redescendre du piédestal sur lequel son pére I’a
placé dés sa venue au monde. Parce qu’il ne s’est pas
contenté de 1’élever comme un enfant roi, il lui a donné
les prénoms de ses majestés, il ne fait jamais les choses
a moitié. On dit que le prénom qu’on donne a un enfant
a une signification importante, qu’il a une influence
décisive sur lui, qu’il le définit méme.



En choisissant ce prénom a I’aura développée, son
pere voulait probablement s’assurer que son fils ne
manquerait jamais d’estime de lui-méme.

J>observe mon futur mari du coin de I’ceil. Louis—
Arthur est chatain clair, pas blond, la nuance est
importante rapport au cliché. Sa coupe de cheveux est
celle d’un citadin tendance : un peu court sur les cotés
(mais pas rasé) et plus long sur le dessus de la téte avec
la fameuse barbe soignée de quelques jours. Il a les
traits anguleux d’un rugbyman sans en avoir la carrure.
Ses yeux bleus arrivent encore a me surprendre
lorsqu’il les plante soudainement dans les miens. Il sait
s’habiller avec style, abonné depuis 1’enfance au front
row des défilés de la fashion week avec son pere. Ce
soir, il est dans son élément, il déambule de table en
table et trouve toujours un mot pour chacun.

Nous sommes ensemble depuis trois ans. Mathilda
m’avait inscrite sur un site de rencontres. Elle a réalisé
mon profil et géré les messages (avec mon accord).
Louis est le seul que j’ai accepté de rencontrer. Cela
faisait des années que mon cceur était fermé, en
réparation, que je faisais des rencontres sans jamais
m’impliquer. Louis m’a fait rire pendant nos premiers
rendez—vous. Il m’a rassurée aussi. Depuis, il cherche
toujours a me faire plaisir. Et surtout, il est sr de tout
pour nous deux. Il a une confiance absolue en lui et
moi. Est—ce lui ’homme de ma vie ? Cette question
m’est revenue comme un boomerang cette nuit.

C’est différent.



Pourquoi est-ce que je me sentais bien samedi avec
un homme attentionné et aujourd’hui oppressée ?
Comment un pas dans I’engagement peut-il remettre en
question un couple engagé ? Je le savais pourtant qu’on
allait passer une étape.

Ets’IL était revenu ?

Je regarde ma bague, qui ne ressemble pas a celle
dont je révais.

Elle est trop grosse, trop brillante, trop présente,
trop... Alors que moi, je suis une fille « mi ». Moyenne
en classe, moyenne en mensurations, moyenne en tout.
Je n’aime pas sortir des normes. Seuls mes cheveux,
roux au naturel, avaient le don de me rendre
remarquable, je les ai teints en chatain pour pouvoir me
fondre en société. Je les porte bien entendu mi-longs.

Ce soir, Mam’s est plus présente en moi que jamais.
Cela fait quatorze ans maintenant qu’elle n’est plus la
et certains jours il m’est plus difficile d’admettre que la
mort est définitive.

— Prune, j’ai des retours impressionnants sur ma
story Insta de ta bague de fiancailles. L’amour est donc
toujours en vogue. Je ne pensais pas que les gens
¢taient aussi tradis, balance Mathilda.

— De quoi parlez-vous ? demande mon beau-pére
qui s’immisce dans notre conversation.

— Je montre mon compte Instagram a Prune qui
n’a toujours pas compris qu’elle devait en avoir un pour
son personal branding, répond Mathilda.



Et 1a, elle expose a mon beau-pére son compte
Instagram et lui détaille ses posts. Le compte Instagram
de Mathilda, c’est une succession de pensées que tout le
monde pense tout bas mais que personne n’ose dire tout
haut. Alors Mathilda I’écrit.

Mon beau-pére trouve cette nouvelle facon de
s’exhiber épatante et raméne a la surface un passé dont
il est nostalgique, 1’époque ou il était mannequin détail.
I1 était appelé pour des shootings mains mais surtout
pieds. C’est un milieu dans lequel la concurrence est
moins présente que dans le mannequinat normal. Ses
pieds sont apparus dans de nombreuses publicités de
marques de luxe mais pas son nom, a son grand
désarroi d’ailleurs.

— Tu es magnifique. Tu dors avec moi ce soir ?
demande Louis alors que nous nous apprétons a quitter
le restaurant.

— Non, je vais dormir a la coloc. J’ai promis a Mat
que je lui raconterai tout ce soir.

— Une soirée debriefing en vue ?

— Exactement !

I me prend dans ses bras, me souléve pour
m’embrasser.

— J’attendrai mon tour alors, et puis je ne peux pas
lutter contre Mathilda, ajoute-t-il avec un sourire en
coin.

Je le serre dans mes bras et lui chuchote « Merci » a
I’oreille.

La coloc, c’est le nom que Mathilda a donné a notre
appartement. Elle et moi, c’est une histoire d’amitié¢ de



longue date. Je I’ai rencontrée quand j’avais quatorze
ans, en classe de troisiéme. Nous partagions la méme
chambre dans un internat. Nous avons traversé
ensemble cette splendide période qu’est I’adolescence
avec ses hauts (nos fous rires, nos premiers baisers) et
ses bas (la mort de ma mere, les humiliations). Depuis,
nous ne nous sommes jamais quittées. Je n’imagine pas
une vie sans elle. Elle me fait rire quand je n’y arrive
plus, elle me parle quand je n’ai plus envie, elle ne
mange plus devant moi quand je fais attention a mon
alimentation, elle déteste sans les connaitre les gens que
je n’apprécie pas, elle me motive quand j’ai envie de
baisser les bras, elle a toujours des anecdotes droles a
me raconter quand j’ai eu une journée difficile, elle me
dit que je suis audacieuse quand elle devine mon
hésitation maladive. Et surtout, elle sait que s’il arrive
¢a alors je réagirais comme ¢a. Et d’apres Charity
Friesen!, connaitre la réaction de ses amies dans
différentes situations est aussi important que connaitre
leurs gotits. Le secret de notre amitié réside dans le fait
de se savoir différentes et de 1’accepter. Nous ne nous
adaptons jamais 1’'une a I’autre, nous existons en toute
confiance.

Je suis ouranoudorophobe?, elle ne remarque pas le
temps qu’il fait.

Je suis frileuse, dans sa téte c’est toujours I’été.

J’ai peur de déranger, elle aime s’imposer.

J’aime comprendre les gens, elle aime discuter avec.

! Charity Friesen : Life Coach
2 Quranoudorophobe : rain-haters, au moral aggravé par la pluie, déf par
Christophe André, psychothérapeute.



uis prév , ce.
Je suis prévoyante, elle est spontanée
Je fais des TO DO, elle perd des post-it.
J’aime les couleurs neutres, elle les aime saturées.
J’aime étre a I’heure, elle n’y arrive pas.
Je suis indécise, elle est déterminée.
Je suis rousse, teinte en chatain, elle est chatain,
teinte en brune.
J’aime me sentir aimée, elle aime sa liberté.

Mathilda est I’opposé de la fille qui se fond dans la
masse. Ses cheveux, coupés au carré, sont teints en noir
corbeau, elle arbore toujours une frange asymétrique et
une combinaison de vétements colorés que peu de
personnes oseraient tenter dans la vraie vie.

Il parait qu’on épouse une personne qui nous
ressemble, avec qui on partage les mémes valeurs et
qu’on est ami avec des personnes qui nous complétent.

Avec Mathilda, nous nous complétons a la
perfection.
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2 — La coloc

Mathilda et moi rentrons a /a coloc a pied. On
choisit I’itinéraire qui nous permet de longer les quais
méme s’il est plus long. Nous marchons en silence.
Nous savons 1’'une comme I’autre que le debrief post-
soirée commencera des lors que nous serons installées
sur le canapé.

En marchant au bord de I’eau, je dresse la liste de
« Tout ce que je perdrais en méme temps que la
coloc » :

= Les debriefs interminables autour de verres de

vin ou de tisanes au nom improbable.

= La libert¢ de rester seule en combi-pyjama

devant un film dénué d’intérét intellectuel.

= Les danses impromptues, sur des musiques qui

n’apparaissent dans aucune playlist de Deezer.

= La lecture d’un roman toute la nuit face a la

fenétre ouverte sur les toits de Paris.

= Le frigo au contenu paradoxal : un savant

mélange de nourriture healthy et catastrophique pour

les moments ou...

= Les tenues composées de « ce qui est tombé

sous la main » ou « seules fringues propres ».

= La découverte des petits mots de Mathilda

qu’elle disperse partout.

= La culotte honteuse mais confortable.

= Les diners yaourts, glace, chocolat.
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= Lasalle de bains de filles, exempte de poils.

= Nos interprétations des prédictions
astrologiques de notre magazine hebdo.

= La primeur des derniéres idées de t-shirts a
message de Mathilda.

Mathilda a créé une start-up de t-shirts a message.
Ce marché donnait pourtant I’impression d’étre saturé
mais elle commence a se faire une place. Son
imagination loufoque séduit une certaine cible.

— Tu as les clés ? demande—t—elle alors qu’on
arrive devant la porte d’entrée de notre immeuble. Les
miennes sont au fond de mon sac, j’ai la flemme de les
chercher.

Arrivées a notre €tage, le quatrieme, je tourne la clé
dans la serrure tout en donnant un coup d’épaule dans
notre vieille porte sur laquelle Mathilda a apposé une
affiche « Attention chat lunatique ».

Et comme a chaque fois que nous rentrons dans
I’appartement, nous éprouvons la théorie de Newton en
lachant nos sacs dans le métre carré qui nous sert
d’entrée.

Je souris encore en regardant le péle-méle réalisé par
Mathilda sur le théme du fou rire, exposé sur le mur qui
fait face a ’entrée. Elle écrit un essai libre sur « Le fou
rire est-il aussi contagieux que le baillement ? ». Pour
ce faire, elle a extrait des captures d’écran de bétisiers a
la télévision, celles ou les animateurs font un lapsus en
direct et n’arrivent pas a reprendre [|’antenne
normalement. Ce sont, d’apres elle, les seuls instants
qui reflétent I’expression de fous rires spontanés.
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Dés qu’une nouvelle personne franchit la porte
d’entrée, elle guette sa réaction et note sur une échelle
de 1 a 5 son rire. Bref, un essai a valeur scientifique, de
toute évidence.

On se prépare des infusions. C’est un rituel
parfaitement exécuté. Je fais chauffer 1’eau dans la
bouilloire et sors deux mugs du placard, pendant que
Mathilda choisit les noms de nos infusions en fonction
de notre humeur. Et on se pose sur notre canapé d’angle
en velours gris qui fait face a une cheminée qui ne
fonctionne plus, excepté a la bougie, pour débriefer de
la soirée et de la vie en général.

— L’empereur a assuré¢ ce soir ! lache Mathilda.

— Tu devrais arréter de I’appeler comme ¢a.

— Pourquoi ? Parce que c’est ton fiancé ?

— Toi non plus, ¢a ne te plairait pas que les gens
parlent de toi dans ton dos avec un surnom.

— T’as raison. Ca me gonflerait qu’on m’appelle
Scarlett Johansson par derriere.

— T’es con.

— Il n’a pas 1ésiné sur ta bague en tout cas !

Je remplis nos mugs.

— Mais c’est bien, non ? C’est une belle étape ?
Tu es contente ? ajoute-t-elle.

Je pose les mugs sur notre table basse réalisée avec
des palettes en bois et des piles de magazines et lui
réponds quelques secondes plus tard.

— Oui, carrément, c¢’est chouette.
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— Chouette ? Tu me racontes la demande ? Il a fait
quoi ? C’¢était ou ? Il a di avoir la pression avec les
demandes en mariage que tu organises !

Je m’enfonce dans notre canapé et pose mes pieds
maintenant emmitouflés dans un plaid sur la table
basse.

— (’était chez nous.

— Quand ?

— Dimanche matin ! J’¢tais en train de lire dans
mon lit quand il m’a demandé de venir prendre le petit-
déjeuner avec lui. Il avait mis tous mes plats préférés
sur la table : des avocado toasts, des ceufs brouillés, du
brie a la truffe, un croque—monsieur, des framboises,
des muyrtilles, de la burrata et du chocolat noir aux
noisettes. J’ai compris qu’il se passait quelque chose
mais je pensais qu’il avait juste envie de me faire plaisir
ou de féter un événement a retardement.

— Et?

— Etil m’aregardé et m’a dit « Pile ou Face » ?

— Mais non !

— Si.

— Il est tombé sur pile ?

— Evidemment.

— Il aditquoi ?

— « Veux-tu de moi dans ta vie pour la vie ? »

— La classe! Tu t’y attendais ? Tu as répondu
quoi ? insiste Mathilda.

Elle s’assoit en tailleur, face a moi sur notre tapis
imitation peau de zebre.

— J’ai mis du temps a répondre.

— Il a dd flipper.

— Il était un peu livide jusqu’a ce que je dise oui.

14



— Pourquoi tu n’as pas dit « oui » tout de suite ?

— Parce que c’est une décision difficile ! J’ai peur
de m’engager pour la vie, de me réveiller un jour et de
ne plus I’aimer. J’ai peur de ne pas étre la bonne, de ne
pas mériter son amour, de me tromper.

— Tues bien avec lui ?

—  Oui.

— Il te rend heureuse ?

— Oui.

— C’est un bon coup ?

— Mat !

— Relax Prune. C’est un sujet important.

— Oui.

— Il t’aime ?

— Oui.

— Alors a un moment donné, il faut peut—étre
accepter de se lancer. Tu savais qu’il allait te demander
en mariage ?

— Je ne m’y attendais pas mais je savais qu’il avait
envie qu’on passe une étape parce que cela fait trois ans
qu’on est ensemble et a peu preés autant qu’il me parle
de la reégle décisive des trois ans.

— Quelle regle ?

— L’amour dure trois ans. Et donc si on passe
trois ans, c’est que c’est le bon ou... la bonne.

— Tu as ressenti quoi ? c’était genre dingue ? le
souffle coupé ? les jambes qui tremblent ?

Je prends mon mug entre mes mains et je souftle
dessus machinalement. J’essaie de me remémorer ce
que j’ai vraiment ressenti.

Je me suis demandé si cela aurait été différent s’IL
avait été a sa place.
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Mais ¢a, je ne lui dis pas parce que je ne peux pas
tout dire, méme a Mathilda, la personne la plus proche

de moi.

J’étais trés contente et un peu surprise aussi. Ca

a un coté irréel en fait. Toi, tu vis un moment comme ¢a
alors que ton voisin est en train de se laver les dents de
I’autre coté de la cloison.

Moi, je crois que j’aurais été hystérique.

Je t’imagine bien hystérique.

Et vous avez fait quoi apres ?

Il m’a demandé de choisir le programme.

Tu as choisi de regarder une comédie

romantique, suppose—t—elle.
J>approuve d’un hochement de téte :

Love Story.

Tu I’as regardé combien de fois ce film ?
Il ne ’avait jamais vu.

C’¢était bien ?

C’était génial.

T’as pleuré ?

Un peu.

Mathilda se léve :

On ne va pas quand méme pas trinquer a ta

future vie avec des plantes !

T’as raison.
Tu as mis des réserves au frais ?
Avec toi, il y a toujours des réserves au

frais Mat.

C’est vrai parce que je maitrise I’art de la

réception !
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Elle revient avec deux verres et une bouteille (la
derniére pour ce soir) :

— 1l faut au moins du champagne rosé pour féter
c¢a toutes les deux !

— Clairement.

— A votre Santé future Madame !

— A latienne Scarlett !

— On va bient6t organiser une dépendaison de
crémaillere alors ? demande Mathilda.

— Pourquoi ?

— Parce que tu vas aller vivre avec lui, non ?

— Pas tout de suite.

— Moi, ¢a me va bien que tu restes ici. Apres lui,
il en dit quoi ?

— Il est heureux quand je suis heureuse.

Je me léve en quéte de crackers pour accompagner le
champagne rosé.

— T’as déja une idée de la date du mariage ?
ajoute-t-elle.

— En septembre.

— Une idée d’un theme ?

— Non.

— Tu vas choisir quoi comme robe ?

— Jen’en sais rien Mat.

— Je viens avec toi. Tu serais capable de dire oui a
une robe meringue juste pour faire plaisir a la vendeuse.

— Je n’aurais jamais fait ¢a sans toi de toute fagon.

Je m’installe sur un des deux tabourets de bar de
notre cuisine et regarde la peinture orange que
I’ancienne locataire a utilisée dans cette cuisine ouverte
pour délimiter les espaces et apporter du soleil dans le
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salon. Elle devait étre daltonienne.

Mat se léve a son tour pour venir se poser sur 1’autre
tabouret de bar, une de nos configurations préférées, les
pieds sur mon repose-pied et change de sujet :

— Tu crois que ton beau—pére fera un power point
avec des photos de ses pieds le jour de votre mariage ?
Ce serait énorme.

— Ce serait un cauchemar. Mais il en serait

capable. Il ne manque jamais une occasion de sortir son
book de pieds.

L’arrivée d’un nouveau message sur mon téléphone
nous interrompt.

Louis : Bien rentrée ma douce ?

Moi : Oui.

Louis : Je suis tellement heureux. J’ai du mal a
réaliser que tu vas bientot devenir ma femme.

Moi : Moi aussi.

Louis : Fais de beaux réves.

Moi : Merci. Belle nuit a toi.

Louis : Je t’aime partenaire.

Moi : Moi aussi.

— L’empereur s’inquiétait ?

— Mathilda !

— Oh ¢a va. Je peux te charrier un peu tant que tu
vis encore avec moi ! Tu veux voir ma dernicre idée de
t-shirt ?

— Vas-y.

— Je suis slre qu’il va cartonner !

— C’est toujours mieux d’y croire.
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— «On a tous connu ce chat qui s’appelle comme
le héros d’un livre »

— Il n’est pas un peu niche? ce t-shirt ?

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que perso, je ne connais pas de chat qui
s’appelle comme le héros d’un livre.

— T’as jamais connu un chat qui s’appelait Ross ?

— Ross est le prénom d’un personnage dans
Friends, gan’arien a voir.

— On a qu’a dire « On a tous connu ce chat qui
s’appelle comme le héros d’une série ».

— Hum.

— Comment ils s’appellent les chats que tu
connais toi ? demande—t—elle.

— Léon, Max, Roger, Maurice, ...

— Je pourrais écrire « On a tous connu ce chat qui
s’appelle comme un vieux » !

— Les vieux prénoms finissent toujours par revenir
a la mode.

— C’est vrai.

— Tu te rappelles quand tu as proposé a mes soeurs
d’appeler leur chat par leur prénom respectif ? Quand
Lara a appelé¢ son chat Emma et qu’Emma I’a appelé
Lara.

— (C’¢était tellement une bonne idée !

— Oui, avant qu’elles s’en servent pour s’insulter a
travers les chats. Tu te souviens ? « Lara, t’es trop
moche », « Emma, tu devrais pas te raser la
moustache ? », « Tu pues de la gueule Lara», « Va

3 Niche est un terme marketing qui désigne un marché trés étroit
correspondant a un produit spécifique.
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manger tes croquettes Emma ». Elles m’ont rendue
dingue.
C’¢était une idée de génie mais je ne vois pas
comment je pourrais en parler sur un T—shirt.
T’es peut-€tre pas obligée de persévérer sur ce
theme ?
— J’aimais bien pourtant.
— T’auras d’autres idées. Tu en as toujours.
— Yep.
— Je vais me coucher. Bonne nuit I’artiste.

— Fais de beaux réves la fiancée !
— Ahah!

Je mets la bouteille au frais et pars dans ma
chambre. Je ne trouve pas le sommeil. Je fixe le plafond
ce soir. Je suis en pleine effervescence. Je vais bientot
m’appeler Madame. Madame. Je ne réalise pas.

Je me souviens comme si c’était hier de nos
premieres rencontres. Mathilda avait donné rendez—
vous a Louis via ’application dans un café loin de chez
nous, au cas ou... Afin que je puisse le reconnaitre, elle
lui avait demandé de lui décrire sa tenue. Il lui avait
répondu «Je porterai du rouge et tu devrais me
reconnaitre aisément ». Lorsque je suis arrivée, je n’ai
vu que lui. Pour cause, il avait une cape rouge. Je suis
restée dix minutes a étudier son comportement avant
d’oser I’aborder. Il portait cet accessoire avec
désinvolture, comme si finalement le regard des autres
lui importait peu. Il venait de marquer le premier point.

— Louis-Arthur ?

— Prune ?
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Son regard lui a valu de marquer rapidement un
deuxiéme point. Ses yeux sont aussi bleus que ceux des
chats Sacré de Birmanie.

— Tu ne m’écoutes pas en fait ? a—t—il demandé
surpris.

— Non.

Il semblait dérouté. Génée d’étre aussi directe, je me
suis justifiée :

— Je regardais tes... yeux.

Ma sincérité 1I’a amusé.

— Tu es magnifique. On doit te le dire souvent.

Mes joues se sont mises a chauffer.

— Non, enfin si on me I’a déja dit mais non pas
depuis longtemps enfin...

J’ai expiré discrétement :

— Merci.

De toute évidence, notre rencontre nous rendait
gauches. Nous cherchions le prochain sujet de
discussion.

— Alors, comme ¢a, tu es fan du travail de Céline
Sciamma ? a—t—il demandé.

— Dequi?

— Cen’est pas ce que tu m’as écrit ?

— Ah, c’est ma coloc qui a écrit les messages pour
moi.

Il a ouvert la bouche surpris comme s’il était sur le
point de s’offusquer puis s’est ravisé :

— Tu devrais quand méme voir ses films.

— Tules as vus ?

— Depuis que tu enfin, depuis que ta coloc m’en a
parlé oui. Elle t’a aussi obligée a venir ?

— Presque.
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— Tu regrettes ?

— Pas encore.

— Tu ne sais pas ce qu’on s’est déja dit alors ? a—
t—il demandé.

— Non.

— C(C’est la premiére fois qu’on se parle tous les
deux ?

— Oui.

—  Que sais—tu de moi ?

J’ai sorti une fiche en carton.

— Tu t’appelles Louis—Arthur, tu as monté ta boite
a 28 ans, elle marche déja bien, tu es trés proche de ta
famille, tu as beaucoup d’amis avec qui tu aimes sortir,
tu es prét a te fixer. Tu peux étre drdle, il y a un point
d’interrogation a coté de cette ligne. Tu aimes manger
et travailler. Tu aimes surtout voir du monde, étre
entouré. Tu penses que c’est li¢ a ton coté fils unique.
Tu aimes danser aussi. Il y a trois plus a coté de cette
ligne. Tu es galant. Tu aimes étre apprété. Tu sembles
fiable. Tu as confiance en toi. Tu penses que c’est li¢ a
I’amour que tes parents te portent. Tu confirmes ?

— Je ne savais pas que des fiches sur moi
circulaient mais oui, cette description me ressemble, a—
t—il répondu amusé. Et toi tu te décrirais comment ?

— Je ne sais pas.

— (Ca fait longtemps que... ?

— Dix ans.

— Que tun’as pas parlé de toi ?

J’ai souri :

— Presque.

— On pourrait faire un test de compatibilité¢ ? Tu
n’auras pas besoin de parler, juste d’écrire.
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Il a sorti de sa poche des feuilles pliées en quatre et
deux stylos. Je I’ai taquiné :

— Tu vas a tous tes rendez—vous avec un
questionnaire ?

— Non, c’est la premiere fois.

— Vraiment ?

Il m’a tendu une feuille recto verso. Nous avons
rempli chacun la ndtre sur un coin de table. Les
premieres questions portaient sur nos coups de cceur
livresques, musicaux et cinématographiques. Mon film
préféré ? Dirty Dancing comme Mam’s.

De retour chez moi apres ce premier café, j’ai recu
un message :

Louis : Bien rentrée mon inconnue ?

Moi : Oui.

Louis : Tu commences déja a occuper mes pensées.

On se revoit ?

Moi : J’ai envie d’avoir les résultats des tests.

Louis : C’est tout ?

Moi : Et de revoir tes yeux.

Louis : Rendez—vous dans une semaine, a la méme

heure ?

Moi : OK.

Louis : A bient6t.

Moi : A bientbt.

Je croyais qu’il y avait des régles a respecter pour
I’envoi des messages, qu’on ne devait pas aller trop
vite, qu’on devait attendre 72 heures avant d’écrire a
I’autre pour qu’il ne s’imagine pas qu’on puisse étre
accro ou désespéré. Il ne devait pas les connaitre ou
s’en foutre.
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La semaine est passée avec des échanges de
messages. Je me suis surprise a lui répondre facilement.
Je ne me dévoilais pas trop mais j’acceptais I’idée qu’il
commence a me découvrir.

Pour le deuxiéme rendez—vous, nous avions convenu
de nous retrouver dans un endroit situé entre nos deux
appartements. Il m’avait écrit :

« Au cas ou tu ne te souviendrais plus de moi, tu
devrais me reconnaitre facilement. »

Quand il a franchi la porte du restaurant, j’ai éclaté
de rire. Il ¢était habillé en Patrick Swayze, le méme
blouson en cuir noir, le t-shirt prés du corps, le jean
noir, les lunettes, les cheveux coiffés comme lui et
surtout les santiags.

— Johnny ?

— Prune ?

— Tun’as pas besoin de courir le monde apres ton
destin comme un cheval sauvage ! *

Nari:

— Tu es préte bébé ? On a les résultats.

Jattendais qu’il sorte un communiqué officiel, un
papier, preuve du bilan mais il n’a rien fait de tout cela.

— Alors ?

— 85%!

— De compatibilité ?

— Oui

4 Ceux qui savent...
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