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William Travis ne cessait de regarder sa montre depuis le
début de l'apres-midi. II devait patienter jusqu’a dix-sept
heures avant de pouvoir quitter cette maudite agence de la
"For Your new /live', la boite de fonds de retraite qui
Iemployait. Le seul profit qu’il en tirait était un salaire de
cadre moyen qui le mettait a Dabri des turpitudes
économiques, mais pas de 'ennui.

Il passait ses journées a rédiger des rapports et a recevoir ses
clients. Les vieux sbires et les vieilles gateuses qui le visitaient
en profitaient souvent pour lui cracher au visage des insultes
grasses lorsqu’ils trouvaient que leurs bénéfices battaient de
Iaile. Il devenait rapidement un petit connard, un impuissant,
un trou du cul, un emmanché, qui n’avait quune issue s’il
voulait garder sa place minable dans sa boite : leur cirer les
pompes dans le sens du poil. 1l était le larbin de leur fortune
et aucun ne souffrait un dérapage dans le service.

Mais Travis avait une parade pour clouer le bec a tous les
vieux. Aux femmes, il leur parlait de leur jeunesse, de leur
beauté fanée, qu’il arrivait encore a déceler dans I’éclat de leur
pupille. Et chacune fondait devant cet homme devenu
subitement un petit chou d’amour, s’empressant de lui
montrer la photo de leurs vingt ans.

Pour les hommes c’était plus simple, plus franc et plus viril
aussi. Apres les insultes, il sortait de son tiroir gauche un colt
qu’il posait délicatement, en prenant son temps, sur le coin
droit du bureau. L’effet était radical et claquait comme un
coup de fouet qui marquait les vieux bonhommes jusqu’a leur
prochaine visite.

Catelyn, sa femme, habitait toutes ses heures. Certains
disaient que 'amour fou n’existait pas, qu’il représentait une



anomalie de la nature. D’autres 'enviaient et auraient tout
bazardé aux quatre coins de la ville pour devenir cette
anomalie. Travis se moquait gentiment des petits écarts de
langage de ses collegues. Le plus railleur d’entre eux n’avait
que la photographie de son chien d’encadrée et d’accrochée
au mur qui lui faisait face, lorsqu’il travaillait. Et cet homme
était marié et pere de famille.

Pour William, quimportait la nature de Iénergie lui
permettant de poursuivre sa route chaque jour. Elle était
totalement dirigée pour nourrir son propre bonheur avec
Catelyn.

Hélas, sa vie de couple était parasitée par les parents de sa
femme et Catelyn laissait faire, méme si elle sentait que son
mari était triste.

Elle ne voyait pas d’'inconvénient a partager ce grand amour
avec eux, les désignant ainsi acteurs tandis que Travis et
aimé les voir seulement de simples et lointains spectateurs.

Le pire advint lorsqu’ils prirent leur retraite et devinrent les
clients de I'agence. 1 se sentit prisonnier en devant rendre des
comptes financiers et familiaux a tout moment a ces deux
abrutis qu’il hafssait chaque jour davantage.

Cette haine culmina un soir d’orage, quand Catelyn commit
Iirréparable. Ses beaux-parents s’étaient invités pour le diner.
Le pere était un bavard qui passait son temps a faire des
commentaires aussi vides que son esprit sur tout ce qui
passait a portée de vue, journaux, télévision, gens dans la rue.
Sa femme le subissait avec de moins en moins de bonheur et
les coleres qu’engendraient leurs disputes tutoyaient souvent
la périphérie de la folie. Dans sa jeunesse, Catelyn redoutait
ces coleres et manifestait sa rébellion en fuyant sa maison.
Maintenant elle se reposait naturellement sur Willlam qui
encaissait coup sur coup pour la protéger. Seulement ce soir-
1a, ce fut un coup plus bas que les autres. Sa mere prit sa fille
a partie et déclencha le drame.

— Ma chérie, ton pére et moi, nous nous posons une
question a votre propos.



— Laquelle Maman ?

— Nous nous demandions quand allions-nous devenir
grands-parents. Nous n’avons pas envie de finir comme
deux vieux cons face a face en attendant la mort. Des
petits enfants c’est distrayant ma foi. Qu’en penses-tu ?

— Ce que jen pense, déclara William, c’est que vous ne
devriez pas vous méler de nos affaires, chere Madame et
que si par hasard nous avions des enfants je ne vous les
confierai jamais, croyez-moi.

— Quelle mouche a piqué ton mari ? Demanda-t-elle a sa
fille, en ignorant son gendre.

— Ce n’est rien, Maman, laisse-le tranquille avec ca. Il n’aime
pas en patler.

— Parler de quoi au juste ? Répartit la mere intriguée.

— Bah, vous n’étes pas au courant ?

— Non Catelyn, s’inquié¢ta William, ne dit rien, je ten
supplie. Laisse-les dans I'ignorance ¢a ne les regarde pas.

— Mais ce n’est rien mon amour, c’est la vie et la vie est
différente pour chacun. Et il ne faut pas avoir honte de
ses différences, c’est ridicule mon amout.

— Non Catelyn, j’insiste, ne dis rien, je t’en conjure.

— Mais qu’est ce qui se passe ma fille, qu'a donc ton mari ?
Il est malade ?

— Mais non, Maman. Il est juste stérile.

En entendant ce mot dans la bouche de sa femme, William se
mit a trembler et sua subitement. Un pan entier de sa vie
venait d’étre piétiné sans pitié. Cette confidence faite a sa
belle-mere lui transperca la gorge d’un trait aiguisé comme
une dague. Il se leva en hurlant et sortit se réfugier sous
Porage.

William repensa a cette soirée en quittant son bureau. Il avait
passé la nuit sous la pluile a interroger le ciel pour
comprendre le malheur qui lui broyait I’échine et 'obligeait a



s’aplatir face aux circonstances de cette soirée maudite. Dans
sa téte, c’était écrit depuis des lustres. Il ne fallait pas que la
misc¢re distillée par sa stérilité ne rencontre le désastre
engendré par ses beaux-parents. Hélas Catelyn avait été une
sorcicre maladroite et la raison de William avait explosé cette
nuit-la.



IT

En sortant de son bureau, William Travis percut au loin la
rumeur d’une manifestation qui se rapprochait tandis que les
flics fermaient une a une chacune des rues bourgeoises. 11
voulut du coup regagner au plus vite son domicile et
s’engagea dans la "Calvary Street".

Cette rue ressemblait a une décharge. Tous les locataires
vivalent dehors. Il y avait un amoncellement hétéroclite
d’objets ménagers de toutes sortes comme si le ventre des
maisons alentours avait dégobillé ses entrailles domestiques
sur le pavé. Et les habitants évoquaient plutét des mouches
maigres sur un tas d’ordures.

C’était un quartier dont la pauvreté s’étalait comme un voile
gris sur la rue, les trottoirs, les objets, les immeubles et les
gens.

En passant aupres d’une jeune fille assise sur une caisse sale,
il tressaillit. Elle portait une robe rouge tachée et déchirée au
niveau des seins et était occupée a baigner ses pieds nus dans
Ieau du caniveau. Il s’arréta aupres d’elle, sans trop savoir
pourquoi et lui sourit aussitot. Leurs regards se croiserent et il
douta. Bien qu’il n’ait que rarement mis les pieds dans le
quartier, il eut ’étrange impression de la connaitre. Il engagea
la conversation.

— Nous nous connaissons Mademoiselle, n’est-ce pas ?

— Vous ¢tes Monsieur Travis! Déclara-t-elle dans un
sourire.

— Oui Mademoiselle, s’étonna-t-il en la dévisageant. Mais je
ne me souviens pas de vous avoir déja vue.

— Vous m’avez vue dans vos réves. Vous m’avez appelée et
je suis venue. Je le sais c’est tout, Monsieur Travis.



Mes réves? Je ne m’en souviens que rarement
Mademoiselle.

Disons plutét que c’est moi qui me suis manifestée dans
vos réves. J’avais besoin de vous rencontrer.

Et que me voulez-vous au juste, Mademoiselle ?

Je vous ferai remarquer que c’est vous qui m’avez
abordée | Mais de toute facon je vous aurai arrété pour
vous montrer ce que je dois vous montrer.

Oh vraiment | Et que voulez-vous me montrer ?

Je ne peux pas vous 'expliquer, il faut le voir et y croire,
c’est tout ce que je peux vous révéler.

C’est bizarre votre affaire | Euh dites-moi, vous vivez ici ?
Non Monsieur Travis. En vérité je ne faisais que passer
aujourd’hui, puisque je savais que vous viendriez jusqu’a
moi, par ce chemin. Je ’ai ressenti jusqu’au plus profond
de mon étre, croyez-moi, c’est comme ¢a que je suis,
entiere.

Ouats, ce n’est pas tres clair tout c¢a, enfin | Ou voulez-
vous aller, déja ?

Pas tres loin d’ict. Suivez-moi et croyez-moi surtout !

Il pensa a deux choses a la fois. D’une part, que sa femme
devait étre rentrée a la maison, aprés avoir passé la journée
avec ses parents. Il soupira en songeant a eux. D’autre part
que cette conversation avec cette jeune inconnue lui parut
habituelle, comme s’ils se connaissaient depuis toujours.

Il se porta aupres de la jeune femme.

Quel est votre prénom mademoiselle ?

Fairy.

Je ne comprends pas tres bien ce qui se passe, Fairy mais
je ferais un effort, je vous le promets.

C’est gentil Monsieur Travis, mais ce n’est pas nécessaire
de vous forcer a quoique ce soit, du moins pour le
moment. Voila, nous y sommes.



Il regarda autour de lui et apercut un bar. Il accrocha la main
de Fairy et 'y entraina a l'intérieur. Il avala deux bocks de
biere blonde successifs, s’absenta brievement entre les deux
aux toilettes, tandis que la jeune femme préféra du thé noir. Il
paya, lui sourit et ils ressortirent aussitot pour se retrouver
devant la vitrine crasseuse d’un magasin d’électroménager du
style des années 1970. Son attention fut aussitot attirée par la
présence insolite d’un écran de télévision qui tronait au milieu
des aspirateurs, des friteuses et des cocottes minutes. A peine
cent metres séparaient cet endroit de celui ou il avait fait la
connaissance de Fairy.

— Au fait Monsieur, merci pour le thé. Il était
opportunément le bien venu. Bon, je vous explique : Il
vous suffit d’attendre quelques secondes et vous
découvrirez votre nom qui apparaitra sur ’écran.

11 vit, effectivement, son nom s’inscrire en lettres blanches
sur I’écran noir.

Que devait-il faire ? Dans ce quartier inconnu tout comme la
jeune femme qui 'accompagnait, il tombait face a face avec
son nom qui scintillait sur un écran exposé en pleine ville. Il
se pinca par précaution mais il ne révait pas. Fairy était
toujours a ses cOtés. Elle ne bougeait plus ni ne souriait
d’ailleurs. Une lumicre sombre semblait rayonner de ses yeux
noirs. Il fut aussitot subjugué et attendit. Brusquement un
visage rouge traversa ’écran. Il crut reconnaitre le visage de
Catelyn, son épouse quand il assista en direct au massacre
d’'une femme par un homme armé d’un fer a repasser. Les
lieux ressemblaient a la maison de ses beaux-parents. Quand
le meurtrier se retourna face a la caméra qui avait filmé le
meurtre, Il resta interdit tant I’homme, sur le film, lui
ressemblait étrangement. Puis I'image se coupa net et son
nom réapparut.

Pendant quelques secondes il demeura abasourdi. Puis il
réalisa qull suait. Tout son corps fut la proie de



tremblements subits tandis que des vertiges lui tournaient la
tete. Il s’appuya sur la vitrine, ralentit progressivement sa
respiration et attendit quelques minutes. Doucement il réussit
a récupérer ses forces et ses esprits. Il chercha Fairy pour lui
demander une explication. Elle s’était évanouie.

Il s’inquiéta de cette absence soudaine et commenca a
questionner tous les badauds qu’il croisa en revenant sur les
lieux de leur rencontre. Tous connaissaient un peu Fairy. Elle
n’était pas du quartier, malgré ses pauvres vétements, mais
elle y apparaissait assez régulicrement, souvent pour leur
donner gratuitement des médicaments.

Au loin la rumeur grandissait et déja les premiers
affrontements entre les forces de police et les manifestants
avaient eu lieu. La rumeur avait maintenant des accents
rageurs et sanglants.
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En arrivant dans son quartier il avait toujours en téte les
étranges événements qui venaient de se produire, mais il
n’arrivait pas a se décider a y croire ou a les oublier.

Il tut surpris de découvrir deux flics qui 'attendaient devant
la porte de sa maison. Catelyn devait étre rentrée et la
présence de ces deux hommes qui patientaient a Pextérieur ne
présageait rien de bon.

— Vous ¢tes Monsieur William Travis ? Questionna le flic le
plus grand.

— Oui, répondit-il méfiant, que se passe-t-il ?

— Pouvez-vous nous prouver votre identité ?

Il s’exécuta aussitot en présentant ses papiers, puis
questionna a son tout.

— Que se passe-t-il Messieurs ? Qu’est-1l arrivé ?

— Monsieur Travis, nous avons une mauvaise nouvelle a
vous annoncer.

— Que se passe-t-il ? Dites-moi! S’impatienta-t-il. Il est
arrivé malheur a Catelyn ?

Les flics étaient assez confus et étrangement n’arrivérent pas
a lui dire un mot de plus. En fait, dans leur for intérieur, ils
espéraient qu’il allait pouvoir cracher ce sale morceau de sa
propre initiative. Et c’est ce qui se produisit.

Ma femme est morte n’est-ce pas ?

Les deux flics acquiescerent en hochant la téte.

Elle a été victime d’un accident de la route. LLa voiture dans
laquelle elle se trouvait a été percutée par un poids lourd. En
fait la voiture s’est encastrée par larricre, juste ou était assise
votre femme. C’était la voiture de ses parents. Ils étaient a
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Pavant et s’en sont sortis indemnes. Nous sommes
profondément désolés Monsieur Travis, croyez-nous. Sachez
seulement qu’elle n’a pas souffert, elle n’en a pas eu le temps.
Soyez courageux Monsieur Travis. On ne peut méme pas
vous demander de nous accompagner pour la revoir une
derniere fois. Il vaut mieux que vous gardiez en vous I'image
de la jolie femme qu’elle était, parce qu’a présent, elle n’a plus
rien d’humain. Soyez fort, Monsieur Travis. Clest dur a
admettre, a vivre aussi, mais soyez courageux. Si vous avez
besoin d’aide, faites-nous signe, nous vous enverrons
quelqu’un. Ca va Monsieur Travis ? Ca va aller ?

Durant les trois jours qui suivirent, il resta enfermé des
heures dans le placard ou Catelyn rangeait ses vetements. 11
les empoignait, les tordait et les déchirait méme dans sa rage a
ne plus pouvoir supporter son absence. Il n’avait plus la
capacit¢ du moindre désir, de la plus petite décision a
prendre. Il passait ses nuits, étalé sur le plancher du salon, en
fixant le plafond. Il se résolut méme a dormir les yeux
ouverts pour ne plus oublier son visage qu’il avait tant aimé et
ce corps pour lequel il avait sculpté son propre corps pour
son plaisir, a elle. Rien qu’a elle, songea-t-il, en éclatant
nerveusement de rire. Sa rage lui coulait par le coin des yeux.

Puis vint le jour de la cérémonie d’incinération de Catelyn. 1l
ne fit guére attention aux personnes qui 'entouraient. Il y
avait bien sir ses beaux-parents, devenus transparents a ses
yeux, quelques collégues, quelques rares clients, surtout des
femmes et les deux flics, Stephen et Bailey.

Il resta seul quelques instants devant 'urne avant qu’elle ne
soit enfermée dans sa niche puis il rentra chez lui. Il n’arrivait
méme plus a réfléchir. La mort de sa femme avait ouvert une
bréche cérébrale par ou toutes ses pensées disparaissaient.

Il était 2 peine midi quand il arriva devant son domicile. 11
savanca face a la porte n’osant 'ouvrir. Cétait un geste
devenu plus difficile a faire, un geste quasiment inhumain.
Lorsqu’il tendit la main vers la poignée, en tremblant, il
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percut juste derricre lui, un petit bruissement d’air qui
ressemblait a une respiration.

Il prolongea son geste. La poignée tourna doucement et il
ouvrit la porte en tournant la téte. Fairy était debout derricre
lui, toujours dans la méme robe rouge, toujours avec ce
regard noir d’ou semblait s’échapper cette lueur grise
envoutante.

Un long moment passa sans qu’ils échangent un mot. Il invita
la jeune femme a le suivre puis il referma sa porte en la
regardant fixement, pour la rouvrir brusquement. Il la
referma une nouvelle fois en haussant les épaules.

— Elle ne reviendra plus Monsieur Travis, il faut vous faire a
cette idée. Je vous y aiderai, je vous le promets, déclara
Fairy sans autre humeur que celle qu’elle avait eue avec lui
le jour de leur rencontre.

— Ce sont les flics qui vous envoient ? Demanda-t-il énervé.

— Oui et non Monsteur Travis. J’at appris qu’ils vous avalent
proposé de vous adresser une aide, mais c’est de ma
propre initiative que j’ai agl. Croyez-mot.

Il ne répondit pas. Il ne sut pourquoi mais il songea aux
propos des habitants du quartier ou il l'avait rencontrée, la
premicre fois, le jour de sa mort, se dit-il en pensant a
Catelyn.

— Vous pensez au jour de notre rencontre, n’est-ce pas ?
C’est légitime ma foi. Et vous ne pourrez pas vous
empecher de faire un lien entre moi et les événements de
cette, comment dire, de cette maudite journée. N’ai-je pas
raison Monsieur Travis ?

Il ne répondit toujours pas. Seulement il commencait a
douter de la réalité de cette présence. Il tourna tout autour
d’elle, approcha sa main pour effleurer la peau nue de son
avant-bras gauche.

— Je suis vivante, Monsieur Travis. Je ne suis ni un fantome,
ni une illusion.
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— Je l'admets dit-il en soupirant. Mais qui étes-vous en
réalité ? Vous apparaissez et disparaissez a volonté, vous
semblez n’avoir aucune ressource et cependant vous
paraissez vous satisfaire de ce que vous possédez, si vous
possédez quelque chose en vérité.

— Je suis une jeune femme discrete. Je m’efface le moment
venu et revient le moment opportun. C’est tout simple. Et
je pense que ce moment est arrivé et que je dois vous
aider, Monsieur Travis.

— Et comment comptez-vous vous y prendre, Fairy ?

— D’abord en faisant le ménage dans votre maison, c’est-a-
dire en faisant le ménage dans votre vie.

— Je ne comprends pas ou vous voulez en venir.

— C’est simple Monsieur Travis, nous allons rassembler vos
affaires, je veux dire toutes vos affaires dans une seule
picce qui aura été vidée. Ensuite, cette nuit, des amis
emmeneront tout le reste. Vous vous souvenez du
quartier ou nous nous sommes rencontrés ? Et bien ce
reste sera vite distribué. Et comme j'imagine que vous n’y
remettrez jamais les pieds vous n’en souffrirez gucre.

Travis s’était assis sur le canapé de velours bleu. Il avait posé
ses coudes sur ses genoux comme pour soutenir sa téte avec
les paumes ouvertes de ses mains. Il renifla, releva la téte et
fixa le regard de Fairy. Elle était debout, face a lui. La jeune
femme lui parut irréelle dans la lumiere du jour qui passait par
la fenétre du toit. Elle était comme pénétrée de cette lumicre
céleste mais son corps irradia une lumiere noire comme la
nuit éternelle.

C’était tout simplement un puissant contre jour mais Pesprit

affaibli de Travis s’égarait doucement dans les sentiers

tortueux qui menaient jusqu’a la périphérie de la folie.

- Monsieur Travis. Ressaisissez-vous ! Je suis la pour vous
aider a surmonter cette épreuve et pour vous remettre sur
la bonne voie. Ne vous laissez pas troubler par les
apparences et ayez foi Monsieur Travis, il vous faut croire
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en moi. Je suis la seule qui puisse vous montrer le chemin
que vous devez suivre. Je vous y accompagnerai tout au
long. Je vous le promets.
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