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   Avant-propos 
 

   La déconstruction a consisté à détruire toutes 

les certitudes et à nier la cohérence et la validité 

de toutes les grandes constructions de la pensée. 

Il s’est agi de nier l’idée de Dieu, c’est-à-dire de 

toute position en excès sur la condition humaine 

(pour ne rien dire de toute position en 

surplomb). Il s’est agi de nier toute pertinence à 

l’idée de création, divine, ou, en tout cas, 

extrahumaine, de l’homme et du monde.  

   En conséquence de cela, la notion même de 

père a été dévalorisée et, au-delà de l’idée de 

création, c’est l’idée de génération (au sens où 

une graine génère une plante)  qui est devenue 

accessoire.  La transmission même est devenue 

un concept à rejeter. Ce qui existe, c’est ce qui est 

là, dans sa nudité, abstraction faite des origines 

et des héritages.  

   La déconstruction de l’idée de sujet a amené à 

dire que nous étions agis plus que nous 
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n’agissions. Agis par quoi ? Par des structures, 

par des « on », par des déterminations sociales. 

C’était un des grands chevaux de bataille 

d’Althusser. L’homme est un processus sans 

sujet, et l’histoire aussi, expliquait-il. Il n’y a ni 

responsable ni coupable. Le sujet a disparu. Le 

moi, du reste, n’est jamais qu’un espace étriqué 

entre le surmoi (la conformité à la société), et le 

« ça » (l’inconscient).  

   Tout n’est pas idiot dans cette déconstruction 

des grands piliers de la pensée moderne. Le 

sujet ? Ce n’est effectivement pas si simple : nous 

sommes traversés par des humeurs, des affects, 

par le monde, par autrui. Les libres choix 

moraux ? Cette liberté est relative, elle est sous 

contrainte, elle connait des déterminations. 

Enfin, la déité n’enchante plus le monde, plus le 

monde des Européens en tout cas.  

* 

   Toute la question est de savoir si ce grand 

ménage des idées permet ou non de mieux 

comprendre le monde, notre société, nous-

mêmes. Depuis qu’il a été expliqué à l’homme 

qu’il n’existait pas, se comprend-t-il mieux, et 

est-il plus sage ? (les deux questions sont liées : 

savoir ce que nous sommes devrait nous aider à 
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nous conduire de manière non excessivement 

catastrophique vis-à-vis de nous-mêmes, et des 

autres. Ou d’être lucidement désespéré, c’est 

selon). La notion de structure explique-t-elle plus 

facilement le monde des hommes que la notion 

de sujet ? L’inconscient offre-t-il une explication 

plus lumineuse de nos comportements que la 

notion de conscience ? Non. Le grand ménage 

« déconstructeur » ne fait pas apparaitre des 

concepts plus opératoires que ceux qui ont été 

balayés. 

 

   Il faut donc reprendre le travail. Non pas 

restaurer les anciens concepts comme si, au 

contact des sciences humaines et de la nature, 

nous n’avions rien appris. Mais repenser les 

anciens concepts dans toute leur richesse. Il faut 

réhabiliter les grandes pensées  philosophiques 

systématiques. Les philosophies ne meurent pas. 

Elles résonnent autrement dans des temps qui 

changent. Elles prennent leur revanche sur les 

déconstructions. On ne peut vivre dans le désert 

des idées, même peuplé de quelques aphorismes.  

   Comme il n’y a pas de progrès en philosophie, 

ces systèmes de pensée restent, tous, sources 

d’inspiration. Car aucune pensée philosophique 
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n’est disqualifiée par la suivante. Les pensées 

non philosophiques d’un philosophe peuvent 

l’être, mais pas ses pensées philosophiques. 

Schopenhauer n’est pas plus performant que 

Spinoza ou Epicure. Chaque philosophe a tout 

simplement un autre point de vue qu’un autre.  

On peut seulement dire que certains couvrent 

l’ensemble du champ philosophique : la 

connaissance (que connaitre et comment ?), la 

morale, la politique. Et que d’autres philosophes 

se bornent à certains aspects (quasiment pas de 

politique chez Descartes par exemple). Penser 

avec les systèmes est donc nécessaire.  

 

   Les systèmes n’ont pourtant pas bonne presse. 

Ils évoquent quelque chose de figé. Ce n’est pas 

la notion de système clos et définitif qui est à 

sauver. C’est celle de système ouvert, d’ensemble 

cohérent d’hypothèses et de conséquences. Un 

exemple : le système de Marx n’est pas 

totalement cohérent, notamment en ce qui 

concerne l’utopie communiste d’un rapport libre 

au travail. Il n’est pas non plus achevé. Mais si 

Marx s’était borné à une révolte esthétique et 

morale contre le capitalisme, qu’effectivement il 

trouvait laid et brutal, sa pensée serait restée 
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assez anecdotique. Il faut donc prendre le risque 

des systèmes, tout en sachant qu’ils ne prennent 

pas tout le réel dans leurs filets (Marx expliquait 

qu’il n’était pas marxiste).  

   Mieux vaut une mauvaise théorie, que l’on 

pourra invalider, ou dépasser, que pas de théorie 

du tout. Mieux vaut la théorie de Freud, peut-

être un peu hasardeuse quant à la place de la 

sexualité dans le psychisme humain, que 

l’absence de toute théorie faisant une quelconque 

place à la sexualité. C’est dans cet esprit que nous 

présentons quelques systèmes philosophiques.  

 

*  

 

   La philosophie n’est pas une forme supérieure 

de la pensée. C’est la pensée même. Mais c’est la 

pensée avec du recul, du  recul sur soi, et du recul 

sur le monde. C’est cette mise à distance du réel 

pour mieux le voir et le comprendre qui est le 

travail des philosophes.  Voir le réel est la 

condition de la pensée. Voir le réel et non pas 

voir ce que l’on voudrait voir. Voir le réel même 

s’il nous indispose.  Mais « voir le réel » pose une 

première question : à partir d’où ? De quel point 

de vue ? A quelle distance ? Du point de vue de 
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l’homme ? Ou du point de vue de Dieu ? En 

deuxième lieu, voyons-nous le réel, ou une image 

du réel (ou une image d’une image, et ainsi de 

suite) ? En troisième et dernier lieu, voyons-nous 

tout le réel, ou une part, une fraction du réel ? Et 

que faire du réel invisible, dont nous ne 

connaissons ni le périmètre, ni le contenu ? A 

moins que nous ne fassions des hypothèses sur 

lui. Mais avec quelle fiabilité ? 

   Le réel, ce sont autant les systèmes d’idées que 

les humeurs, qui aident à comprendre ce réel, à 

le saisir, à le percer, et donc, à le transformer, 

dans le même temps que l’on cherche à 

l’appréhender. La pensée a des effets. Elle ne 

constate pas seulement ce qui est. Elle le produit. 

La pensée se manifeste sous diverses formes : 

poésies, tragédies, dialogues, comédies, 

aphorismes… et les systèmes philosophiques, 

c’est-à-dire les ensembles organisés de pensées 

philosophiques. Pour comprendre (un peu) ces 

systèmes, il faut ouvrir leurs ventres. Il faut voir 

leurs entrailles. Libre à chacun, ensuite, de 

trouver tel système pertinent. Ou pas.  

 

                                                     PLV 
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   Platon : penser le 

dualisme, puis penser au-

delà du dualisme 

 

   On connait le mot de Whitehead, comme quoi 

« la philosophie se résume à des notes en bas de 

page apposées à l’œuvre de Platon ». Clément 

Rosset avait exprimé un avis contraire. Selon lui, 

« la philosophie se résume à tout ce qui réfute le 

platonisme » (L’Express, 1er décembre 1999). 

Dans les deux cas, Platon est incontournable.  

   Les œuvres de Platon sont classables en trois 

groupes : tout d’abord, les oeuvres de jeunesse, 

ou dialogues socratiques (L’Apologie de Socrate, 

Criton …), puis les œuvres dites de maturité (La 

République, le Banquet, Phèdre…), enfin les 

œuvres de vieillesse (Les Lois, le Timée, le 

Parménide…).  

   Une des premières questions que se pose 

Platon est celle de la vertu. Doit-on chercher la 

vertu ou les vertus ? Platon connait chacune des 
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vertus et leur contraire. Il part du réel sensible. 

Lysis est consacré à l’amitié, dialogue dans lequel 

il est dit que le même n’a pas besoin du même. 

L’Hippias mineur est consacré au mensonge. 

Mais peut-on ramener toutes les vertus à une 

seule ? D’une manière plus générale, peut-on 

ramener toutes les choses belles à la beauté ? 

Toutes les choses grandes à la grandeur ? Et 

comment ? Une belle fille n’est qu’un exemple de 

ce que peut être la beauté. Elle n’est pas la beauté 

même. Idem pour les vertus (de charité, de 

courage, etc). « Quand bien même les vertus 

seraient de beaucoup de sortes, toutes sans 

exception possèdent du moins un certain 

caractère identique, qui est unique, en vertu 

duquel elles sont des vertus » (Ménon, 72c-d).  

Le caractère commun à toutes les vertus, c’est 

l’idée de la vertu. Vertu suprême, vertu qui se 

mérite par l’effort. « Les Dieux immortels ont 

placé les sueurs en avant de la vertu ; le sentier 

qui y mène est long, escarpé. » (Les Lois, IV, 

719a).  L’Idée (eidos), ou la forme, est ce qui rend 

vertueuses toutes les choses vertueuses.  Mais 

comment peut-on connaitre les Idées ?  

   Par la remémoration, par l’oubli de l’oubli 

(anamnèse). Par ce que l’on appelle encore la 
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réminiscence. Ce re-souvenir nous permet de 

nous rappeler de ce que nous avons déjà su dans 

une vie antérieure. Les Idées sont fixes, ainsi que 

sont les étoiles telles qu’elles nous apparaissent. 

Notre âme réussit à saisir les Idées dans la 

mesure où elle est apparentée au divin, et ainsi à 

l’immortalité. Ce sont les génies (daimons), en 

tant qu’esprits intermédiaires (prémisses 

intérieures de la divinité)  entre l’âme et le divin, 

qui nous permettent de connaitre l’Idée. 

Atteindre une Idée, c’est atteindre son état 

parfait, comme, au terme d’une ascension, on 

atteint une réalité sans altération, sans que quoi 

que ce soit lui manque. S’il s’agit de l’Idée de la 

beauté, c’est donc « une beauté dont l’existence 

est éternelle, étrangère à la génération comme à 

la corruption, à l’accroissement comme au 

décroissement » (le Banquet, 211a). L’Idée est 

fixe, éternelle et parfaite. Elle ne connait ni 

jeunesse, ni vieillesse. C’est Greta Garbo, mais 

toujours jeune et belle.  

   La Cité, ou la République doit être conçue sur 

le même mode que l’âme. Il y a ceux qui 

travaillent : les laboureurs, éleveurs, artisans et 

commerçants.  Ils assurent la fonction 

productive et économique. Dans le corps 
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humain, cela correspond au ventre. Il y a les 

guerriers, les gardiens de la Cité.  C’est la 

fonction de défense. Leur éducation spirituelle 

ne doit pas être fondée sur les mythes mais sur 

des exemples du Bien. Ces gardiens n’auront pas 

de choses en propriété, pas de famille, mais 

s’uniront selon les besoins de la Cité. La classe 

des gardiens correspond à la poitrine et au cœur 

dans le corps humain, là où siègent le courage, 

l’honneur, la loyauté. La troisième classe est 

constituée des sages. C’est elle qui dirige. Ses 

vertus sont la sagesse, la tempérance, le courage 

et la justice. Ces qualités sont tirées des vertus 

des autres classes, mais elles sont ici toutes 

réunies, et il s’y ajoute la sagesse. C’est la vertu 

suprême. Cette dernière classe, qui est la classe 

supérieure et dirigeante, correspond à la tête 

dans le cœur humain, siège de la raison et de la 

sage circonspection.  

   Le ventre, le cœur (la poitrine), la tête 

signifient donc les appétits et l’instinct, pour ce 

qui est du ventre, le courage, l’orgueil, les affects, 

les émotions, pour ce qui est du cœur, puis, 

enfin, la raison pour ce qui est de la tête. La 

raison doit canaliser les émotions (du cœur et de 

la poitrine), pour maitriser l’instinct (le ventre). 
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« A la raison donc, il convient de commander 

puisqu’elle est sage et qu’elle est chargée de la 

surveillance sur toute l’âme ; au cœur d’être son 

serviteur et son allié. Et tous deux ainsi élevés et 

ayant appris leur devoir prendront autorité sur le 

désir » (La République, IV, 441c).   

   Dans l’attelage du Phèdre, le cocher (la raison) 

conduit deux chevaux. L’un, le cheval blanc, 

symbolise le courage et l’émotivité (le cœur), 

l’autre, le cheval noir, symbolise les appétits, le 

désir brut, la concupiscence (le ventre). Les deux 

chevaux sont nécessaires. Les deux chevaux 

corrigent leurs défauts sous la conduite du 

cocher, qui est la raison et l’âme. La justice, c’est 

cela même : que chacun soit à sa place et que 

chacun remplisse sa fonction. Mais, si le cocher 

est sage, comment le sage devient-il sage ? 

Comme s’élève-t-il vers l’Idée ? Dans l’allégorie 

de la Caverne (La République, VII), on voit un 

homme cesser de regarder un théâtre d’ombres, 

être libéré de ses liens l’enchainant au fond d’une 

caverne, s’élever vers la lumière, voir le Bien, 

puis, retourner vers le monde d’en bas, pour le 

faire bénéficier de la sagesse acquise, la 

connaissance du monde intelligible.   
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   Socrate observe : « Dans le monde intelligible 

l'Idée du Bien est perçue la dernière et avec 

peine, mais on ne la peut percevoir sans conclure 

qu'elle est la cause de tout ce qu'il y a de droit et 

de beau en toutes choses ». L’imagination saisit 

les images, la croyance remonte des images aux 

choses sensibles, la raison, au sens de la pensée, 

de la capacité de comprendre (dianoia) remonte 

des choses sensibles aux entités mathématiques 

qui sont à l’origine des choses sensibles. Enfin, 

on remonte par l’intellect (nous) jusqu’au monde 

des Idées. C’est le degré suprême de la remontée 

du sensible vers l’intelligible. Avec les images et, 

au-dessus d’elles, les choses sensibles, nous ne 

sommes que dans l’opinion (doxa). Avec la 

raison et, au-dessus, l’intellect, nous sommes 

dans la science (épistémè).  

   Les Idées ne sont pas à mettre toutes sur le 

même plan. De même que le soleil rend toutes 

choses visibles, c’est le Bien qui rend visibles les 

Idées et le monde intelligible. La science, c’est 

donc aussi la sagesse. Connaitre le réel et le vrai, 

c’est connaitre le Bien. Savoir, c’est se diriger 

vers le Bien. « Nul n’est méchant 

volontairement ». Celui qui ne se dirige pas vers 

le Bien souffre d’une méconnaissance de celui-ci. 
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Vrai, Beau, Bien : une seule et même chose. Les 

choses sensibles participent du Bien. Le monde 

sensible participe du monde intelligible. Ce sont 

les daimons, les génies, qui jouent le rôle 

d’intermédiaires (métaxu) permettant cette 

participation.  

 

   La grande question que pose la hiérarchie des 

Idées, au sommet de laquelle se situe l’Idée du 

Bien, c’est l’articulation de l’Un et du multiple. 

S’il existe des Idées rassemblées en une seule 

Idée, il y a donc coexistence d’une totalité des 

Idées et d’une Idée du tout. Mais il faut alors une 

Idée qui unifie cette totalité et l’Idée du tout, et 

puis, indéfiniment, une Idée qui unifie les deux 

idées situées en-dessous de la chaine de 

raisonnement. C’est la question dite du 

« troisième homme » qui, justement, si on 

remplace Idée par homme, ne se termine pas au 

troisième homme. Le processus n’a pas de fin. 

« Parménide - Ainsi, au-dessus de la grandeur et 

des objets qui en participent, il s'élève une autre 

idée de grandeur ; et au-dessus de tout cela 

ensemble une autre idée encore, qui fait que tout 

cela est grand, et tu n'auras plus dans chaque 


